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中 文 版 前 言 


本 书 于 2010 年 年 底 完 稿 ， 其 后 一 年 间 并 未 发 生 何事 让 我 改变 原先 
的 观点 ， 即 西方 与 其 他 地 区 之 间 历 时 500 年 的 “大 分 流 ” 即 将 落幕 。 就 在 
我 行文 之 时 ， 欧 盟 正 经 历 着 一 场 经 济 政 治 危 机 ， 在 被 誉 为 西方 文明 揪 
篮 的 雅典 和 罗马 ， 当 局 政府 正 处 于 风雨 球 播 之 中 。 磊 具象 征 意 味 的 
征 ，2011 年 10 月 ， 欧 洲 金融 稳定 基金 的 负责 人 飞 抵 北 乐 寻 求 中 国 投资 
人 对 欧洲 货币 联盟 的 文 持 。 音 日 辉 煜 的 欧洲 竞 袁 败 至 此 。 


35 年 前 ， 德 国人 的 平均 富裕 程度 古 中 国 的 15 售 ， 而 今天 这 一 差距 
已 不 足 3 倍 。 回 漳 至 1980 年 ， 中 国 占 全 球 经 济 产 值 的 份额 仅 为 2.2% ， 
是 德国 的 113。 根 据 国际 货币 基金 组 织 预测 ， 到 2016 年 ， 中 国 占 全 球 经 
济 产值 的 份额 将 达到 189%，6 倍 于 德国 。 事 实 上 知 以 购买 力 平 价 衡量 ， 
中 国 将 在 这 一 年 赶 超 霸 主 类 国 ， 成 为 世界 第 一 大 经 济 体 。 至 于 者 以 美 
元 计算 ， 中 国 何 时 能 超越 美国 ， 则 要 视 人 民 币 与 类 元 的 汇率 而 定 。 但 
很 少 有 人 《至 少 在 中 国 ) 会 认为 美元 能 够 在 可 预见 的 未 来 走强 。 


正当 西方 国家 经 济 发 展 浊 缓 之 时 ， 中 国 的 经 济 却 在 以 8% 或 9% 左 
右 的 速度 增长 ， 工 业 产 值 年 增长 率 达 到 15%。 以 美元 计 ， 中 国 的 资本 
投资 也 高 于 美国 。2010 年 ， 中 国 股票 市 场 上 首次 公开 募股 的 价值 是 纽 
约 市 场 的 3.5 倍 。 这 一 经 济 奇迹 所 带 来 的 社会 意义 同样 令 人 惊叹 。 根 据 
瑞士 信贷 (Credit Suisse) 统计 ， 在 中 国 ， 拥 有 10 000~100 000 美 元 财 
富 的 人 口 比例 为 3; 而 在 印度 ， 拥 有 同样 财富 的 人 口 比 例 仅 为 7%。 
我 们 正 处 于 东西 方 经 济 运势 的 拐点 ， 近 500 年 的 历史 到 此 将 面临 一 个 分 
水 岭 。 


在 本 书 中 ， 我 提出 西方 之 所 以 能 在 1500 年 后 崛起 并 领 乞 于 世界 其 
他 地 区 (包括 中 国 ) ， 要 归 因 于 一 系列 的 体制 革新 ， 我 将 此 称 为 “撒手 
杀 ”。 


1. 苋 争 。 欧 洲 的 政治 处 于 割据 状态 ， 形 成 多 个 君主 制 国家 或 共 
和 制 国家 ， 其 内 部 义 分 割 为 多 个 相互 范 争 的 集团 ， 现 代 商 业 集 团 便 
发 韧 于 此 。 

2. 科 学 章 命 。17 世 纪 ， 数 学 、 天 文学 、 物 理学 、 化 学 和 生物 学 
的 所 有 重大 突破 均 发 生 在 西欧 。 

3. 法 治 和 代 议 制 政府 。 这 一 最 优 的 社会 政治 秩序 出 现 于 英语 国 
家 ， 它 以 私有 财产 权 以 及 由 选举 产生 的 代表 着 财产 所 有 者 的 立法 机 
构 为 基础 。 

4. 现 代 医学 。19 世 纪 和 20 世 纪 医 疗 保健 的 所 有 重大 突破 都 发 生 
在 西欧 和 北美 ， 其 中 包括 对 热 市 疾病 的 控制 。 

5. 消 费 社 会 。 随 着 工业 章 命 的 兴起 ， 以 棉纺 织品 为 发 端 ， 涌 现 
出 大 量 提 高 生产 力 的 先进 技术 ， 同 时 对 物美 价 廉 的 商品 的 需求 也 随 
本 

6. 工 作 伦 理 。 西 方 人 最 早 将 更 广泛 而 密集 的 画 动 和 更 高 的 储蓄 
率 结 合 在 一 起 ， 从 而 促进 了 资本 的 持续 积累 。 


几 百 年 来 ， 这些 撒手 铜 为 欧洲 或 派生 的 北美 及 澳大利亚 所 独 圣 。 
西方 人 不 仅 比 其 他 地 区 的 人 更 富有 ， 而 且 在 体格 上 更 蜗 大 ， 更 健康 和 
长 等 ， 他 们 也 变 得 更 为 强大 。 目 日 本 开始 ， 非 西方 国家 相继 效仿 搬 用 
这 些 撒手 铜 。 东 西方 差距 之 所 以 在 我 们 这 个 时 代 开始 缩小 ， 尤 其 是 中 
国 在 1978 年 实行 改革 开放 后 开始 崛起 ， 其 中 一 半 原 因 便 是 因为 这 些 国 
家 成 功 地 借鉴 了 西方 经 验 ， 而 鸡 一 半 原 因 则 有 是 西方 国家 目 己 却 在 逐渐 
据 弃 这 些 成 功 的 秘诀 。 


我 们 不 妨 拉 心目 问 : 如 今 谁 的 工作 伦理 观念 更 强 ? 韩国 人 每 年 平 
均 工 作 时 数 比 美国 人 高 出 40%。 韩 国学 校 每 年 学 期 常 长 达 220 天 ， 而 美 
国 则 为 180 天 。 消 费 社 会 又 如 何 ? 你 是 否 知 道 世 界 最 大 的 30 家 购物 商场 
中 有 26 家 位 于 者 兴 市 场 ， 大 多 坐落 在 亚洲 ， 而 位 于 美国 的 仅 有 3 家 ? 现 
代 医学 又 怎样 呢 ? 的 确 ， 美 国 的 医疗 文 出 水 平 无 人 能 及 : 类 国医 疗 文 
出 占 国内 生产 总 值 的 比例 是 中 国 的 3 倍 。 但 它 的 公共 医保 在 效果 上 却 并 
没有 好 于 中 国 3 倍 。 


法 治 的 情况 又 怎样 呢 ? 许多 美国 人 仍 坚 信和 他们 的 法 律 体系 最 为 健 
全 ， 认 为 它 最 大 程度 地 保障 了 企业 家 、 投 资 人 和 消费 者 的 利益 ， 但 是 
最 近 的 世界 经 济 论坛 执行 意见 调查 的 结果 显示 并 非 如 此 。 下 表 选 取 了 
衡量 政府 效能 的 16 个 标准 ， 着 重 考 量 法 治 方 面 的 成 效 ， 它 赛 括 了 从 私 
有 财产 权 保 障 到 腐败 监管 以 及 有 组 织 犯 罪 的 防范 控制 等 各 方面 。 

世界 经 济 论坛 执行 意见 调查 对 法 治 的 衡量 


事项 排名 第 一 的 国家 | 最 高 分 中 国 香港 排名 
财产 权 保障 兰 6.4 5. 3 6 
反腐 败 新 西 兰 6.6 10 
政治 家 道德 新 加 坡 6.4 22 
反 贿赂 新 西 兰 6.7 11 
独立 司法 | 。 新西兰“ | 67 15 
无 政治 偏 祖 瑞典 5.8 29 
处 理 私人 纠纷 的 法 律 效率 | ”新 加 坡 ”| 63 5 
处 理 与 政府 纠纷 的 法 律 效率 兰 57 3 
低 成 本 防范 犯罪 和 暴力 叙利亚 6.6 8 


事项 | 排名 第 一 的 国家 最 高 分 
低 成 本 防范 有 组 织 犯罪 丹麦 


中 国 香港 排名 


美国 排名 


警察 的 可 靠 性 兰 6.7 5.6 30 9 
公司 伦理 丹麦 6.7 5.] 29 15 
财务 审计 和 报告 标准 南非 6.5 六 40 12 


公司 监管 瑞典 
小 股东 保障 瑞典 
投资 者 保障 


注 : 执行 意见 调查 各 项 指标 的 分 值 范围 大 多 为 1~7 分 ，7 分 为 最 优 ， 投资 者 保障 这 一 项 除外 ， 
该 项 指标 的 分 值 范围 为 0~7 分 。 


从 表 中 可 以 看 出 ， 在 16 个 领域 中 ， 美 国 在 15 项 上 都 不 及 中 国 香 
港 ， 这 个 结果 令 人 震惊 ， 这 一 事实 也 鲜 为 人 知 。 事 实 上 天国 只 在 投资 
者 保障 这 一 个 方面 挤 入 了 世界 前 20 名 ; 而 在 其 他 各 个 方面 ， 它 都 表现 
得 关 强 人 意 。 诚 袋 ， 中 国 仍 在 许多 指标 上 落后 于 美国 ， 但 也 并 非 全 然 
如 此 。 而 中 国人 台湾 与 美国 相 比 ， 更 是 在 16 个 指标 中 胜出 10 项 。 唯 一 能 
让 美国 立法 者 、 律 师 和 执法 者 稍 感 安奈 的 是 ， 其 他 西方 国家 情况 更 
粳 ， 苑 其 旦 南欧 。 


鉴于 这 种 评分 和 排名 是 通过 调查 得 出 的 ， 我 们 或 许可 以 认为 它 存 
在 主观 偏差 。 但 中 国 商 人 对 其 本 国政 治 家 的 评价 比美 国人 对 其 本 国政 
治 家 的 评价 更 高 却 是 事实 ， 对 此 美国 是 应 引起 重视 ， 还 是 付 之 一 笑 ? 
事实 上 ， 另 一 些 研 究 机 构 通 过 其 他 方法 在 对 各 国法 治 进行 考量 后 ， 也 
得 出 相似 的 结论 。 近 期 传统 基金 会 就 财产 权 保 障 方面 对 各 国 进 行 评 
测 ， 美 国 在 总 分 100 分 的 分 制 下 得 到 85 分 ， 中 国 为 20 分 。 但 是 中 国 香港 
和 新 加 坡 均 得 到 90 分 ， 高 出 美国 5 分 。 在 抵制 腐败 方面 ， 美 国 得 到 75 
分 ， 远 高 于 中 国 (36 分 ) ， 但 再 次 落后 于 中 国 香港 《82 分 ) 和 新 加 坡 
(92 分 ) 。 


科学 情况 怎样 呢 ? 世界 知识 产权 组 织 的 最 新 数据 显示 ， 东 盛 西 误 
的 趋势 仍 在 延续 。 如 果 以 授予 国际 专利 的 数量 衡量 (必须 承认 这 一 衡 
量 标准 并 不 完美 ) ， 西 方 的 优势 正 遭 受 侵 蚀 。 中 国 已 然 在 2009 年 超过 
了 德国 。 最 后 说 到 竞争 ， 正 是 这 个 撒手 铀 将 四 方 割 据 的 西方 国家 推 癌 
了 与 中 央 集 权 制 的 封建 中 华 带 国 近 然 不 同 的 发 展 道路 。 幸 运 的 是 世界 
经 济 论坛 在 过 去 30 多 年 中 ， 每 年 都 会 对 全 球 竞争 性 进行 一 次 综合 调 
查 。 自 该 机 构 在 2004 年 采用 现行 的 测评 方法 后 ， 美 国 的 竞争 性 平均 分 
值 从 5.82 降 为 5.43， 为 发 达 国 家 中 跌幅 最 大 的 国家 之 一 。 与 此 同时 ， 中 
国 的 分 值 则 从 4.29 跃 至 4.90。 


即使 在 苹果 公司 首席 执行 巴 史 蒂 夫 : 乔 布 斯 去 世 之 后 ， 许 多 美国 人 
依然 相信 未 来 的 世界 格局 仍 如 同 iPhone: “加 州 设计 ”与 “中 国 组 装 *。 他 
们 错 了 。 西 方 的 主导 地 位 将 终结 于 我 们 这 个 时 代 。 它 的 终结 不 仅仅 是 
因为 世界 其 他 地 区 终于 学 会 使 用 西方 的 撒手 铜 ， 也 是 因为 西方 未 能 3 人 
扬 这 些 撒 手 钢 ， 甚 至 已 将 其 舍弃 。 


中 国 对 美国 构成 的 经 济 挑战 不 仅仅 是 程度 大 小 的 问题 ， 根 据 某 些 
评论 家 的 说 法 ， 两 个 超级 大 国之 间 的 角逐 也 是 两 种 模型 的 较量 : 它 是 
资本 主义 和 社会 主义 市 场 经 济 之 战 。 


“华盛顿 共识 ”是 为 了 促成 亚洲 及 其 他 地 区 的 新 兴 市 场 实现 经 济 转 
轨 而 设计 的 十 项 经 济 政策 ， 包 括 : 加 强 财政 纪律 ， 压 缩 甚 至 消灭 财政 
赤字 ; 扩大 税 基 ， 降 低 边 际 税率 ， 实 施 利率 和 汇率 市 场 化 ， 实 施 贸 易 
和 资本 流动 自由 化 。 当 亚洲 经 济 遭 受 1997~1998 年 金融 危机 重创 时 ， 美 
国 评 论 家 纷纷 对 遭受 重创 国家 “裙带 资本 主义 ”的 缺陷 表示 训 叹 。 


今天 ， 美 国 在 经 历 了 大 萧条 以 来 最 严重 的 一 次 金融 危机 之 后 ， 世 
界 也 由 此 改变 。2008~2009 年 金融 市 场 的 月 沉 ， 不 仪 其 露 了 资本 主义 体 


制 根本 性 的 脆弱 ， 中 国 在 抵抗 华尔街 内 爆 余 波 时 所 展现 的 强大 力量 也 
暗示 着 是 时 候 拥 抱 新 的 “北京 共识 ”了 。 


在 许多 方面 这 都 是 一 场 天 于 中 国 的 搜 论 。 布 雷 默 目 己 也 写 道 ,“ 中 
国 掌 握 厦 关键 ”*。 然 而 将 中 国 近 期 取得 的 经 济 成 束 都 归 因 于 国家 的 力量 
而 排除 市 场 的 作用 是 否 切 实 呢 ?这 要 取决 于 你 来 到 的 是 中 国 的 什么 地 
方 。 比 如 在 上 海 和 重庆 ， 中 央 政 府 的 影响 较 大 。 而 在 温州 ， 它 那 种 以 
企业 和 市 场 为 导 癌 的 活跃 的 经 济 不 亚 于 我 去 过 的 其 他 任何 地 方 。 


事实 上 ， 世 界 大 多 数 国家 对 经 济 均 有 所 干预 ， 只 是 在 干预 的 强度 
上 和 广度 上 有 所 不 同 。 


让 我 们 首先 问 一 个 可 以 用 经 验 数 据 作答 的 简单 问题 。 世 界 上 哪个 
国家 对 经 济 的 干预 程度 最 高 ， 而 哪个 国家 又 最 低 ? 国际 货币 基金 组 织 
公布 了 各 国 的 政府 支出 占 国内 生产 总 值 的 比例 。 一 些 极 端的 国家 ， 比 
如 东 带 汶 和 伊拉克 ， 它 们 的 政府 文 出 超过 国内 生产 总 值 ， 而 另 一 些 国 
家 ， 比 如 重 加 拉 国 、 和 危地马拉 和 缅甸 ， 它 们 的 政府 文 出 比例 则 低 得 匪 
夷 所 思 。 忽 略 这 些 极端 的 例子 ， 我 们 来 看 看 中 国 的 情况 。 中 国 该 比例 
从 30 年 前 的 28% 降 为 2009 年 的 23%， 根 据 这 一 标准 ， 中 国 在 183 个 有 数 
据 可 考 的 国家 中 排 在 第 147 位 。 德 国 的 政府 文 出 占 国内 生产 总 值 的 比例 
为 48%， 排 在 第 24 位 。 美 国 的 比例 为 44%， 人 恰好 也 排 在 第 44 位 。 根 据 
这 种 标准 ， 国 家 干预 属于 欧洲 现象 ， 而 非 亚 洲 现 象 : 丹麦 、 法 国 、 分 
兰 、 比 利 时 、 瑞 典 、 奥 地 利 、 和 希腊 、 意 大 利 、 傈 兰 、 匈 牙 利和 和 葡萄 
牙 ， 它 们 的 政府 支出 占 比 更 是 高 于 德国 ， 上 丹麦 的 数据 为 58%， 是 中 国 
的 两 们 有余。 


若 考 察 政 府 的 消费 性 支出 水 平 ， 即 剔除 转移 性 支出 或 投资 支出 、 
政府 对 商品 和 劳务 的 购买 占 国内 生产 总 值 的 比例 ， 也 可 以 得 出 相似 的 
结果 。 再 次 忽略 一 些 极 端 例子 ， 作 为 购买 者 ， 对 经 济 影响 最 大 的 政府 
仍 是 欧洲 国家 : 丹麦 (27%) 远 高 于 德国 (18%) ， 美 国 为 17%， 中 国 
内 地 则 为 13%， 中 国 香 港 地 区 为 8%， 中 国 澳门 地 区 为 72%。 中国 唯一 超 


过 西方 国家 的 方面 是 公共 部 门 固定 资本 的 巨大 比重 。 根 据 世 界 银行 的 
数据 ，2008 年 中 国 这 一 文 出 占 国 内 生产 总 值 的 比例 为 21%， 为 该 比例 
最 高 的 国家 之 一 ， 它 反映 出 在 基础 设施 投资 方面 ， 中 国政 府 仍 起 着 主 
导 地 位 。 西 方 发 达 国 家 这 一 文 出 的 相应 比例 微乎其微 ， 在 西方 ， 政 府 
更 像 一 个 挥 瞧 者 而 非 投 资 者 ， 它 们 以 借贷 来 购买 商品 和 劳务 。 


由 此 可 见 ， 如 采 我 们 想 要 了 解 在 当今 世界 政府 和 经 济 关 系 的 变 
化 ， 我 们 必须 避免 商 单 地 将 某 经 济 体 归结 为 "国家 干预 ”。 我 们 这 个 时 
代 并 非 要 在 社会 主义 市 场 经 济 的 中 国 与 市 场次 本 主义 的 美国 ， 以 及 夹 
在 中 间 的 欧洲 三 者 之 间 分 出 高 下 ， 而 是 需要 考虑 如 何在 重 于 财富 创造 
的 经 济 体制 和 重 于 财富 调控 、 再 分 配 的 政治 体制 两 者 之 间 找 到 适合 的 
平衡 点 ， 并 最 大 程度 地 杜绝 寻 租 行为 ， 即 各 式 各 样 的 “腐败 现象， 在 
公共 部 门 和 私人 部 门 的 交汇 处 相当 容易 滋生 这 种 行为 。 


然而 本 书 并 非 确定 无 疑 地 宣告 中 国 的 世纪 即将 来 临 ， 相 反 ， 我 始 
终 认为 中 国 在 未 来 的 数 十 年 中 同样 面临 闭关 峻 的 挑战 。 在 为 本 书 作 序 
之 前 ， 我 用 了 3 周 时 间 游 谢 了 中 国 ， 这 也 是 我 5 年 来 第 五 次 来 到 中 国 。 
除去 在 北 泵 的 几 日 ， 我 避 开 了 西方 游客 偏 爱 的 观光 点 。 我 去 了 延安 ， 
在 那里 毛 洋 东 于 20 世 纪 30 年 代 确 立 了 他 在 共产 党 内 的 领袖 地 位 。 我 去 
了 秦 始 呈 陵 ， 这 位 始 旦 帝 在 2 000 多 年 前 将 中 国 铸造 成 一 个 统一 的 大 帝 
。 我 去 了 有 火炉 之 称 的 重庆 ， 这 座位 于 长 江上 游 的 特大 城市 正在 高 
速 发 展 。 我 去 了 尘土 飞扬 的 湖南 长 沙 ， 我 还 去 了 问 热 的 安徽 合肥 ， 我 
甚至 在 壁 山 的 旅舍 中 度 过 了 一 晚 ， 这 是 安徽 南部 一 个 僻静 的 乡村 ， 时 
间 似 乎 在 这 里 停顿 了 百年 。 


然而 壁 山 只 征 个 例外 。 除 此 之 外 我 所 经 过 的 地 方 ， 放 眼看 去 ， 四 
处 充 斤 痢 城 市 住宅 房地产 投资 过 热 的 迹象 。 每 个 城市 的 城郊 都 林立 着 
正在 施工 的 公寓 楼 群 。 这 些 建筑 是 中 国 应 对 西方 金融 危机 时 遗留 下 的 
后 果 。 在 2008 年 9 月 后 的 数 月 中 ， 美 国 金融 体系 摇 摇 欲 验 ， 中 国 国 内 的 


银行 遂 以 前 所 未 有 的 规模 放出 贷款 。 最 大 的 借款 人 便 是 房地产 开发 商 
和 当地 政府 。 由 于 通货 膨胀 紊 高 于 银行 存款 标准 利率 ， 中 国 日 渐 庞大 
的 中 产 阶级 便 被 级 引 到 房地产 热潮 中 。 人 们 在 已 经 拥有 一 套 或 数 套 住 
房 的 情况 下 仍 购买 新 公寓 作为 投资 ， 甚 至 在 入 住 前 天 转手 卖 出 赚 取 差 
价 。 中 国人 民 银 行 针 对 这 些 以 及 其 他 通货 膨胀 信号 作出 反应 ， 在 2011 
年 提高 了 利率 和 银行 准备 金 以 限制 贷款 规模 。 然 而 依靠 辣 某 些 非 官方 
贷款 人 (影子 银行 、 表 外 工具 、 投 资信 托 ) 融资 ， 房 地 产 热潮 仍 持续 
了 多 月 。2008 年 中 国 官方 银行 贷款 额 为 国内 生产 总 值 的 97%， 该 比例 
如 今 达 到 了 120%。 没 有 人 确切 知道 非 官 方 的 贷款 金额 ， 估 计 为 国内 生 
产 总 值 的 159%~60%。 这 与 西方 的 房地产 泡沫 非常 相似 ， 虽 然 它 带 着 些 
中 国 特 色 。 在 我 撰写 前 言 之 时 ， 中 国 当 局 正在 着 力 解决 房价 下 跌 以 及 
冒进 的 开发 商 无 力 还 款 所 产生 的 一 系列 问题 。 


此 外 ， 中 国 的 经 济 发 展 需 要 大 量 消耗 目 然 资源 。 在 未 来 数 十 年 
中 ， 中 国会 愈加 痛苦 地 发 现 这 种 原料 的 供给 刚性 将 严重 制约 它 的 发 
[= 


而 在 可 预见 的 未 来 ， 另 一 种 失衡 无 疑 会 变 得 更 为 尖锐 ， 那 束 是 男 
女 比 例 的 失衡 。 据 美国 企业 研究 所 人 人 口 学 家 尼古拉斯 : 埃 伯 施 塔 特 统 
计 ， 在 中 国 0~4 岁 的 儿童 中 ， 每 100 名 女童 对 应 着 123 名 男 童 ， 这 一 失衡 
程度 比 50 年 前 严重 许多 ， 当 时 每 百名 女 董 对 应 的 男 董 为 106 名 。 这 意味 
着 今天 中 国 这 些 新 生 儿 成 年 后 ， 将 面临 着 潜在 配偶 长 期 短缺 问题 。 根 
据 中 国 社会 科学 研究 院 调查 ， 每 5 名 男性 青年 中 会 有 一 名 单身 。 在 
20~39 岁 的 年 龄 层 中 ， 男 性 将 比 女 性 多 出 2 200 万 人 。 问 题 是 如 此 巨大 
的 男性 剩余 人 口 将 产生 怎样 的 后 果 。 根 据 德国 学 者 贡 纳 尔 海 因 索 恩 的 
研究 ， 欧 洲 在 1500 年 后 的 帝国 扩张 承 是 男性 “青年 膀 胀 ”的 结果 。 日 本 
在 1914 年 后 的 帝国 扩张 也 是 类 似 的 青年 膨胀 所 导致 的 。 


40 年 前 ， 理 查 德 .尼克松 比 其 他 多 数 人 更 早 地 察觉 到 中 国 的 巨大 潮 
能 。 他 在 深思 后 说 : “你 可 以 静 想 一 下 ， 假 如 任何 一 个 体制 健全 的 政府 


能 够 控制 中 国 大 陆 ， 天 哪 ， 那 世上 丈 没 有 一 个 国家 能 与 之 匹敌 。 我 的 
意思 是 ， 如 果 8 亿 中 国人 在 一 个 健全 的 体系 下 有 效 组 织 起 来 .……… 那 他 们 
将 主导 世界 。” 一 些 评论 家 认为 这 一 预言 正在 成 为 现实 。 但 是 中 国 作为 
一 个 新 生 的 超级 大 国 ， 是 否 会 继续 依照 该 国 领导 人 所 设 定 的 目标 ， 一 
以 贯 之 地 走 < 和 乎 崛起 ”的 发 展 道路 ， 却 令 人 心 存疑 赛 。 相 反 ，1972 年 
尼克 松 总 统 访 华 后 建立 的 中 美 之 间 实 力 不 对 等 的 伙伴 关系 ， 很 有 可 能 
发 展 为 实力 相当 的 敌对 关系 。 


中 类 之 间 征 否 会 像 1950~1953 年 德 鲜 战 争 时 期 那样 再 度 交 恶 ? 这 点 
并 非 没 有 可 能 。 正 如 享 利 : 基 闻 格 最 近 的 提醒 ，100 年 前 正 是 德国 的 崛 
起 在 经 济 上 和 地 绎 政治 上 对 英国 构成 威胁 ，3 引 发 了 战争 。 此 外 ， 在 久 
拖 未 决 的 中 国人 台湾 和 朝鲜 问题 上 ， 中 类 两 国 也 存在 难以 弥合 的 分 此 。 
基 邓 格 也 曾 说 过 ， 中 国 的 崛起 可 能 “导致 世界 格局 再 次 出 现 两 极 分 
化 ”，3 引 发 新 的 “冷战 ”( 其 至 可 能 是 “ 热 战 ") 。 但 基 闻 格 仍 保持 乐观 态 
度 ， 他 援引 了 中 国外 区 政策 专家 郑 必 坚 的 观点 ， 孝 必 坚 主张 中 国 “ 要 超 
越 世 界 近 代 以 来 后 兴 大 国 传统 的 崛起 之 路 ”, “不 走 德 国 那 种 误 求 霸权 
引发 第 一 次 世界 大 战 的 老路 ”。 其 驻 格 建议 ， 类 国 不 应 “组 织 拉 拢 亚洲 
其 他 国家 来 率 制 中 国 ， 或 是 建立 一 个 民主 国家 集团 ， 与 中 国 进行 意识 
形态 的 对 抗 ”， 而 征 应 该 采取 更 好 的 方式 ， 与 中 国 相互 协作 ， 共 同 建设 
一 个 新 的 “和 平 社区 ”。 


然而 奥巴马 总 统 似乎 选择 了 相反 的 道路 ， 他 同 中 国 下 达 了 “* 战 
书 ”。2011 年 11 月 ， 奥 巴 马 总 统 在 澳大利亚 发 表演 讲 ， 美 国 计 划 在 此 处 
驻扎 2 500 名 海军 士兵 ， 他 宣称 : “美国 将 全 力 参 与 21 世 纪 的 亚太 事 
务 ， 你 们 不 必 对 此 存 有 怀疑 。” 他 随后 前 往 巴 厘 岛 ， 与 跨 太 平 详 伙伴 天 
系 的 代表 会 虞 ， 车 人 注意 的 是 中 国 被 排除 在 这 个 组 织 之 外 。6 个 月 前 ， 
国务 星 希 拉 里 :克林顿 即 语 出 惊人 ， 她 称 中 国政 府 害怕 所 请 的 中 东 阿 拉 
伯 之 春 ， 她 在 接受 《大 西洋 月 刊 》 采 访 时 告诉 杰 弗 里 :七 德 堡 : “他们 
在 为 此 担心 ， 他 们 试图 阻 找 历 史前 进 ， 这 无 疑 古 昱 臂 挡 车 ， 他 们 无 法 
阻挡 历史 。” 这 些 言 论 首次 表露 出 华盛顿 当局 正在 考虑 采取 更 具 对 抗 性 


a 


的 战略 来 抗衡 中 国 的 崛起 ， 此 外 ， 他 们 还 威胁 把 中 国 贴 上 ”货币 操纵 
者 ”的 标签 ， 或 是 在 国会 中 制造 保护 主义 导论 。 


世界 在 经 济 、 社 会 和 地 绿 政治 上 都 正 处 于 全 球 转变 期 ， 此 时 我 们 
迫切 需要 对 历史 有 一 个 深刻 认识 ， 没 有 这 种 认识 ， 我 们 将 可 能 重复 历 
史 的 错误 。 es. 它们 在 东西 方 文明 的 交汇 之 际 为 读 
者 提供 了 适时 的 视角 。 第 一 个 思想 揭示 了 各 种 文明 〈 不 同 于 帝国 ) 之 
间 的 冲突 是 可 以 避免 的 。 通过 交换 思想 、 参 效 体制 ， 不 同文 明 在 接触 
中 可 以 实现 并 存 ， 甚 至 相互 融合 


第 二 个 思想 涉及 历史 变革 ， 它 认为 历史 变 章 并 非 以 渐进 的 方式 来 
临 。 历史 由 临界 点 组 成 ， 它 充满 了 非 线性 结果 和 随机 行为 。 那些 随意 
预言 东方 崛起 、 西 方 衰败 的 人 要 知道 “协同 进化 ”(〈 基 六 格 语 ) 也 可 能 
发 生 ， 同 样 那些 认为 历史 会 按 “ 协 同 进化 ”方式 发 展 的 人 也 应 认识 到 草 
命 爆发 的 突然 性 ， 这 也 是 所 请 的 专家 难以 预料 的 。 


身 国 版 前 言 


现在 我 在 努力 回想 ， 是 什么 地 方 、 什 么 时 候 让 我 顿悟 的 ? 是 在 
2005 年 我 首次 沿 着 上 海外 滩 漫 步 时 吗 ? 十 在 烟 筋 综 绕 、 尘 土 飞扬 的 重 
庆 吗 ? 那 时 我 在 听 一 位 政府 官员 的 介绍 : 他 指 着 巨大 的 碎 石 堆 ， 将 它 
描述 为 中 国 西 南 未 来 的 金融 中 心 一 一 那 是 2008 年 。 从 某 种 程度 上 说 ， 
这 给 我 留 下 了 至 深 的 印象 ， 这 比 北 京 奥 林 匹 殉 运动 会 开幕 式 上 那 五 光 
十 色 、 让 人 眼花 综 乱 的 所 有 同步 表演 给 我 的 震动 更 大 。 抑 或 是 在 2009 
年 卡 内 基 首 乐 厅 上 一 一 才华 横 洲 、 光 彩 村 目的 中 国 年 轻 作 曲 家 林 安 淇 
正 以 东方 风格 演绎 古典 首 乐 ， 令 我 如 痴 如 醉 ? 我 想 ， 或 许 正 是 从 21 世 
纪 最 初 10 年 即 告终 结 之 时 ， 我 才 真 正 理解 了 这 个 世纪 最 初 10 年 所 强 洱 
的 意义 : 西方 主 军 世界 的 500 年 已 接近 尾声 。 


在 我 看 来 ， 本 书 所 探讨 的 主要 问题 已 日 花 成 为 现代 史学 家 可 能 扣 
出 的 最 有 趣 的 问题 之 一 。 从 大 约 1500 年 开始 ， 欧 亚 大 陆 西 部 少数 几 个 
国家 逐渐 文 配 了 全 球 其 他 地 区 ， 其 中 包括 欧 亚 大 陆 东 方 那些 人 口 规 模 
更 大 、 在 很 多 方面 都 更 完善 的 社会 。 这 冤 竟 是 为 什么 ? 我 的 次 要 问题 
征 : 如 果 我 们 能 束 西 方 苷 日 具有 的 文 配 地 位 给 出 合理 的 解释 ， 那 么 我 
们 能 否 预 测 它 的 将 来 ? 现在 真是 西方 世界 的 末日 、 东 方 新 时 代 降 临 之 
时 吗 ? 换 一 种 方式 说 : 继 文 忆 复兴 和 宗教 改革 后 ， 文 明 (在 科学 革命 
和 局 壹 运动 的 推动 下 ， 文 明 跨 越 大 西洋 ， 抵 达 澳 大 利 亚 和 新西兰 ， 并 
最 终 在 革命 、 工 业 和 帝国 时 代 传 播 到 地 球 的 最 远方 ) 在 西欧 崛起 ， 全 
球 绝 大 多 数 的 人 口 或 多 或 少 都 臣服 于 这 种 文明 之 后 ， 现 在 ， 我 们 正 见 
证 着 这 个 文明 时 代 的 桶 落 吗 ? 


我 希望 提出 这 些 问题 ， 这 个 事实 本 映 可 以 反映 有 关 21 世 纪 最 初 10 
年 的 某 些 情形 。 我 在 苏格兰 出 生 、 长 大 ， 在 格拉 斯 哥 学 院 和 牛津 大 学 


接受 教育 ， 在 20~30 多 多时 ， 我 估计 目 己 会 进入 学 术 职业 生涯 ， 要 么 在 
牛津 ， 要 么 在 剑桥 。 我 首次 想 移 居 类 国 ， 是 因为 纽约 大 学 思 恩 特 商 学 
院 一 位 知名 的 捐助 人 、 华 尔 街 资深 人 人士 享 利 考 夫 受 曾 这 样 问 我 : 对 货 
币 和 权力 史 感 兴趣 的 人 为 什么 不 到 货币 和 权力 的 重地 来 住 ? 除了 受 哈 
顿 市 中 心 ， 还 能 十 哪 个 地 方 呢 ? 在 新 千年 逐渐 来 临 之 际 ， 不 用 说 ， 纽 
约 证 券 交 易 所 是 全 球 巨 大 的 经 济 网 络 中心 所 在 ， 这 个 网 络 是 美国 人 所 
设计 的 ， 从 很 大 程度 上 说 其 所 有 权 也 属于 类 国人 。 互 联网 泡沫 逐渐 减 
少 ， 不 可 否认 的 是 ， 让 人 心烦 的 小 规模 经 济 桶 退却 导致 了 这 样 的 后 
果 : 正在 民主 党 人 还 请 国债 的 承 诡 听 起 来 儿 乎 比较 靠 谱 的 时 候 ， 他 们 
失去 了 日 让。 但 是 ， 仅 在 乔治 :W' 布 什 成 为 总 统 的 8 个 月 内 ， 它 便 遭 遇 
了 一 次 大 事件 ， 一 场 突 出 强调 受 哈 顿 在 西方 主导 的 世界 中 的 中 心地 位 
的 大 事 。 基 地 娩 怖 主义 分 子 摧毁 了 世界 贸易 中 心 ， 这 不 益 征 以 一 种 骇 
人 听闻 的 方式 同 纽约 “致敬 ”。 对 于 有 意 挑战 西方 支配 权 的 任何 人 而 
言 ， 这 个 城市 可 是 头等 目标 。 


随后 发 生 的 事件 让 美国 人 对 然 自得 。 阿 富 汗 的 塔利班 政府 被 推 翻 
了 。 被 冠 以 * 收 亚 轴 心 ”" 的 国家 进行 “政权 更 欠 ” 的 时 机 已 经 成 熟 。 伊 拉 
克 的 萨 达 姆 . 侯 赛 因 被 赶 下 了 人 台 。“ 有 毒 的 得 克 萨 斯 人 * 岂 的 选票 行情 高 
涨 ， 有 望 连任 。 得 益 于 减 税 政策 ， 美 国 经 济 义 开始 反弹 。“ 上 古老 的 欧 
洲 ? 发 私 了 ， 目 由 主义 美国 也 不 例外 ， 但 都 无 济 于 事 。 我 为 这 些 事件 而 
春 迷 ， 不 知 不 觉 发 现 目 己 阅读 、 撰 写 的 有 天帝 国 的 东西 越 积 越 多 ， 尤 
其 是 瑞 国 给 美国 所 带 来 的 局 示 ， 结 采 成 就 了 一 本 书 的 问世 : 《帝国 》 
(Empire: How Britain Made the Modern World，2003 年 ) 。 在 对 美 帝国 
的 崛起 、 称 霸 世 界 及 可 能 出 现 的 衰落 展开 思考 的 过 程 中 ， 我 十 分 清 条 
地 看 到 ， 美 国 霸权 核心 存在 三 个 致命 不 足 : 人 力 资源 不 足 (阿富汗 和 
伊拉克 战场 的 兵力 不 够 ) ， 关 注 度 不 足 (公众 对 长 期 占领 战败 国 的 热 
情 不 够 ) ， 最 为 重要 的 是 财力 不 足 (相对 于 投资 而 言 ， 储 蓄 不 足 ， 相 
对 于 公共 开 文 而 言 ， 税 收 不 够 ) 。 


在 《 巨 像 : 美 帝国 的 兴衰》 (Colossus: The Rise and Fall of 
Americas Empire，2004 年 ) 中 ， 我 兽 提 出 警告 ， 美 国 没 有 意识 到 有 目 己 
正 逐 渐 依 赖 东 亚 资 本 以 稳定 其 失衡 的 经 名 账户 和 财政 账户 。 因 此 ， 美 
国 不 言 目 明 的 帝国 地 位 的 式微 和 衰落 ， 其 原因 或 许 并 不 是 已 次 入 城内 
的 您 怖 主义 分 子 ， 或 许 也 不 在 于 为 之 撑腰 的 流氓 政府 ， 而 正好 在 于 帝 
国 自身 中 心 所 埋伏 的 金融 危机 。2006 年 年 末 ， 我 与 莫 里 将 : 舒 拉 里 克 共 
同 创造 了 “中 美国 ”一 词 一 一 一 语 双 天 ， 瞳 指 这 是 狮 头 痒 喘 蛇 尾 的 结合 
体 ， 用 以 描述 勤俭 节约 的 中 国 与 盗 章 挥 霍 的 美国 之 间 不 可 持续 的 危险 
关系 ， 这 也 是 我 们 所 认为 的 那 场 即将 来 笋 的 全 球 金 融 危 机 的 关键 原因 
之 一 。 如 末 没 有 充裕 的 中 国 劳 动力 和 廉价 的 中 国资 本 为 美国 消费 者 所 
供 商 品 ， 那 么 2002~2007 年 经 济 泡沫 的 膨胀 也 不 会 来 得 如 此 严重 。 


在 乔治 .W': 布 什 总 统 任期 内 ， 美 国 * 超 级 霸权 ”的 幻象 破灭 了 不 是 一 
次 ， 而 是 两 次 。 首 先是 在 了 萨 德尔 城 的 后 街 和 赫 尔 曼 德 战 场 遭 受 损 失 ，， 
这 不 仅 暴露 出 美国 军事 力量 不 足 ， 更 为 重要 的 是 ， 它 也 暴露 出 在 大 中 
东 推 行 新 保守 主义 民主 运动 的 幼稚 。 随 着 2007 年 次 贷 危 机 的 升级 ， 未 
渐 演变 为 2008 年 的 信 代 紧缩， 最 后 引发 2009 年 的 “大 请 条 ”， 美 国 再 一 
次 遭受 惩罚 。 雷 曼 兄 弟 公 司 破产 后 ,， “华盛顿 共识 * 和 “大 稳健 ”一 一 在 
中 央 银 行家 有 眼中 相当 于 “历史 终结 ”一 一 的 虚假 事实 彻底 被 人 遗忘 
一 度 有 人 认为 ， 又 一 次 大 萧条 似乎 板 有 可 能 发 生 。 哪 里 出 错 了 ? 从 
2006 年 中 期 开始 ， 我 便 开 始 撰写 大 量 文章 并 发 表演 讲 ， 并 于 2008 年 12 
月 出 版 集大成 之 作 《 货 币 崛 起 》( 沁 ， 这 时 也 是 金融 危机 最 严重 之 际 。 
我 在 文章 、 演 说 及 著 书 中 认为 ， 银 行 资产 负债 表 上 过 度 的 短期 债务 ， 
定价 不 当 、 事 实 上 是 估价 过 高 的 抵押 文 持 债券 和 其 他 结构 性 的 金融 产 
品 ， 美 联储 所 执行 的 过 度 宽松 的 货币 政策 ， 从 政治 角度 设计 的 房产 泡 
沫 ， 还 有 最 后 一 点 ， 为 无 可 知晓 的 不 确定 未 来 一 一 而 非 可 量化 的 风险 
一 一 提供 假冒 保护 而 毫 无 限制 地 销售 假 保险 单 《被 称 为 衍生 产品 ) ， 
上 述 所 有 因素 灾难 性 地 削弱 了 国际 金融 系统 的 所 有 构成 要 件 。 发 源 于 
西方 的 金融 体制 的 全 球 化 ， 据 称 是 为 了 引领 旨 在 减少 金融 震荡 的 新 时 


代 。 要 预测 传统 的 流动 性 危机 可 能 会 如 何 将 靠 传统 的 金融 举债 维持 的 
整个 大 厦 倾 柳 ， 征 需要 历史 知识 的 。 


2009 年 夏天 过 后 ， 发 生 第 二 次 经 济 萧条 的 险情 才 开 始 化 解 ， 虽 然 
那 时 的 衰退 迹象 还 没有 完全 消失 。 但 不 论坛 么 说 ， 世 界 为 之 改变 了 。 
由 于 为 进出 口 贸 易 提 供 融 资 的 信贷 资金 突然 干 润 ， 金 融 危 机 给 全 球 贸 
易 所 之 来 的 令 人 毛骨悚然 的 衣 副 ， 本 来 是 可 能 挫 毁 亚洲 地 区 大 经 济 体 
的 ， 因 为 该 经 济 体 据 称 全 仗 对 西方 的 出 口 。 然 而 ， 得 在 于 以 大 规模 信 
贷 资金 扩张 为 基础 的 高 效 政府 刺激 计划 ， 中 国 经 济 只 是 放 缓 了 增长 的 
步伐 。 这 种 令 人 惊叹 的 业绩 几乎 没有 什么 专家 预测 到 。 采 用 新 加 坡 模 
式 发 展 人 口 规 模 达 13 亿 的 大 陆 经 济 ， 其 难度 显而易见 ， 而 截至 写作 本 
书 (2010 年 12 月 ) 时 ， 其 前 景 仍然 被 看 好 : 中 国 将 继续 在 工业 革命 进 
程 中 稳步 前 进 ， 而 且 ， 在 10 年 内 ， 其 国内 生产 总 值 将 赶 超 美国 ， 正 如 
过 去 (1963 年 ) 日 本 赶 超 英 国 那样 。 


这 无 疑问 ， 在 此 前 500 年 中 ， 西 方 一 直 真 实 而 持续 地 保持 着 对 其 他 
世界 的 优势 地 位 。 从 17 世 纪 以 来 ， 西 方 人 和 中 国人 的 收入 差距 就 开 始 
逐 级 拉 大 ， 至 少 直 到 最 近 的 20 世 纪 70 年 代 ， 差 距 仍 在 持续 扩大 。 但 此 
后 ， 收 入 差距 开始 以 惊人 的 速度 缩小 。 本 次 金融 危机 进一步 明确 了 我 
想 要 提出 的 下 一 个 历史 问题 : 西方 具有 的 那些 优势 现在 消失 了 吗 ? 只 
有 和 弄 清 西方 优势 到 底 包 括 哪 些 内 容 后 ， 我 们 才 有 可 能 给 出 答案 。 


接 下 来 的 内 容 涉及 历史 方法 论 ， 没有 耐心 的 读者 可 以 直接 跳 过 我 
为 本 书写 作 的 前 言 ， 因 为 我 有 一 种 强烈 的 印象 ， 当 前 活着 的 人 ， 对 死 
去 的 人 的 关注 度 是 不 够 的 。 在 见证 我 的 三 个 孩子 成 长 的 过 程 中 ， 我 有 
这 样 一 种 不 安 的 感觉 : 他 们 所 学 的 历史 比 同龄 时 期 的 我 学 的 少 ， 这 并 
非 因 为 他 们 的 老师 差劲 ， 而 是 因为 他 们 的 历史 教科 书 差 劲 ， 历 史 考 试 
忠 更 不 用 说 了 。 在 见证 金融 危机 逐渐 升级 之 际 ， 我 意识 到 ， 绝 不 只 
他 们 如 此 ， 因 为 在 西方 世界 银行 和 财政 部 中 ， 似 乎 只 有 极 少数 人 对 上 
次 的 大 各 条 略微 具备 那么 一 点 最 肤浅 的 知识 。 大 致 30 年 来 ， 西 方 中 学 


和 大 学 中 的 年 轻 学 生 所 接受 的 都 是 通才 教育 ， 缺 乏 实 质 性 的 历史 知 
识 。 他 们 接受 的 征 彼 此 孤立 的 “模块 >， 不 征 叙 事 史 ， 更 谈 不 上 编 年 
史 。 接 受 的 训练 是 按 固 定 的 模式 对 文献 选 世 进行 分 析 ， 而 不 是 培养 广 
泛 、 快 速 阅 读 的 天 键 拉 能 。 学 校 教 育 鼓 励 他 们 同情 想象 中 的 罗马 百 夫 
长 和 大 屠杀 中 的 牺牲 品 ， 而 不 是 培养 他 们 融 其 困境 的 由 来 和 过 程 反 写 
论文 。 在 《历史 男孩 》 (The History Boys) 中 ， 剧 作家 艾 伦 . 班 尼 特 提 
出 了 “三 难 选 择 ”: 历史 应 该 作为 反面 立论 来 教 ， 还 是 在 与 昔日 的 真理 
和 美的 交流 中 学 习 ， 或 仅仅 是 “罗列 一 件 又 一 件 的 事件 ”? 以 上 种 种 方 
法 中 ， 没 有 一 种 是 针 对 当今 六 年 级 的 学 生 的 ， 显 然 ， 他 没有 意识 到 这 
一 后， 六 年 级 的 学 生 充其量 只 古 被 灌输 了 少量 “ 几 个 事件 ”"， 而 且 营 无 
特定 顺序 。 


我 担任 教 职 的 大 学 的 上 任 校长 曾 坦承 ， 他 在 麻 省 理工 学 院 念 本 科 
时 ， 他 的 母亲 曾 肪 求 他 至 少 修 一 门 历史 课 。 这 位 天 资 聪颖 的 年 轻 经 济 
学 家 傲慢 地 回答 说 ， 较 之 于 过 去 ， 他 更 对 未 来 感 兴趣 。 现 在 ， 他 知道 
那 时 的 偏爱 是 虚幻 的 。 事 实 上， 世界 上 本 没有 所 谓 单 数 形式 的 “未 
来 "有 的 只 是 复数 形式 的 “未 来 *。 历史 可 以 有 多 种 阐释 方式 ， 当 然 ， 
没有 哪 一 种 解释 是 绝对 确定 的 ， 但 是 ， 我 们 的 过 去 只 有 一 种 。 虽 然 历 
史 已 离 我 们 远 去 ， 但 它 对 于 认识 我 们 当今 的 经 历 和 我 们 明天 及 之 后 将 
面临 的 情形 十 不 可 或 缺 的 ， 其 原因 有 二 。 首先 ， 世 界 当前 的 人 口 在 曾 
来 到 这 个 世界 的 所 有 人 口中 的 占 比 ， 大 约 为 7%。 死 去 的 人 比 活着 的 人 
多 ; 换 句 话说 ， 死 人 和 活 人 的 比例 为 14:1; 无 视 如 此 规模 的 人 口 所 积 
索 的 经 验 会 让 我 们 陷入 危险 境地 。 其 次 ， 要 认识 一 内 而 过 的 今天 及 预 
知 我 们 未 来 面临 的 多 种 可 能 性 (但 只 有 一 种 可 能 会 变 为 现实 ) ， 过 去 
确实 是 我 们 唯一 的 知识 来 源 。 历 史 不 仅 在 于 我 们 如 何人 研究 过 去 ， 更 在 
于 我 们 如 何人 研究 时 间 本 映 。 


让 我 们 首先 承认 这 个 主题 的 局 限 性 。 史 学 家 不 是 科学 家 。 他 们 无 
法 (也 不 应 该 尝试 ) 以 可 靠 的 预测 能 力 建立 普遍 适用 的 社会 或 政治 “ 物 
理学 ”。 为 什么 呢 ? 对 于 那 构成 过 去 的 长 达 数 千年 的 实验 ， 我 们 征 绝对 


无 法 重复 的 。 人 类 历史 的 样本 只 有 一 个 。 此 外 ， 这 样 一 个 规模 宏大 的 
实验 中 的 “粒子 ”是 有 意识 的 ， 其 意识 活动 因为 各 类 认 知 偏差 而 互 不 相 
同 。 这 意味 着 ， 他 们 的 行为 比 没有 意识 、 没 有 思想 、 不 旋转 的 粒子 更 
难以 预测 。 在 人 类 的 很 多 特殊 倾 癌 中， 有 一 种 定 人 类 在 演进 过 程 中 ， 
几乎 本 能 地 学 会 了 从 其 过 往 的 经 历 中 汲取 经 验 教训 。 所 以 ， 他 们 的 行 
为 具有 适应 性 ， 其 行为 倾 癌 逐渐 在 变化 。 我 们 并 不 是 随意 地 漫游 ， 而 
是 在 道路 上 行走 ， 而 且 ， 当 前 方 的 道路 分 义 (常常 会 发 生 这 样 的 情 
况 ) 时 ， 我 们 以 前 的 经 验 就 决定 了 我 们 会 选择 的 方向 。 


那么 ， 史 学 家 能 干 点 什么 呢 ? 首先 ， 以 量化 数据 为 基础 模仿 社会 
科学 家 ， 史 学 家 可 以 设计 “ 涵 括 法 则 ”*， 根 据 卡 尔 :至 佩 尔 逻辑 ， 对 历史 
的 归纳 陈述 可 概括 大 多 数 事例 ， 举 个 例子 ， 当 独裁 者 而 不 是 民主 领袖 
和 党 权时， 该 国 打仗 的 可 能 性 束 增 大 。 史 学 家 可 以 发 挥 想 象 力 ， 按 照 伟 
大 的 后 津 哲 学 家 科 林 伍 德 在 其 1939 年 出 版 的 自传 中 所 描述 的 方法 ， 与 
已 亡故 的 事物 展开 交流 。 模 仿 和 概括 这 两 种 历史 探究 方法 让 我 们 有 机 
会 将 过 去 残存 的 遗迹 还 原 成 历史 原 狐 ， 使 之 成 为 一 整套 知识 和 阐释 ， 
让 我 们 在 事后 揭 开 其 困境 迷 局 ， 并 找 出 应 对 方法 。 有 关 我 们 未 来 可 能 
经 历 的 情形 ， 任 何 产 肃 的 预测 陈述 都 是 直接 或 间接 地 以 一 种 或 两 种 历 
史 探 究 法 为 基础 的 。 如 果 不 是 ， 那 么 这 束 与 新 闻 报刊 中 的 占星 栏 属于 
同一 个 范畴 了。 


对 “一 战 ” 后 兴起 的 自然 科学 和 心理 学 大 失 所 望 后 ， 科 林 伍 德 的 远 
大 志 辐 在 于 ， 抛 痉 他 所 不 导 的 “剪贴 式 历史 一 一 历史 作者 仅 在 以 不 同 
的 序列 和 不 同 的 编 修 风格 重复 他 们 前 辜 的 说 法 一 一 将 历史 市 入 现代 。 
他 的 思维 过 程 目 身 束 值 得 梳理 : 


1.“ 史 学 家 研究 的 过 去 并 不 是 已 死 的 过 去 ， 而 是 在 某 种 意义 上 
仍然 ”以 残存 至 今 的 痕迹 〈 文 献 和 人 工 制品 ) 形式 “ 活 在 现在 的 过 
去 ” co 


2.“ 所 有 历史 都 是 推理 史 ' 一 一 这 是 说 如 采 一 件 历史 证 物 有 意 表 
达 的 目的 无 法 被 推测 出 来 ， 那 它 将 至 无 意义 。 


3. 这 种 推理 过 程 要 求 史 学 家 发 挥 能 跨越 时 间 的 飞跃 性 想象 
力 : “历史 知识 是 史学 家 所 研究 的 推理 史 在 其 头脑 中 的 再 次 演绎 。” 


4. 历 史 的 真正 含义 来 源 于 过 去 和 现在 的 并 置 、 比 较 : “历史 知 
识 是 从 当今 思维 的 角度 去 演绎 过 去 ， 同 时 从 过 去 的 角度 对 思维 进行 
调整 。” 

5. 因 此 ， 史 学 家 与 历史 外 行人 士 相 比 ， 正 如 训练 有 素 的 伐木 工 
与 无 知 的 旅行 者 。“ 除 了 树 和 草 ， 这 里 什么 都 没有 。* 那 位 旅行 者 这 
么 想 着 ， 随 后 继续 前 进 。“ 看 ，” 伐 木工 说 ，“ 那 草 从 中 有 一 只 老 
虎 。" 换 言 之 ， 科 林 伍 德 认 为 ， 历 史 给 我 们 带 来 的 是 “与 科学) 法 
则 完全 不 同 * 的 东西 ， 也 即 洞察 力 。 


6. 洞 察 历史 的 真正 作用 在 于 ， 它 不 仅 告 知人 们 过 去 ， 也 告知 人 
们 现在 ， 它 显 见 的 课题 束 古 将 历史 套用 于 现在 ， 对 其 进行 副 析 ， 使 
其 本 质 显 现 于 世人 面前 。 


7. 至 于 我 们 选择 用 于 历史 探究 的 主题 ， 科 林 伍 德 则 十 分 明确 地 
指出 ， 与 他 同 在 剑桥 的 同龄 人 赫 伯 特 : 巴 特 菲 尔 德 斥 为 “现时 意 
识 ” (present-mindedness) 的 内 容 没 什么 不 对 : “真正 的 历史 问题 从 
实际 问题 中 产生 。 我 们 研究 历史 ， 是 为 了 将 局 势 看 得 更 清楚 ， 进 而 
啊 应 吾 唤 应 对 挑战 。 所 以 ， 从 根本 上 说 ， 最 终 产 生 的 问题 都 是 ' 现 
实 ' 生 活 中 的 问题 ， 而 他 们 在 寻求 解决 方法 时 所 参考 的 吏 是 历史 。” 


科 林 伍 德 博学 多 才 ， 精 通 哲 学 和 考证， 是 坚定 的 绥靖 政策 反对 
者 ， 也 是 早期 讨厌 《每 日 邮 报 》( 四 的 人 。 多 年 来 ， 他 一 直 是 我 的 导 
师 ， 在 我 写作 这 本 书 时 ， 他 更 是 不 可 或 缺 。 探 讨 文明 用 落 的 原因 如 此 
重要 ， 因 此 不 能 将 它 留 给 那些 竞 贴 式 历史 的 传播 者 。 这 的 确 是 我 们 当 
代 的 一 个 实际 问题 ， 因 而 本 书 意 在 发 挥 伐木 工 式 的 引路 作用 ， 因 为 这 
片 草丛 中 隐藏 看 一 只 以 上 的 老虎 。 


在 尽职 尽责 地 重 构 过 去 的 推理 过 程 中 ， 我 总 是 努力 记 住 关 于 过 去 
的 一 个 简单 的 事实 : 容易 疏忽 过 去 的 人 并 不 长 寿 。 过 去 的 大 多 数 人 即 
使 没有 英 年 早 授 ， 洗 命 也 不 长 ， 而 那些 没有 英 年 早 渤 的 人 则 一 直 承 受 
春 展 失 他 们 所 爱 的 人 瑞 年 早 逝 的 痛苦 。 以 我 最 喜欢 的 诗人 和 钴 姆 士 一世 
时 代 的 大 师 约 翰 : 多 恩 为 例 。 他 活 到 59 岁 ， 也 即 比 撰写 本 书 时 的 我 大 13 
岁 。 他 是 律师 、 议 员 ， 并 在 放弃 罗马 天 主教 信仰 后 成 为 改 格 重 神 甫 ， 
后 为 了 真爱 而 结婚 ， 结 采 为 此 丢掉 了 给 他 的 痢 女 的 板 叔 一 一 稳 翁 大 蕊 
托马斯 - 埃 格 顿 历 士 ”担任 秘书 的 工作 。 信 在 长 达 16 年 一 贫 如 洗 的 岁 
月 中 ， 安 娜 :多 恩 为 她 的 丈夫 生育 了 12 个 孩子 。 其 中 有 3 个 孩子 一 一 弗 
朗 西 期、 尼古拉斯 和 玛丽 天 折 时 还 不 到 10 罗 。 安 娜 :多 恩 的 第 12 个 孩子 
出 生 时 便 已 死 了 。 约 办 :多 恩 最 疼爱 的 女儿 露 西 死 后 ， 他 自己 也 几乎 随 
她 进 了 坟墓 ， 此 后 他 写 下 了 《起 钟 为 谁 而 鸣 》 (原名 《紧急 时 刻 的 实 
告 》，1624) ， 在 诗 中 写 下 了 劝 揭 人 们 应 对 死者 抱 以 同情 的 最 伟大 的 
诗句 : “每 个 人 的 死亡 都 是 我 的 育 伤 ， 因 为 我 气 人 类 已 轧 相 关 。 所 以 ， 
不 要 问 起 钟 为 谁 而 鸣 ， 它 为 你 ， 也 为 我 。23 年 后 ， 他 的 曹 友之 死 又 给 
了 他 灵感 ， 于 是 他 写 下 了 《 圣 露 西 让 之 夜 ， 最 短 的 白 日 》 (A 
Nocturnal upon St Lucy’s Day, Being the Shortest Day) : 


将 我 细 细 端详 吧 ， 爱 入 们 

来 年 春天 ， 我 们 就 将 生死 永 陋 

我 已 寂 火 ， 意 欲 归 去 

爱 神 却 来 将 我 点 化 

他 果然 法 术 神 通 

于 我 的 清 负 惨淡 中 ， 于 我 的 茫然 虚 妥 中 
于 空空 渺渺 之 中 ， 他 炼 出 精 蜡 

使 我 脱胎 换 骨 ， 涅 治 重 生 

先前 的 矣 然 黑暗 ， 不 复 存 在 


对 于 布 望 更 好 地 理解 人 类 预期 奉命 只 有 如 今 一 半 长 的 时 期 的 人 类 
状况 的 任何 人 ， 他 们 都 应 该 读 读 这 些 诗词 。 


使 人 们 现年 性 逝 的 死亡 ， 其 无 与 伦比 的 威力 不 仅 使 生活 险恶 不 
女 ， 而 且 使 之 充满 悲伤 。 这 也 意味 着 ， 打 造 昔日 文明 的 大 多 数 人 ， 在 
为 社会 作 页 献 时 都 还 很 年 轻 。 伟 大 的 谷 兰 、 犹 太 混 血 哲 学 家 斯 宾 话 沙 
曾 提 出 ， 只 存在 一 个 实体 的 、 具 有 确定 因果 关系 的 物质 世界 ,“ 主 ?” 便 
征 这 个 世界 的 目 然 秩序 ， 因 为 我 们 只 是 模糊 地 感知 它 的 存在 ， 此 外 一 
无 所 知 。 他 死 于 1677 年 ， 当 时 54 安 ， 很 有 可 能 是 日 天 作为 镜片 打 魔 工 
折 时 吸入 了 玻璃 的 微粒 所 致 。 布 菜 士 :由 斯 卡 是 概率 论 和 液体 动力 学 的 
先驱 和 《思想 录 》 (Pensées) 的 作者 ， 基 督 教 的 最 伟大 辩护 人 ， 只 活 
了 39 罗 ; 如 果 之 前 唤醒 其 信仰 的 交通 事故 是 致 命 的 ， 那 么 他 死 得 束 更 
早 了 。 如 果 能 活 到 伟大 的 人 文 主义 者 伊 拉 兹 马 斯 (69 岁 ) 和 蒙 田 (59 
岁 ) 的 年 龄 ， 谁 知道 这 些 天 才 还 能 创造 出 其 他 什么 伟大 的 作品 呢 ? 创 
作 了 最 完美 歌剧 《 唐 琪 》 的 莫扎特 ， 死 时 年 仅 35 多 。 谐 写 了 庄户 的 C 
大 调 弦 乐 五 重奏 的 弗 表 兹 : 舒 伯 特 极 有 可 能 是 死 于 梅毒 ， 年 仅 31 岁 。 尽 
管 可 谓 多 产 的 作曲 家 ， 但 假如 他 们 能 有 幸 活 到 慢性 子 的 约翰 内 斯 : 动 拉 
姆 斯 活 到 的 63 岁 ， 或 者 魁 硕 的 安 东 : 布 鲁 克 纳 活 到 的 72 岁 ， 又 会 脏 样 
呢 ? 苏格兰 诗人 罗伯特 : 绢 斯 写 下 表达 平均 主义 的 诗篇 《无 论 何 时 都 要 
保持 苇 贿 》， 他 死 于 1796 年 ， 年 仪 37 岁 。 而 这 样 一 位 蓝 视 官 曙 世 袭 制 
度 的 诗人 ( 曾 写 下 “官位 不 过 是 金币 上 的 图 案 / 人 才 是 真 金 /不 管 那 一 
切 ”) 竟 比 极力 推崇 这 种 思想 的 诗人 短 寿 得 多 ， 这 是 多 么 不 公平 。 丁 尼 
生 在 他 83 罗 高 龄 至 受 种 种 采 誉 后 才 去 世 。 帕 尔格 雷 夫 编 著 的 《 英 诗 金 
库 》， 如 采 能 多 收录 些 绢 斯 的 作品 而 减少 丁 尼 生 的 作品 ， 将 会 更 出 
色 。 假 如 维 梅 尔 和 毕加索 两 人 命运 互 换 一 一 辛勤 创作 的 维 梅 尔 活 到 91 
风 ， 而 多 产 的 毕加索 在 39 岁 时 便 英 年 早 壕 ， 当 今世 界 的 艺 廊 久 有 什么 
样 的 不 同 呢 ? 


与 哲学 、 歌 剧 、 诗 歌 或 绘画 同属 于 我 们 文明 内 容 的 政治 ， 也 是 乙 
术 。 但 是 ， 美 国 历史 上 最 大 的 政治 艺术 家 亚伯拉罕 :林肯 ， 在 日 宫 只 担 


任 了 一 个 任期 的 总 统 ， 便 在 第 二 任 总 统 束 职 演说 仅 6 个 星期 后 ， 成 为 了 
心怀 怨恨 的 行刺 者 的 受害 者 ， 那 时 他 56 岁 。 这 位 出 生 于 小 木屋 ， 起 草 
本 辉 焊 的 亡 确 斯 堡 演说 一 一 将 美国 重新 描述 为 “以 目 由 理念 为 基础 ， 续 
在 实现 民有 、 民 治 、 民 享 政府 和 致力 于 实现 人 人 生 而 平等 主张 的 国 
家 ”， 目 我 成 才 的 伟人 ， 如 采 与 叫 有 月 散 灰质 炎 、 又 玩 马 球 的 伟大 的 富 
兰 克 林 . 德 拉 庄 :罗斯 福 活 的 年 岁 一 样 高 (借助 医学 科技 的 帮助 ， 罗 斯 福 
活 得 够 长 ， 死 于 63 岁 之 前 几乎 整整 担任 了 4 个 任期 的 总 统 ， 美 国 重建 
时 代 又 会 有 什么 不 同 呢 ? 


因为 我 们 的 生活 与 过 去 大 多 数 人 的 生活 是 如 此 不 同 (其 中 相当 重 
要 的 原因 ， 不 仅 在 于 他 们 的 预期 寿命 更 短 ， 更 在 于 我 们 享有 更 好 的 物 
质 舒 适度 ) ， 所 以 我 们 必须 充分 发 挥 想象 力 ， 才 能 了 解 过 去 时 代 的 男 
男女 女 。 在 早 于 科 林 伍 德 的 自传 一 个 半 世 纪 的 《道德 情操 论 》 

(Theory of Moral Sentiments) 中 ， 伟 大 的 经 济 学 家 和 社会 理论 家 亚当 : 
斯 密 详细 阐释 了 为 什么 一 个 文明 的 社会 并 不 是 一 场 一 切 对 抗 一 切 的 战 
争 的 原因 ， 因 为 文明 社会 是 建立 在 怜 峭 心 之 上 的 ; 


由 于 我 们 无 法 直接 体验 其 他 人 的 感受 ， 所 以 我 们 不 知道 他 们 有 是 
如 何 受 到 影响 的 ， 唯 有 设 号 处 地 地 想象 我 们 自己 可 能 会 有 的 感受 。 
虽然 我 们 的 兄弟 育 负 巨大 压力 ， 但 如 果 我 们 目 己 内 心安 移 ， 我 们 的 
感官 将 无 法 给 我 们 传达 他 所 遭遇 的 痛苦 。 他 们 从 没有 ， 也 永远 无 法 
使 我 们 受到 超过 我 们 杀 历 的 情感 的 感染 ， 而 只 有 通过 想象 ， 我 们 才 
能 形成 关于 他 的 实际 感受 的 认 知 。 即 使 通过 这 种 认 知 方式 ， 也 只 
我 们 设身处地 去 想象 他 们 可 能 会 有 的 感受 时 ， 才 能 帮助 我 们 具有 怜 
避 心 。 这 种 怜 帜 心 仅 仅 是 我 们 感官 的 印象 ， 不 是 我 们 的 想象 力 复制 
的 他 的 印象 。 通 过 想象 力 ， 我 们 设 喘 处 地 ， 整 像 感 同 喘 受 。 


训 无 疑问 ， 这 恰好 便 是 科 林 伍 德 所 说 的 史学 家 应 该 二 的 ， 而 这 也 
征 我 希望 读者 在 这 些 页 中 遭遇 逝 者 复活 的 思维 时 所 要 做 的 。 本 书 的 天 
键 宗 旨 在 于 ， 了 解 是 什么 因素 推动 他 们 的 文明 在 财富 、 影 响 力 和 实力 


方面 的 扩张 如 此 辉 焊 。 但 是 ， 如 末 没 有 通过 想象 力 使 我 们 设 映 处 地 去 
感 同 喘 受 ， 我 们 将 无 法 弄 清 其 原因 。 当 我 们 逐渐 再 现 其 他 文明 一 一 西 
方 征服 或 至 少 使 之 从 属 西方 文明 一 一 的 居民 的 思维 时 ， 发 挥 想象 力 的 
难度 束 更 大 了 。 因 为 他 们 是 戏剧 阵容 中 同样 重要 的 演员 。 本 书 不 是 一 
部 西方 史 ， 而 是 世界 史 ， 其 中 西方 的 统治 地 位 是 我 们 要 阐释 的 现象 。 


在 法 国史 学 家 布 罗 代 尔 于 1959 年 撰写 的 百科 全 书 条 目 中 ， 他 十 如 
此 定义 文明 的 : 


它 首 先是 个 空间 概念 ， 一 个 “文化 领地 ”..……... 一 个 地 域 。 有 了 这 
块 地 域 .…… 你 必须 想象 出 种 类 极其 楷 多 的 “产品 ”和 文化 特征 ， 从 住 
房 形式 、 建 房 材料 、 屋 顶 材 料 ， 到 诸如 制造 羽毛 区 文 的 技能 ， 方 言 
或 一 组 方言 ， 喜 调 品 味 ， 竺 定 的 科技 ， 信 仰 体系 ， 示 爱 方 式 ， 甚 至 
罗盘、 纸张 和 印刷 机 。 当 这 个 领地 形成 某 些 特质 ， 比 如 该 地 域 的 文 
化 特征 已 经 届 布 整个 地 域 ， 并 且 它 的 文化 特征 在 可 预见 的 未 来 将 一 
直 延 续 下 去 的 时 候 ， 我 融 可 以 把 它 称 为 文明 。 


然而 ， 较 之 对 变化 的 前 释 ， 布 罗 代 尔 更 擅长 于 描述 结构 。 如 今 ， 
我 们 第 听 到 的 是 ， 史 学 家 应 该 讲 故事 ， 因 此 ， 本 书 为 读者 呈现 大 历史 
一 一 对 一 个 文明 摆脱 曾 限制 此 前 所 有 文明 发 展 的 蔷 绊 而 兴起 青 后 的 原 
因 展 开 大 篇 幅 的 释 述 时 ， 也 一 并 将 为 数 众 多 的 小 故事 或 其 中 的 微观 历 
史 予 以 呈现 。 然 而 ， 棚 棚 如 生 的 描述 还 不 够 。“ 西 方 为 什么 会 逐渐 统治 
全 球 其 他 地 域 ? ”针对 这 个 问题 ， 仅 仅 用 故事 来 回答 是 不 够 的 。 此 外 还 
需要 分 析 ， 需 要 有 旁证 ， 要 通过 反 事 实 的 方法 予以 证 明 : 如 果 我 在 此 发 
现 至 关 重 要 的 音 新 并 不 存在 ， 那 么 西方 是 因为 某 种 我 漏 抒 或 强调 不 足 
的 其 他 原因 统治 了 其 他 地 域 吗 ? 或 者 这 个 世界 后 来 会 有 截然 不 同 的 发 
展 结 局 一 一 中 国 或 某 种 其 他 文明 占 文 配 地 位 ? 我 们 不 能 欺 骄 目 己 ， 认 
为 我 们 的 历史 故事 ， 如 通 营 所 设计 、 编 排 的 那样 ， 仅 仅 是 历史 故事 的 
花样 翻新 而 已 。 我 们 应 该 看 到 ， 对 当代 人 而 言 ， 西 方 主导 世界 的 事实 
似乎 并 不 是 他 们 目 己 当初 所 设想 的 最 有 可 能 出 现 的 未 来 情形 ， 在 历史 


演员 的 头脑 中 ， 毁 灭 性 惨败 的 危机 感 比 现代 读者 所 期 待 的 美好 结局 来 
得 强烈 。 在 作为 实际 经 验 的 历史 事实 中 ， 在 很 大 程度 上 说 ， 历 史 更 像 
一 局 国际 象棋 ， 而 不 是 小 说 ;更 像 足 球 比赛 ， 而 不 是 一 出 戏剧 。 


历史 并 不 只 是 呈现 积极 的 一 面 。 没 有 任何 严肃 的 作家 会 声称 ， 西 
方 文明 的 统治 没有 污点 记录 。 但 有 人 却 坚 持 认 为 ， 历 史 没 有 任何 积极 
的 一 面 。 这 种 立场 是 项 唐 可 笑 的 。 与 所 有 伟大 的 文明 一 样 ， 西 方 文 明 
也 具有 两 面 性 : 有 其 澎 高 的 一 面 ， 也 有 其 卑鄙 的 一 面 。 或 许 ， 更 好 的 
方式 是 将 文明 喻 为 集 姆 斯 霍 格 笔 下 《一 个 清白 菲 人 的 私人 回忆 孙 与 自 
日 书 》 (Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinne, 1824 
年 ) ， 或 罗伯特 路易斯 :斯 带 文 森 创作 的 《 杜 里 世家 》 (Master of 
Ballantrae，1889 年 ) 中 长 期 不 和 的 两 兄 第 。 竞 争 和 垄断 ， 科 学 和 迷 
信 ， 目 由 和 奴隶 制 ， 关 爱 和 杀 私 ， 闻 勤务 作 和 人 懒 情 ， 在 所 提 的 种 种 情 
形 中 ， 西 方 是 善之 源 ， 也 是 恶 之 始 。 如 霍 格 或 斯 蒂 文 森 小 说 中 所 摘 述 
的 ， 两 位 兄弟 中 的 强 者 最 后 终于 出 人 头 地 了 。 我 们 也 必须 抵制 诱惑 ， 
避免 对 历史 失败 者 的 故事 予以 美化 。 而 那些 遭 党 西方 列强 蹊 蹦 的 ， 或 
者 西方 国家 以 较为 和 平 的 方式 通过 借贷 或 强制 手段 对 其 进行 改造 的 国 
家 ， 也 并 非 十 全 十 美 ， 最 能 清楚 地 说 明 这 一 点 的 是 ， 他 们 无 法 持续 改 
羞 其 居民 的 物质 生活 质量 。 一 大 难点 在 于 ， 我 们 无 法 总 是 重 构 这 些 非 
西方 民族 过 去 的 思维 ， 因 为 不 是 所 有 民族 的 文明 都 留 有 思想 的 记载 。 
归根 结 底 ， 历 史 首 先 人 研究 的 对 象 是 文明 ， 因 为 没有 书面 记录 ， 史 学 家 
瓯 只 能 依赖 矛头 和 益 缸 次 斤 展 开 研 究 ， 而 他 们 通过 这 些 能 推测 的 东西 


岗 作 和] 


法 国史 学 家 、 政 治 家 弗 朗 索 瓦 : 基 信 说 过 ， 文 明史 “ 窗 盖 面 最 
广 .….. 涵 盖 了 所 有 其 他 内 容 ”。 学 术 派 总 喜欢 在 经 济 、 社 会 、 文 化 、 知 
识 、 政 治 、 军 事 和 国际 史 间 作 专 业 化 区 分 ， 由 此 建立 多 学 科 种 类 的 界 
限 ， 而 文明 史 必 须 超越 这 种 专业 化 区 分 的 界限 。 文 明史 必须 窗 孟 恢弘 
的 时 空 ， 因 为 文明 史 不 是 三 言 两 语 束 能 说 清楚 的 ， 也 不 是 转瞬 即 挝 的 
现象 。 但 是 ， 诸 如 本 书 这 样 探讨 文明 史 的 著作 也 不 可 能 写成 百科 全 


书 。 对 于 那些 因 被 省 略 的 内 容 而 抱怨 的 读者 而 言 ， 我 唯 有 抬 出 那 位 特 
立 独行 的 茵 士 演奏 家 蒙 克 塞 隆 尼 斯 :和 直 元 ， 引 用 他 的 话 : “不 要 什么 都 
演 攻 或 者 每 次 都 演 ) ; 有 些 东 西 ， 不 用 去 管 ..…… 你 没 演 委 的 内 容 可 
能 比 你 演奏 的 内 容 更 重要 。” 我 认同 。 因 此 ， 以 下 章 市 中 ， 很 多 音符 和 
和 弱 被 省 略 了 。 但 是 ， 省 略 它 们 可 不 是 没有 原因 的 。 文 明史 素材 的 选 
择 是 否 反 映 了 中 年 苏格兰 人 一 一 西方 主导 世界 的 最 大 受益 人 一 一 的 偏 
见 呢 ? 很 有 可 能 。 我 真心 地 和 希望， 我 选择 的 素材 不 会 遭 到 维护 当今 西 
方 价值 观 的 大 多 数 热 情 、 雄 辩 的 择 卫 者 的 谴 贡 ， 因 为 我 所 选择 的 文 
了 明 ， 其 人 种 起 涯 与 我 们 的 起 源 是 截然 不 同 的 。 


旨 在 论述 600 年 世界 史 的 著作 ， 必 有 定 征 通力 合作 才能 完成 的 ， 本 书 
能 够 问世 ， 我 要 感谢 很 多 人 “。 我 要 感谢 在 以 下 档案 室 、 图 书馆 和 机 构 
工作 的 员工 : AGI 档 案 宇 、 阿 尔 伯 符 : 卡 恩 博物 馆 ， 布 里 奇 曼 艺 术 图 书 
包 、 大 英 图 书馆 、 查 尔 斯 顿 图 书包 学 会 、 北 泵 的 中 国 国家 图 书馆 、 考 
比 斯 网 站 (Corbis) 、 达 路 尔 巴 斯 德 研究 所 、 柏 林 的 德国 历史 博物 
包 、 柏 林 - 达 勒 姆 普鲁士 国家 机 密 档 案 饼 、 格 带 图 片 社 、 格 林 尼 治 天 文 
台 、 维 也 纳 军事 史 博 物 馆 、 爱 尔 兰 国家 图 书馆 、 国 会 图 书馆 、 密 苏 里 
历史 博物 馆 、 仕 文 路 博物 馆 ， 利 马 的 德 奥 罗 人 博物馆， 伦敦 国家 档案 
馆 、 国 家 海事 博物 馆 、 伊 斯 坦 布尔 的 奥斯曼 档案 馆 、PA 相 片 社 、 哈 佛 
的 皮 博 迪 考 古 和 民族 学 博物 名 、 达 喀 尔 的 塞内加尔 国家 档案 馆 、 南 卡 
罗 来 纳 历 史学 会 、 东 方 和 非洲 研究 院 、 苏 雷 曼 尼 亚 手 入 博物 馆 ， 当 然 
还 有 哈佛 无 与 伦比 的 怀 德 纳 图 书馆 。 如 采 不 额外 对 谷歌 表示 感谢 ， 那 
也 是 不 公平 的 ， 因 为 谷歌 对 于 加 速 历史 人 研究 提供 了 无 与 伦比 的 资源 ， 
还 要 感谢 在 线 图 书馆 和 维基 百科 ， 这 两 种 资源 也 使 史学 家 的 研究 比 以 
前 更 方便 了 。 


在 人 研 完 过 程 中 ， 除 了 从 丹尼尔 : 兰 斯 们 格 - 罗 德里 格 斯 、 受 尼 : 吕 康 - 
克 鲁 效 、 贡 和 森 : 罗 基 特 和 杰克 ' 孙 那里 获得 了 价值 极 大 的 协助 外 ， 陕 拉 ， 
沃 林 顿 的 支持 也 同样 不 可 或 缺 。 


与 往 肖 一 样 ， 本 书 是 集合 大 西洋 两 岸 企鹅 出 版 社 的 编辑 一 一 伦 至 
的 西 莹 ' 误 德 和 纽约 的 安 :高 道夫 ， 他 们 拥有 娴熟 的 编辑 技能 和 饱满 的 油 
情 一 一 的 优势 顺利 出 版 的 。 彼 得 :詹姆斯 出 类 拔 茶 ， 所 做 的 不 仅仅 限于 
编辑 工作 。 同 样 也 要 感谢 理 查 德 : 杜 吉 德 、 罗 药 - 格 莱 舍 、 斯 特 几 . 交 格 
拉 思 、 约 朝 - 梅 金森 、 潘 - 福 尔 格 及 其 他 太 多 难以 一 一 提 及 的 人 。 


与 我 以 前 写 的 5 本 书 一 样 ，《 文 明 》 在 最 初 不 仅 是 一 本 书 ， 还 是 一 
个 电视 系列 片 。 在 第 四 频道 的 拉 尔 夫 . 李 和 西门 - 伯 松 的 协助 下 ， 使 难以 
理解 或 无 法 理解 的 本 系列 变 得 浅显 、 明 日 。 如 末 没 有 “中 美国 ”媒体 所 
组 织 的 续 越 团队， 无论 电视 系列 片 还 是 书籍 都 不 可 能 完成 。 这 个 团队 
包括 : 电影 拍摄 圈 的 明星 人 物 德 瓦尔 德 . 阿 克 马 ， 影 片 第 二 部 和 第 五 部 
的 制作 助理 詹姆斯 : 埃 文 斯 ， 我 们 的 文献 研究 员 艾 莉 森 - 麦 殉 艾 伦 ， 制 作 
甸 珊 娜 - 普 莱 斯 ， 执 导 有 影片 第 二 部 和 第 四 部 的 詹姆斯 - 朗 西 ， 我 们 的 制作 
经 理 微 逢 安 : 斯 迪 尔 ， 影 片 第 三 部 和 第 四 部 的 制作 助理 夏 洛 特 : 威 尔 金 
斯 。 在 廊 目 的 早期 制作 中 ， 乔 安娜 : 波 次 发 挥 了 关键 作用 。 克 里 斯 : 奥 绢 
省 、 麦 克 斯 - 哈 格 :威廉 姆 斯 、 格 兰 特 : 罗 森 和 了 喻 力克 :英里 ， 圆 满 完成 了 
节目 在 英国 和 法 国 的 拍摄 。 我 的 * 中 美国 ?媒体 的 伙伴 梅 兰 妮 . 福 尔 、 阿 
德里 安 : 佩 南 对 我 怀 着 极 大 的 耐心 和 宽容 ， 我 们 的 三 位 一 体 很 好 地 推动 
了 宣传 。 还 要 提 及 的 是 ， 我 的 朋友 克 里 斯 ' 威 尔 森 确保 我 没有 误 过 一 次 
飞机 。 


在 协助 我 们 拍摄 影片 的 众多 和 人 中， 还 有 大 量 的 维修 工作 人 员 参 与 
到 了 本 书 所 涉及 的 研究 工作 中 。 感 谢 你 们 : 曼 弗 雷 德 :安德森 、 卡 迪 巡 
亚 匈 ' 巴 、 者 过 ' 陈 、 竺 雷 院 ' 霍 尔 斯 卡 、 佩 耶 ' 扬 达 、 沃 尔 夫 内 ' 克 内 普 夫 
勒 、 德 博 拉 : 麦 元 攻克 兰 、 马 送 亚 斯 ' 院 莫 雷 拉 、 焦 西 ' 牛 顿 - 邓 恩 、 何 塞 
库 托 - 庄 格 打 、 勒 : 马 效 泰 金 和 恩 斯 特 -人 昼 格 尔 。 


在 我 们 周游 世界 时 ， 我 采访 过 很 多 人 ， 所 以 我 也 想 癌 他 们 表达 感 
激 之 情 ， 尤 其 要 感谢 的 是 :页 防 洛 :阿利 亚 加 、 尼 哈 尔 :本 吉 苏 : 卡 珊 
克 、 牧 师 约 翰 . 林 戴尔 、 米 克 : 罗 森 、 瑞 安 : 斯 奎 布 、 伊 万 : 托 斯 卡 、 斯 特 


几 : 淆 利 、 张 韩 平 ， 最 后 ， 绝 对 不 能 起 了 感谢 达 格 南 的 罗伯特 -克拉克 学 
校 的 小 学 生 们 。 


我 非 党 有 六 能 得 到 安德鲁 : 卫 理 这 样 一 位 经 纪 人 ， 他 是 世界 上 最 棒 
的 文学 界 经 纪 人 ， 同 样 要 感激 的 是 我 的 英国 电视 经 纪 人 苏 : 艾 顿 。 男 外 
也 要 癌 卫 理 经 纪 公司 在 伦敦 和 纽约 办 公 室 的 斯 科 特 - 英 耶 、 詹 姆 斯 - 普 伦 
以 及 其 他 所 有 员工 送 上 我 的 谢意 。 


除了 我 以 前 和 现在 的 学 生 及 众多 的 朋友 外 ， 大 量 知名 史学 家 也 尺 
慨 地 抽 时 间 读 了 本 书 全 部 或 部 分 手稿 ， 他 们 包括 : 拉 维 : 阿 卜 杜 勒 、 阿 
里 : 阿 扬 、 布 羔 恩 : 阿 费 尔 布 医 、 皮 耶 尔 保罗 : 巴 比 、 杰 里 米 : 卡 托 、J.C:D: 
克拉 列 、 篇 姆 斯 ' 埃 斯 代 尔 、 坎 贝尔 :弗格森 、 马 丁 ' 雅 元 、 哈 罗 德 . 詹 姆 
士 、 玛 雅 . 叶 索 诡 夫 、 乔 安娜 刘易斯、 得 尔 斯 梅 尔 、 哈 桑 ' 马 利 元 、 庆 
埃 尔 ' 毛 雷 尔 、 伊 胃 ' 莫 里 斯 、 碍 尔 斯 ' 默 里 、 阿 尔 : 移 院 基 奥 、 格 伦 - 奥 哈 
拉 、 斯 蒂 人 务 ' 品 元 、 肯 : 罗 格 夫 、 艾 玛 : 罗 斯 某 尔 德 、 亚 历 殉 斯 沃 森 、 阿 
罗 - 维 斯 塔 、 约 鞠 : 王 和 杰 里 米 : 耶 伦 。 也 要 感谢 菲利普 .和 瞧 夫 曼 、 安 德 鲁 
罗 伯 次 和 罗伯特 : 威 尔 金 森 。 本 书 仍 有 销 座 ， 本 人 人 负 全 部 责任 。 


我 想 感谢 牛津 大 学 耶稣 学 院 的 校长 和 同事 ， 及 他 们 在 奥 丽 尔 学 院 

和 牛津 大 学 图 书馆 的 同事 。 感 谢 胡 佛 研究 所 和 斯 坦 福 的 院 长 约翰: 赖 希 
安 及 其 员工 。 本 书 完 成 于 伦 致 经 济 学 院 的 线 上 经 济 学 文件 服务 中 心 
(London School of Economics IDEAS centre) ， 在 那里 ， 作 为 
2010~2011 学 年 的 菲利普 :罗曼 教授 ， 我 受到 了 很 好 的 关照 。 然 而 ， 我 
最 要 感谢 的 ， 是 我 在 哈佛 的 同事 。 要 分 别 感谢 哈佛 历史 系 的 每 位 同事 
会 花 很 长 时 间 ， 因 此 ， 请 容许 我 来 个 集体 感谢 : 没有 你 们 这 些 同事 的 
支持 、 发 励 和 智力 上 的 激发 ， 我 是 不 可 能 写成 本 书 的 。 同 样 ， 请 容许 
我 对 哈佛 两 学 院 来 个 集体 致谢 ， 尤其 是 欧洲 研究 中 心 的 全 体 教 师 和 员 
工 以 及 国际 经 济 单 位 商业 与 政府 部 门 的 同事 ， 也 要 感谢 国际 事务 韦 巷 
中 心 ， 科 学 和 国际 事务 贝尔 弗 中 心 ， 在 经 济 史 人 研讨 会 和 洛 厄 尔 楼 的 朋 
友 们 。 还 有 查尔斯 河 两 岸 我 所 有 的 学 生 ， 尤 其 是 选修 我 的 通才 教育 


课 “ 世 界 十 九 大 社会 ”(Societies of the World 19) 的 那些 学 生 。 本 书 的 
写作 在 你 们 的 课堂 上 启动 ， 从 你 们 的 论文 和 反馈 中 得 到 了 极 大 的 帮 
助 。 


最 后 ， 我 回 我 的 家 人 表达 由 袁 的 感激 之 情 ， 尤 其 感激 我 的 父母 和 
经 常 被 我 忽略 的 孩子 们 ( 费 利 殉 斯、 天 蕾 雅 和 拉克 兰 ) ， 从 很 多 方面 
看 ， 我 是 为 你 们 写作 了 本 书 ， 我 的 孩子 们 。 也 不 能 未 了 感谢 孩子 的 妈 
妈 苏 珊 及 我 们 众多 的 亲戚。 


， 我 要 将 本 书 献 给 一 个 真正 意义 及 其 
人 他 比 我 认识 ,的 任何 其 他 人 者 理解 得 更 透彻 。 


2010 年 12 月 
伦敦 


1 “有 毒 的 得 克 萨 斯 人 " 指 小 布什 。 一 一 译 者 注 
2. 《货币 崛起 》 已 由 中 信 出 版 社 于 2009 年 出 版 。 一 一 编者 注 
3. ， 科 林 伍 德 将 《每 日 邮 报 》 称 为 “第 一 家 其 单词 失去 其 原 有 意义 而 获得 新 意 的 英文 新 


闻 报 刊 : ‘新闻’ 的 原 义 是 ‘真相 '， 这 点 是 读者 应 该 了 解 的 .…... 其 获得 的 新 义 为 事 
实 ; 或 ‘虚构 故事 '*"， 正 是 这 个 新 意 使 读者 有 兴趣 去 阅读 (新 闻 报 刊 ) ” 


4. 在 约翰 :多 恩 由 于 反抗 她 的 父亲 而 被 短暂 逮捕 之 后 ， 她 机 智 风 趣 地 说 :约翰 :多 恩 与 
安娜 :多 思 不 会 就 此 罢休 (John Donne-Anne Donne-Un-done) 。 毫 不 奇怪 ， 他 是 爱 她 
的 。 


HH 


序言 


他 不 会 将 civilization (文明 ) ， 而 只 会 将 civility (礼仪 ， 这 个 
词 收 入 他 编写 的 第 四 版 词典 。 我 对 他 充满 敬意 ， 但 我 认为 ， 
civilization 是 由 civilize 派 生 而 来 的 ， 从 与 野 蛋 这 个 词 的 相对 意义 上 
说 ， 它 比 civility 更 好 。 

詹 姆 士 : 博 斯 韦 尔 
文明 的 所 有 定义 ..…. 结 合 了 多 种 意义 : “我 是 文明 人 ， 你 属于 
某 种 文化 ， 他 是 野 变 人 。” 


菲利普 .费尔南德斯 - 阿 砚 斯 多 


拉 塞 勒 斯 的 疑问 


当 肯 尼斯 :克拉 克 在 他 以 “文明 ”命名 的 电视 系列 片 中 定义 文明 时 ， 
他 疝 观 众 确实 地 表明 了 : 他 所 说 的 文明 指 西方 文明 ， 其 中 又 以 从 中 世 
纪 到 19 世 纪 的 西欧 艺术 和 建筑 为 主 。 在 他 给 英国 广播 公司 (BBC) 拍 
摄 的 13 部 影片 中 ， 第 一 部 以 礼 够 但 又 芝 不 含糊 的 姿态 狐 视 拜占庭 帝国 
的 拉 文 纳 、 凯 尔 特 人 生活 的 赫 布 里 撒 群岛 、 海 盗 挪 威 ， 甚 至 查理 受 大 
帝 出 生 的 亚 琛 。 以 区 拉克 对 文明 这 个 词 的 定义 看 ， 从 有 罗马 帝国 剧 种 到 
12 世 纪 文 艺 复 兴 之 间 的 黑暗 时 代 ， 根 本 就 不 符合 文明 时 代 的 标准 。 文 
明 从 沙特 尔 大 教 特 的 兴建 (未 完全 竣工 便于 1260 年 举行 了 落成 典礼 ) 
而 重 焕 生机 ， 到 他 目 己 生活 的 曼哈顿 摩天 大 楼 直 冲 云 四 的 时 代 ， 又 渐 
渐 有 了 爱 退 的 迹象 。 


克拉 死 这 部 极为 成 功 的 电视 系列 片 首 次 在 英国 播放 时 ， 我 才 5 图 ， 
这 个 节目 为 英语 世界 的 一 代 人 定义 了 何 为 文明 。 那 是 户 瓦 尔 河 城堡 ， 
苹 佛 罗 伦 辽 的 是 殿 ， 是 西 斯 迁 教 党 ， 也 是 凡尔赛 。 从 三 兰 共和 国 守 尚 
的 庄 闻 肃穆 的 建筑 内 部 ， 到 巴洛克 热情 详 洲 的 建筑 外 观 ， 克 拉克 以 一 
名 忆 术 史学 家 的 喘 份 刀 刀 道 来 ， 将 其 才智 发 挥 得 淋漓尽致 。 首 乐 和 文 
学 不 时 罕 插 进来 ， 政 治 甚 至 经 济 素材 也 偶尔 被 援引 。 但 很 明显 ， 克 拉 
到 所 言 的 文明 本 质 是 高 度 的 视觉 文化 。 他 的 主人 和 侈 是 米 开 明 琪 罗 、 达 . 
芬 奇 、 杜 勒 、 特 纳 和 德 拉克 洛 瓦 。 


基于 均衡 的 原则 ， 电 视 台 在 该 系列 片 的 名 称 中 添加 了 "个 人 观 
点 "这样 的 子 标题 。 他 没有 意识 到 他 的 观点 的 言 外 之 意 一 一 在 某 种 程度 
上 说 ， 基 督 教 以 前 的 时 代 和 东方 是 不 开化 的 一 一 即便 从 1969 年 看 ， 这 
样 的 看 法 也 值得 怀疑 。 然 而 ， 此 后 40 年 又 过 去 了 ， 社 会 越发 难以 认同 
克拉 殉 的 观点 ， 无 论 那 是 否 为 个 人 观点 〈 而 他 略 带 优越 感 的 令 人 讨厌 
的 态度 ， 就 更 没 人 接受 了 ) 。 在 本 书 中 ， 我 将 提出 更 有 相对 性 的 、 更 
宽泛 的 看 法 ， 我 的 目标 是 抛 开 那 中 高 气 扬 的 架势 ， 以 务实 的 态度 展开 
探索 。 我 所 谓 的 文明 不 仅 涉及 建筑 飞 拱 ， 还 体现 在 排水 管道 上 (不 要 
认为 后 者 没有 前 者 重要 ) ， 因 为 没有 高 效 的 公共 排水 管道 ， 河 流 和 水 
井 束 会 成 为 霍乱 弧 菌 的 温床 ， 城 市 也 会 因 之 变 成 死亡 陷阱 。 无 须 辨 护 
的 是 ， 我 对 艺术 作品 的 文化 价值 与 对 艺术 作品 的 价格 一 样 感 兴趣 。 在 
我 看 来 ， 文 明 不 仅 渔 凋 少 数 一 流 乙 廊 中 的 作品 ， 还 包括 比 这 多 得 多 的 
内 容 。 文 明 是 高 度 成 束 的 人 类 组 织 。 文 明 所 洱 羡 的 绘画 、 雕 塑 、 建 筑 
领域 的 成 束 ， 固 然 吸引 眼球 ， 引 人 和 人 注目， 但 是 ， 如 果 我 们 对 创造 文 
明 、 发 展 发 明 、 资 助 推动 文明 一 一 及 保留 文明 供 我 们 项 礼 膜拜 的 经 
济 、 社 会 和 政治 体制 缺乏 一 定 程度 的 了 解 ， 我 们 也 难以 理解 文明 的 合 
人 


“civilization” (文明) 是 个 法 语词 ，1752 年 法 国 经 济 学 家 安 : 罗 伯 
特 : 雅 克 . 杜 尔 哥 首 次 使 用 ，4 年 后 ， 法 国 大 革命 之 父 维 克 多 .里 凯特 米 拉 
波 侯 茵 首次 在 出 版 物 中 使 用 该 词 。 正 如 本 节 前 面 所 述 ， 塞 缘 尔 :约翰 过 


倾向 于 “civility”， 而 不 会 接受 “civilization” 这 个 派生 新 词 。 对 约翰 还 而 
言 ， 如 果 “ 野 蛋 ”* 有 反义词 ， 那么 他 在 伦 怪 如 此 慨 意 地 至 受 的 城市 生活 

(虽然 有 时 也 缺乏 教养 ) 便 是 了 。 一 种 文明 ， 正 如 该 词 词 源 所 表明 
的 ， 是 以 城市 为 中 心 的 ， 所 以 从 很 多 方面 看 ， 城 市 正 是 本 书 的 主人 
合 。 但 是 城市 的 法 律 (民事 或 其 他 ) 与 其 城墙 一 样 重 要 ， 城 市 的 体系 
和 惯例 一 一 其 居民 的 生活 方式 (民间 或 其 他 ) 一 一 与 其 宫殿 一 样 重 
要 。 文 明 涉及 忆 术 家 的 顶楼 ， 更 关乎 科学 家 的 实验 室 。 文 明 涉 及 风景 
画 ， 更 离 不 开 土 地 所 有 制 形 式 。 文 明 的 高 低 不 仅仅 是 以 美学 成 束 来 衡 
量 的 ， 而 且 ， 有 曝 无 疑问 更 为 重要 的 是 ， 还 以 其 居民 预期 寿命 和 生活 质 
量 来 判断 。 生 活 质量 问题 涉及 诸多 方面 ， 不 是 所 有 方面 都 可 以 容易 地 
加 以 量化 。 我 们 或 许可 以 推测 15 世 纪 时 全 球 各 地 居民 的 人 均 收 入 ， 或 
推测 出 他 们 出 生 时 的 预期 奉命 。 但 他 们 的 舒适 度 义 如 何 呢 ? 消 洁 度 、 
幸福 度 呢 ?他 们 拥有 多 少 衣 服 ? 他 们 每 天 得 工作 多 少 小 时 ? 他 们 用 工 
资 能 买 回 什 么 样 的 食物 ?艺术 品 本 映 可 以 为 我 们 提供 相关 线索 ， 但 无 
法 就 此 类 问题 给 出 答案 。 


然而 ， 很 明显 ， 一 个 城市 不 足以 成 束 人 类 文明 。 文 明 是 唯一 的 、 
最 大 的 人 类 组 织 ， 虽 然 没 有 帝国 的 组 织 程度 高 ， 但 比 一 个 帝国 版 图 更 
大 。 从 某 种 程度 上 说 ， 文 明 是 人 类 作为 一 个 群体 ， 在 应 对 获取 食 答 、 
抵御 外 敌 时 所 作出 的 行为 反应 ， 但 它 也 包含 了 文化 习俗 的 特征 ， 该 文 
化 特征 常 第 但 不 一 定 表现 为 宗教 形式 ， 常 常 但 又 并 不 一 定 为 共同 语 
言 。 文 明 为 数 不 多 ， 但 并 非 相 隔 千 山 万 水 。 卡 罗 尔 : 奎 格 利 列 举 过 10 
000 年 来 的 几 十 种 文明 。 在 现代 世界 之 前 ， 阿 达 : 博 效 曼 只 发 现 了 5 种 文 
明 : 西方 文明 、 印 度 文 明 、 中 国文 明 、 拜 占 庭 文明 和 伊斯兰 文明 。 马 
图 : 梅 尔 克 总 共 列 举 了 12 种 文明 ， 其 中 有 7 种 已 消失 〈 美 索 不 达 米 亚 文 
明 、 埃 及 文明 、 克 里 特 文明 、 占 希腊 罗马 文明 、 拜 占星 文明 、 中 美洲 
文明 和 安第斯 文明 ) ， 其 中 5 种 延续 至 今 〈 中 国文 明 、 日 本 文明 、 印 度 
文明 、 伊 斯 兰 文 明和 西方 文明 ) 。 什 称 埃 尔 : 埃 森 施 塔 特 列举 了 6 种 文 
明 ， 包 括 犹 太 文明 。 这 几 种 文明 像 它 们 各 目 与 其 周边 环境 相互 影响 一 
样 互动 演进 ， 构 成 了 推动 历史 变 间 的 最 重要 原因 。 它 们 之 间 相 互 影 啊 


时 最 引 人 关 注 的 是 ， 尽 管 外 部 因素 索 多 ， 但 真正 的 文明 似乎 可 以 长 时 
期 保持 目 我 的 本 色 。 正 如 费 尔 南 : 布 多 代 尔 所 言 : “事实 上 ， 文 明 是 所 
有 历史 中 最 为 修 久 的 .…... 一 种 文明 ..…... 可 以 历经 经 济 或 社会 的 频繁 变 
化 而 持久 不 哥 。” 


如 果 吴 处 1411 年 ， 你 可 以 环 游 全 球 ， 那 么 你 极 有 可 能 为 东方 文明 
的 生活 方式 而 感叹 。 当 时 ， 明 朝 的 紫禁城 正在 施工 建设 ， 同 时 ， 重 新 
开启 和 改善 大 运河 的 项 目 已 经 启动， 在 近东 地 区 ， 奥 斯 曼 正在 对 康 斯 
坦 丁 堡 实施 合围 ， 并 最 终于 1453 年 攻克 了 这 个 城市 。 拜 占 庭 帝国 正在 
人 荀 延 残 跨 。1405 年 ， 复 雄 帖 木 儿 〈 跤 子 帖 木 儿 ) 已 清除 了 来 自 中 亚 的 
嗜 杀 游牧 民族 经 常 性 的 威胁 一 一 这 是 文明 的 对 立 面 。 对 于 中 国明 朝 的 
永乐 旦 带 和 奥斯曼 苏丹 穆 拉 德 二 世 而 言 ， 未 来 是 光明 的 。 


相 比 较 而 言 ，1411 年 的 西欧 可 能 会 让 你 惊讶 : 难以 忍受 的 落后 状 
态 ， 正 从 猩 狐 的 墨 死 病 瘟疫 中 逐渐 恢复 。1347~1351 年 ， 黑 死 病 一 路 回 
东 泛 滥 ， 导 至 了 人 口 规 模 的 减 半 。 而 且 ， 西 欧 仍 然 饱 受 和 恶劣 的 卫生 条 
件 之 害 ， 战 争 似乎 永 无 集 奶 之 日 。 在 英国 ， 廊 风 病 国王 亨利 四 世 谋 杀 
时 运 不 佳 的 理 碍 二 世 得 手 ， 推 翻 了 他 的 统治 ， 成 功 地 坐 上 了 国王 至 
座 。 法 国 陷 于 内 战 ， 动 民 第 公 库 的 追随 者 和 被 谋杀 的 奥 尔 民 公 茵 的 退 
随 者 相互 大 开 儿 式 。 英 法 百年 大 战 正 要 重启 战 屎 。 西 欧 其 他 不 得 消停 
的 王国 ， 如 阿拉 页 、 卡 斯 提 尔 、 纳 瓦 拉 、 和 葡萄 牙 、 苏 格 兰 ， 和 情形 似乎 
也 好 不 到 哪里 去 。 穆 斯 林 仍 然 统治 着 格拉 纳 达 。 苏 格 兰 国王 詹 姆 士 一 
世 在 被 英国 海盗 支持 后 ， 还 被 关押 在 英格兰 的 监狱 里 。 事 实 上 ， 当 时 
欧洲 最 系 采 的 地 区 坪 意 大 利 北部 的 城邦 : 佛 罗 伦 陀 、 热 那 亚 、 比 院 、 
锡 耶 纳 和 威尼斯 。 至 于 15 世 纪 的 北美 洲 ， 倘 大 与 中 美和 南美 的 阿 效 特 
克 、 玛 雅 和 印加 文明 一 一 神殿 高 等 ， 道 路 癌 天 际 延 伸 一 一 相 比 ， 那 完 
全 是 混乱 无 序 的 蛋 亮 时代。 在 结束 你 的 环球 之 旅 后 ， 如 采 此 前 你 还 认 
为 西方 可 能 会 在 接 下 来 长 达 500 年 中 主导 世界 ， 那 么 在 此 刻 ， 这 种 观念 
会 被 逐渐 抛弃 一 那 完 全 是 不 着 边际 的 约 想 要 了 。 


然而 ， 约 想 成 了 现实 。 


基于 某 种 原因 ， 从 15 世 纪 末 期 开始 ， 西 欧 的 那些 小 城市 在 从 拉丁 
语 (还 有 一 点 希腊 语 ) 借 来 那些 不 纯 的 语言 ， 以 拿 撒 勒 居住 的 犹太 人 
的 教义 发 展 了 他 们 上 自己 的 宗教 ， 并 从 东方 数学 、 天 文学 和 科技 中 汲取 
知识 后 ， 催 生 了 一 种 文明 ， 而 这 种 文明 不 仅 能 征服 伟大 的 东方 帝国 ， 
使 非洲 、 美 洲 和 澳 大 拉 西 亚 己 屈服， 而且 能 使 遍及 全 球 的 民族 接受 西 
方 的 生活 方式 一 一 这 种 转变 的 成 功 ， 与 其 说 是 通过 血 与 人 证， 不 如 说 是 
语言 发 挥 了 更 大 的 作用 。 


也 有 人 对 上 述 观 点 持 有 异议 ， 他 们 认为 ， 所 有 文明 在 某 种 意义 上 
说 是 平等 的 ， 西 方 不 能 自 认 为 自己 占 支 配 地 位 ， 比 如 具有 欧 亚 大 陆 东 
部 所 没有 的 优势 。 但 是 ， 我 们 可 以 论证 ， 这 种 相对 主义 观点 是 荒唐 可 
笑 的 。 此 前 没有 文明 曾 取得 过 犹如 西方 主导 世界 这 样 的 统治 地 位 。 
1500 年 ， 欧 洲 未 来 的 帝国 列强 占据 的 世界 陆地 面积 不 足 59%， 人 口 至 多 
只 占 全 球 人 口 规模 的 16%。 到 1913 年 时 ，11 个 欧洲 帝国 名) 控制 的 版 图 
及 其 人 口 规 模 接 近 所 有 陆地 面积 及 总 人 口 的 3/5， 而 且 其 经 济 总 产值 在 
全 球 经 济 总 产值 的 占 比 接近 3/4 (达到 令 人 惊叹 的 74%) 。 英 国人 的 平 
均 预 期 寿命 接近 印度 人 的 两 倍 。 西 方 更 高 的 生活 水 准 即 体现 在 更 好 的 
食物 上 ， 农 业 劳 动 者 的 情形 也 一 样 ， 也 反映 在 更 高 的 身材 上 ， 即 使 普 
通 士兵 和 罪犯 也 不 例外 。 我 们 已 经 看 到 ， 文 明 是 以 城市 为 中 心 的 。 以 
这 个 标准 衡量 ， 西 方 文明 占 主导 地 位 。1500 年 ， 就 我 们 能 得 出 的 最 佳 
结论 看 ， 全 球 最 大 的 城市 是 北京 ， 人 口 规模 达 60 万 ~70 万 。 当 时 全 球 最 
大 的 10 个 城市 中 ， 只 有 一 个 (巴黎 ) 是 欧洲 城市 ， 其 人 口 规模 少 于 20 
万 。 伦 敦 或 许 有 5 万 居民 。 北 非 和 南美 的 城市 化 率 也 比 欧洲 高 。 然 而 ， 
到 1900 年 ， 情 形 发 生 了 惊人 的 大 逆转 。 那 时 全 球 最 大 的 10 大 城市 中 ， 
只 有 一 个 城市 在 亚洲 ， 那 就 是 东京 。 伦 敦 当 时 的 人 口 规模 为 650 万 ， 是 
全 球 超级 大 城市 。 西 方 主导 世界 的 情形 也 没有 以 逐渐 衰落 及 欧洲 帝国 
的 前 溃 而 收场 。 美 国 的 崛起 见证 了 东西 方差 距 的 进一步 拉 大 。 到 1990 
年 时 ， 普 通 美国 人 比 普通 中 国人 富裕 73 倍 。 


国 | 本 土 


领土 (平方 英里 ) 人 口 国内 生产 总 值 
西方 未 来 帝国 ，1500 年 


领土 (平方 英里 ) 人 口 国内 生产 总 值 
西方 帝国 ，1913 年 


此 外 ， 日 益 明 显 的 事实 是 ， 在 20 世 纪 下 半 叶 ， 东 方 社会 要 想 缩小 
不 断 扩 大 的 收入 差距 ， 唯 一 的 方式 便 是 效仿 日 本 ， 部 分 采用 (虽然 不 
是 全 盘 照 搬 ) 西方 的 体制 和 运作 模式 。 结 果 ， 西 方 文明 便 逐 渐 成 为 一 
种 模版 ， 世 界 其 他 地 方 痢 淘 望 以 其 方式 实施 组 织 管理 。 可 以 肯定 ,在 


1945 年 前 ， 全 球 存 在 多 种 发 展 模式 一 一 如 条 利用 计算 机 知识 打 个 比 
方 ， 即 操作 系统 一 一 可 供 非 西方 社会 采用 。 但 是 最 有 吸引 力 的 模式 都 
起 源 于 西方 : 目 由 资本 主义 ， 国 家 资本 主义 ， 苏 维 埃 共产 主义 。 


宣 无 疑问 ， 紧 跟 全 球 金融 危机 之 后 ， 很 多 人 也 探讨 过 以 亚洲 经 济 
模式 应 对 危机 的 办 法 。 但 是 ， 束 连 最 热心 的 文化 相对 论 者 也 未 建议 ， 
我 们 该 回 到 中 国明 慢 时 代 的 体制 。 当 前 目 由 市 场 和 政府 干预 的 倡导 者 
之 间 的 争论 ， 说 到 属 ， 是 可 识别 的 西方 思想 派别 之 间 的 争论 ， 亚当- 斯 
密 的 追随 者 和 约 朝 - 梅 纳 德 - 遇 恩 斯 的 信徒 ， 还 有 少数 仍然 坚持 退 随 卡尔 
马克 思 的 忠诚 死人 硬派 之 间 的 争论 。 这 3 个 人 的 出 生地 一 一 元 科 拘 、 牛 
津 和 特 里 尔 ， 不 言 目 明 地 说 明了 问题 。 在 实践 中 ， 世 界 大 部 分 地 区 现 
在 都 已 融入 西方 经 济 体系 。 在 这 种 体系 中 ， 如 斯 密 所 提出 的 ， 市 场 确 
定 大 多 数 的 价格 ,决定 货物 的 流动 和 劳动 分 工 ， 但 政府 扮演 了 一 种 接 
近 于 凯恩斯 所 设想 的 角色 : 出 手 干预 市 场 ， 试 图 平缓 商业 周期 、 减 少 
收入 不 平等 。 


对 于 非 经 济 体 制 而 言 ， 则 没有 值得 争论 的 。 在 全 球 各 地 ， 大 学 机 
制 都 在 向 西方 标准 靠拢 。 医 疗 科学 组 织 管理 方式 一 样 ， 从 秘密 研发 直 
到 第 一 线 的 健康 护理 莫不 如 此 。 如 今 大 多 数 人 都 接受 了 和 牛顿、 达尔文 
和 爱 因 斯 坦 所 揭示 的 伟大 科学 真理 ， 即 使 不 认同 这 些 真理 ， 他 们 在 发 
现 流 感 或 文 气管 炎 的 钙 状 时 ， 也 会 急切 地 寻求 西药 的 治疗 。 只 有 人 少数 
儿 个 社会 在 持续 抵制 西方 营销 和 消费 模式 的 侵入 及 西方 生活 方式 本 
号 。 越 来 越 多 的 人 吃 的 是 西方 食物 ， 穿 的 是 西式 服装 ， 住 的 西方 风格 
的 居所 。 吏 连 西方 所 特有 的 工作 方式 一 一 每 周 工作 五 到 六 天 ， 于 九 晚 
五 ， 每 年 重 受 两 到 三 个 星期 的 假期 一 也 渐渐 成 为 通行 的 模式 。 同 
时 ， 西 方 传教 十 六 尽 全 力 同 世界 其 他 地 方 输出 的 信仰 ， 已 为 U3 的 全 球 
人 口 所 接受 ， 并 在 全 球 人 口 规模 最 大 的 几 个 国家 中 产生 了 可 观 的 效 
果 。 其 至 连 西方 所 开创 的 无 神 论 思想 ， 也 取得 了 惊人 的 发 展 。 


每 过 一 年 ， 就 有 更 多 的 人 像 我 们 这 样 购物 、 学 习 ， 像 我 们 这 样 保 
持 (或 不 顾 ) 健康 、 祈 铸 〈 或 不 祈祷 ) 。 汉 堡 、 本 生 灯 、 邦 迪 、 棱 球 
帐 和 《 半 经 》: 不 论 你 走 到 哪里 ， 你 都 无 法 轻而易举 地 避 开 这 些 。 只 
有 政治 体制 领域 才 存 在 巨大 的 全 球 差 异 。 


所 以 说 ， 提 出 西方 文明 的 崛起 是 耶稣 之 后 第 二 个 千年 的 下 半 叶 唯 
一 最 重要 的 历史 现象 的 ， 既 不 是 “欧洲 中 心 论 >?， 也 不 是 (与 之 对 立 
的 )“ 东 方 中 心 论 *。 这 是 不 言 目 明 的 观点 ， 而 此 中 的 难题 在 于 这 是 如 
何 发 生 的 。 在 15 世 纪 后 ， 西 欧文 明 实力 超过 了 从 外 面 看 来 更 具 优 势 的 
东方 帝国 ， 此 中 的 原因 究竟 是 什么 ? 很 明显 ， 仅 靠 西 斯 廷 大 教 等 之 美 
征 没 法 给 予 充分 解释 的 。 


这 个 问题 表象 的 回答 是 “如 果 不 叫 费 述 的 话 ) ， 西 方 以 其 帝国 主 
义 扩张 性 统治 了 人 全球。 如今 ， 对 于 很 多 人 而 言 ， 提 到 欧洲 帝国 列强 所 
犯 下 的 罪行 ， 他 们 仍然 情绪 激动 ， 义 钳 填 唐 ， 怒 不 可 过 。 论 及 罪行 ， 
这 显然 是 事实 ， 而 且 ， 本 书 也 并 没有 剔除 这 些 内 容 。 同 样 明 显 的 是 ， 
不 同 的 殖民 形式 一 一 通过 殖民 地 还 是 强 取 肾 守 ， 导 致 的 长 期 后 采 是 截 
然 不 同 的 。 但 是 ， 从 历史 角度 看 ， 帝 国 并 不 能 束 西 方 统治 世界 给 出 充 
分 的 解释 。 在 被 马列 主义 所 谴责 的 帝国 主义 出 现 很 人 以前 ， 世 界 上 丈 
存在 过 很 多 帝国 。 事 实 上 ，16 世 纪 见 证 了 大 量 的 亚洲 帝国 崛起 ， 实 力 
显著 提升 ， 版 图 大 面积 扩张 。 同 时 ， 查 理 五 世 所 构想 的 版 图 从 西 班 直 
直到 低地 国家 的 大 哈 布 斯 堡 帝 国 的 扩张 事业 失败 后 ， 欧 洲 文 离 破 雄 ， 
四 分 五 错 。 示 教改 革 引 发 了 一 个 多 世纪 的 围绕 宗教 开展 的 战争 。 


对 于 16 世 纪 的 旅行 者 而 言 ， 他 们 几乎 无 法 忽略 其 所 见证 的 与 西欧 
截然 不 同 的 情形 。 除 了 安娜 卡 利 亚 忆 、 埃 及 、 阿 老伯 半岛 、 美 索 不 达 
米 亚 和 也 门 ， 苏 莱 曼 大 帝 (1520~1566 年 ) 统治 下 的 奥斯曼 帝国 版 图 范 
围 延 伸 至 巴尔 干 半岛 和 匈牙利 ， 并 于 1529 年 兵 临 维也纳 城 门 。 更 靠近 
东方 的 地 区 ， 阿 拔 斯 一 世 统 治 下 的 萨 法 维 帝国 (1587~1629 年 ) 将 版 图 
从 伊 斯 法 罕 和 大 不 里 士 一 路 扩张 ， 直 到 坎大哈 ;而 从 德里 到 孟加拉 的 


印度 北部 则 在 伟大 的 莫 臣 尔 皇 带 阿 克 巴 (1556~1620 年 ) 的 统治 之 下 。 
中 国明 朝 有 了 长 城 的 保护 ， 似 乎 格外 安全 、 平 静 。 在 万 历 皇帝 
(1572~1620 年 ) 宫殿 讽 见 的 西方 来 访 者 ， 几 乎 没 人 会 预见 到 ， 在 万 历 
皇帝 死 后 不 到 30 年 ， 这 个 王朝 就 倾覆 了 “。 弗 兰 德 居 外 交 使 节 _ ”将 郁 
金 香 从 土耳其 移植 到 荷兰 的 那个 人 一 在 自己 撰写 的 从 16 忆 纪 50 年 代 
的 伊斯坦布尔 开始 记叙 的 传记 中 ， 曾 志 起 不安 地 将 西方 四 分 五 裂 的 状 
态 与 奥斯曼 帝国 “巨大 的 财富 * 作 了 一 番 比 较 。 


不 错 ，16 世 纪 时 ， 西 方 在 海外 的 活动 紧张 而 繁忙 。 但 是 ， 对 于 伟 
大 的 东方 帝国 而 言 ， 葡 萄 牙 和 荷兰 船员 的 所 作 所 为 似乎 恰好 是 文明 承 
载 者 的 对 立 面 ， 如 果 说 得 难听 些 ， 那 么 他 们 纯粹 是 威胁 着 “中 部 王国 ” 
仿 的 最 新 出 现 的 野 变 人， 而 且 可 以 肯定 的 是 ， 他 们 比 倭 宅 散发 的 味道 
更 恶臭。 然而 ， 除 了 印度 纺织 品 和 中 国 陶瓷 品 的 上 乘 质 量 外 ， 亚 洲 还 
有 什么 让 西方 人 着 迷 呢 ? 


直到 1683 年 ， 奥 斯 曼 魔 下 的 一 文 军队 兵 临 维也纳 一 一 当时 是 哈 布 
斯 堡 帝国 的 首府 一 一 城下 ， 并 坚持 要 求 该 城 的 人 投降 且 版 依 伊斯兰 
教 。 仅 在 围攻 解除 之 后 ， 基 督 教 世 界 才 开始 通过 朝 回 博 斯 普 鲁 斯 海峡 
的 巴尔 干 半 岛 ， 慢 慢 地 削弱 奥斯曼 在 中 欧 和 东欧 的 势力 ， 而 且 ， 所 有 
欧洲 帝国 都 是 在 很 多 年 后 才能 与 东方 帝国 主义 所 取得 的 成 吏 相 所 并 论 
的 。 东 西方 之 间 的 “大 分 流 ” 局 面 在 其 他 地 方形 成 的 时 间 甚 至 更 晚 。 南 
北美 洲 之 间 的 物质 差距 ， 直 到 19 世 纪 才 牢固 地 建立 ， 而 非洲 大 多 数 地 
区 ， 除 了 少数 几 条 海岸 线 外 ， 也 是 直到 20 世 纪 早 期 才 被 欧洲 人 所 征 
服 。 


如 采 西 方 主导 世界 的 现象 没 法 用 这 种 滥用 的 老 提 法 来 解释 ， 那 
么 ， 这 纯粹 是 一 一 如 某 些 学 者 所 认为 的 一 一 好 运 使 然 吗 ? 导致 东西 大 
分 流 发 生 的 ， 有 是 欧 亚 大 陆 西方 板块 的 地 理 或 气候 吗 ? 西方 人 难道 得 到 
了 命运 的 着 顾 ， 因 而 能 跌跌撞撞 地 罕 过 最 适合 栽种 富 舍 热量 的 诬 糖 的 
加 勒 比 群 岛 ? 难道 说 “新 世界 ”为 欧洲 提供 了 中 国 所 没有 的 “网 地 ”? 难 


道 仅 仅 是 墨 菲 法 则 在 发 生 作用 ， 使 中 国 的 煤 几 储藏 比 欧洲 的 难以 挖掘 
和 运输 ? 抑或 从 某 种 意义 上 说 ， 中 国 是 其 目 身 成 功 的 牺牲 品 : 挥 进 “ 高 
度 平 衡 陷阱 >， 难 以 目 拔 ， 认 为 耕作 者 有 能 力 为 规模 巨大 的 人 口 提供 生 
存 所 需 的 足够 粮食 ? 还 有 人 认为 ， 英 国之 所 以 成 为 第 一 个 工业 化 国 
家 ， 这 主要 是 因为 其 恶劣 的 卫生 条 件 和 疾病 导致 大 多 数 英国 人 的 寿命 
很 短 ， 结 果 富 裕 群 体 和 有 进取 心 的 少数 便 具备 了 传播 其 基因 的 更 好 机 
遇 ， 采 真如 此 吗 ? 


不 朽 的 英国 词典 编 寨 者 塞 纪 尔 : 约 畴 进 对 西方 主导 世界 的 所 有 可 能 
的 解释 都 持 反 对 观点 。 在 于 1759 年 出 版 的 《 拉 塞 勒 斯 王子 的 故事 》 
中 ， 他 笔下 的 拉 塞 勒 斯 王子 如 此 问 道 : 


欧洲 人 ..…….. 为 何 能 如 此 强大 ? 他 们 为 什么 能 如 此 轻易 地 踏足 于 
亚洲 和 非洲 ， 进 行 贸易 或 征服 ? 亚洲 人 和 非洲 人 为 什么 不 能 入 侵 他 
们 的 海岸 线 ， 在 他 们 的 港口 设立 殖民 地 ， 将 法 令 加 诸 他 们 的 王室 ? 
让 他 们 回 家 的 风 同 样 可 以 将 我 们 带 向 哪里 。 人 四 


哲学 家 埃 米 莱 科 是 如 此 回答 的 : 


先生 ， 他 们 比 我 们 更 强大 ， 因 为 他 们 更 博学 ， 知 识 将 永远 车 台 
无 知 ， 如 人 类 文 配 其 他 动物 一 样 。 但 是 ， 对 于 他 们 的 知识 为 什么 多 
于 我 们 的 问题 ， 除 了 无 以 解释 的 上 帝 意 志 赐予 外 ， 我 不 知道 能 给 
什么 其 他 原因 。 


如 果 知 识 能 给 人 们 提供 航行 船 舰 、 挖 掘 矿藏 、 发 射 枪 炮 和 治疗 疾 
病 的 更 佳 方式 ， 那 么 知识 的 确 就 是 力量 。 但 在 事实 上， 这 是 西方 人 比 
其 他 人 博学 的 原因 吗 ? 或 许 ，1759 年 之 前 ， 情 形 确 实 如 此 ; 1650 年 后 
大 约 持 续 了 两 个 半 世 纪 的 科技 间 新 几乎 全 起 源 于 西方 。 那 么 1500 年 时 


呢 ? 我 们 已 经 了 解 到 ， 中 国 科 技 、 印 度数 学 和 阿拉 伯 天 文学 数 世 纪 来 
一 直 遥 遥 领 匈 于 世界 。 


那么 ， 难 道 是 更 模糊 的 文化 差异 为 西方 人 提供 了 必要 素质 ， 使 之 
跳跃 前 进 ， 将 其 对 手 抛 在 号 后 ?” 这 是 德国 社会 学 家 马克 斯 韦伯 所 提出 
的 论点 。 这 种 论点 有 多 种 变 体 ， 如 中 世纪 英国 人 的 个 人 主义 、 人 文 主 
义 和 新 教 伦 理 ， 从 瑞 国 农民 的 遗嘱 ， 到 地 中 海 商 人 的 账 短 ， 再 到 旺 宣 
礼仪 准则 ， 凡 此 种 种 都 成 了 史学 家 寻求 证 据 的 来 源 。 戴 维 : 兰 德 斯 在 所 
著 的 《国富 国 穷 》 (The Wealth and Poverty of Nations) 中 提出 了 文化 
方面 的 原因 。 他 认为 ， 西 欧 在 推动 独立 探究 知识 、 发 展 科学 验证 方 
法 、 展 开 理 性 研究 并 加 以 传播 方面 处 于 世界 前 列 。 然 而 ， 他 也 承认 ， 
要 使 这 种 模式 兴盛 繁 采 ,我 们 还 需要 更 多 的 东西 :金融 中 介 及 良好 的 
政府 。 人 情形 越发 明显 : 其 关键 在 于 机 制 。 


室 无 疑问 ， 从 某 种 意义 上 说 ， 机 制 也 是 文化 的 产物 。 但 是 ， 因 为 
机 制 固 定 了 一 确 标准 ， 机 制 通常 使 文化 保持 目 我 本 色 ， 决 定 着 文化 有 
助 于 形成 民 好 的 行为 ， 而 非 相 反 。 


在 1500 年 ， 欧 亚 大 陆 东 西 两 边 几 乎 不 存在 真正 深刻 的 差异 ， 对 
此 ， 当 今 很 多 史学 家 都 会 认同 。 两 地 都 较 早 地 采用 了 农业 、 市 场 交换 
和 以 城市 为 中 心 的 国家 体制 ， 但 他 们 之 间 存 在 一 个 关键 的 机 制 差 异 。 
在 中 国 ， 统 一 的 大 帝国 根基 一 直 在 加 强 ， 而 欧洲 的 政治 却 始 终 处 于 分 
烈 割 据 状 态 。 在 《 枪 炮 、 病 落 与 钢铁 》 (Guns, Germs and Steel) 一 书 

， 机 德 : 戴 蒙 阐释 了 欧 亚 大 陆 始 终 领先 于 世界 其 他 地 区 的 原因 。 但 
是 ， 直 到 他 撰写 论文 《如 何 致 富 》 (1999 年 ) ， 才 给 出 了 欧 亚 大 陆 一 
边 领 先 于 另 一 边 这 个 问题 的 原因 。 他 的 答案 是 ， 在 欧 亚 大 陆 平 原 上 ， 
统一 的 东方 帝国 妨碍 了 创新 ， 而 在 河流 遍布 、 多 山 的 欧 亚 大 陆 西部 ， 
多 个 君主 和 城邦 则 进行 着 富有 创意 的 竞争 和 沟通 。 


这 个 答案 值得 注意 。 不 过 ， 还 不 充分 。 只 要 看 看 标题 为 "战争 的 否 
难 ” 的 铜版 画 束 有 大 人 致 概念 了 。 这 古 洛 林地 区 万 术 家 雅克 : 卡 洛 于 17 世 


纪 30 年 代 所 出 版 的 铀 版画， 似乎 是 在 提醒 世界 其 他 地 区 宗教 冲突 的 危 
险 所 在 。17 世 纪 上 半 叶 ， 欧 洲 小 国内 部 及 之 间 的 竞争 是 灾难 性 的 ， 不 
仅 使 中 欧 大 片 地 区 的 人 口 剧烈 减少 ， 还 将 不 列 颠 群岛 拖 入 了 长 期 的 、 
请 耗 实力 的 冲突 中 ， 持 续 了 一 个 多 世纪 。 政 治 分 裂 通常 束 具 有 这 种 效 
应 。 如 果 对 此 持 怀 疑 态 度 ， 问 问 前 南斯拉夫 的 居民 束 知 道 了 。 军 无 疑 
问 ， 苋 争 肯 定 是 西方 统治 世界 的 历史 中 所 不 能 不 提 到 的 ， 但 竞争 不 是 


全 部 内 容 。 


在 本 书 中 ， 我 想 阐释 的 是 ， 致 使 西方 与 东方 地 位 截然 相反 的 因素 
一 一 全 球 霸权 的 主要 原因 一 一 在 于 6 种 可 确认 的 结合 了 体制 及 相关 理念 
和 行为 的 全 新 结合 体 。 基 于 倘 明 阐释 的 考虑 ， 我 在 以 下 6 个 标题 中 予以 
概括 : 


1. 竞 争 
2. 科 学 
3. 财 产权 
4. 医 学 
5. 消 费 社会 
6. 工 作 伦 理 


以 当今 计算 机 化 语言 来 讲 ， 在 欧 亚 大 陆 的 西方 ， 少 部 分 人 口 之 所 
以 能 在 500 年 中 的 大 多 数 时 间 中 统治 全球 ， 是 因为 有 6 种 杀手 级 应 用 程 
序 在 运转 。 


现在 ， 在 你 怖 怒 提 笔 写 信 驶 不 我 ， 认 为 我 忽略 了 西方 主导 全 球 原 
因 的 某 些 至 关 重 要 的 因素 一 一 比如 资本 主义 或 民主 (或 就 此 而 论 ， 枪 
炮 、 微 生物 和 钢铁 ) 之 前 ， 请 阅读 以 下 给 出 的 简明 扼要 的 定义 : 


1. 竞 争 一 一 政治 和 经 济 生活 的 分 做， 既 给 主权 国家 又 给 资本 主 
义 制度 搭建 了 发 射 台 。 

2. 科 学 一 一 研究 、 理 解 并 最 终 改造 目 然 世 界 的 方法 (此 外 还 有 
其 他 原因 ) ， 使 西方 具备 了 优 于 世界 其 他 地 区 的 重大 军事 优势 。 


3. 财 产权 一 一 以 法 治 作为 保护 私人 业主 ， 并 和 平 解决 他 们 之 间 
的 争端 的 方式 ， 为 最 为 稳定 的 代 议 制 政府 提供 了 基础 。 

4. 医 学 一 有 了 科学 的 这 种 分 支 ， 使 西方 社会 【之 后 又 使 其 殖 
民 地 ) 在 医疗 卫生 和 人 口 预期 寿命 方面 有 了 重大 提升 。 

5. 消 费 社会 一 在 这 种 物质 生活 模式 中 ， 生 产 、 购 买 服装 和 其 
他 消费 品 发 挥 着 至 关 重 要 的 作用 ， 没 有 这 种 模式 ， 工 业 革 命 将 无 法 
寺 续 开展 。 

6. 工 作 伦 理 一 从 基督 新 教 (还 有 其 他 来 源 ) 发 展 而 来 的 活动 
模式 和 道德 框架 ， 为 程序 1 至 程序 5 所 创建 的 存在 潜在 不 稳 的 动态 社 


会 提供 了 医 合 剂 。 


请 别 误解 ， 这 不 是 又 一 个 能 自圆其说 的 “西方 胜利 论 ”。 我 想 阔 释 
的 是 ， 西 方 之 所 以 征服 、 殖 民 如 此 广阔 的 世界 其 他 地 区 ， 不 仅仅 是 因 
为 西方 具有 的 优势 ， 西 方 劲敌 偶然 的 劣势 也 是 一 大 原因 。 比 如 ，17 世 
纪 40 年 代 ， 中 国明 朝 治 下 ， 财 政和 货币 发 生 危 机 ， 气 候 变 化 ， 传 染病 
大 肆 传 播 ， 民 不 聊 生 ， 农 民 揭 竿 而 起 ， 明 朝 到 了 最 危急 的 关头 。 这 一 
切 与 西方 无 关 。 同 样 ， 奥 斯 曼 帝 国政 治 和 军力 上 的 式微 更 多 是 因为 内 
部 问题 ， 而 不 是 外 部 因素 造成 的 。 在 南美 情形 逐渐 恶化 之 际 ， 北 美的 
政治 体制 却 在 茵 勃发 展 ， 但 是 ， 西 蒙 . 玻 利 瓦尔 没 能 在 拉丁 美洲 创建 美 
利 坚 合众国 却 不 是 那些 外 国 佬 (gringo) 时 的 错误 。 

关键 问题 在 于 ， 东 西方 之 间 的 差异 是 体制 性 的 。 西 方 赶 超 了 中 


国 ， 从 某 种 程度 上 说 ， 是 因为 不 论 在 政治 还 古 在 经 济 领 域 ， 西 欧 部 存 
在 更 强 的 竞争 力 。 澳 大 利 炎 、 普 和 鲁 士 其 至 还 有 俄国 ， 政 府 管理 和 军事 


效率 日 益 上 升 ， 因 为 催生 科学 音 命 的 网 络 是 在 基督 教 世界 中 出 现 的 ， 
而 不 是 在 伊斯兰 世界 中 。 北 美洲 以 前 的 殖民 地 比 南美 洲 的 殖民 地 干 得 
好 多 了 ， 其 原因 在 于 ， 英 国 殖 民 者 在 北美 建立 了 一 整套 与 南美 的 西 班 
牙 和 葡萄 牙 建 立 的 截然 不 同 的 财产 权 和 政治 代 议 体 系 。 (北方 实施 的 
征 “ 开 放 的 秩序 ”， 而 不 是 以 满足 追逐 租金 的 极 少 数 精英 利益 的 封闭 式 
秩序 。) 欧洲 帝国 之 所 以 能 渗透 非洲 ， 不 仅 是 因为 他 们 拥有 马克 沁 机 
枪 ， 还 因为 他 们 研制 出 非洲 人 也 难以 抵抗 的 热 市 疾病 的 疫 百 。 


同样 ， 西 方 更 早 进行 的 工业 化 反映 了 其 体制 上 的 优势 : 早 在 蒸汽 
动力 或 工厂 体系 到 来 并 传播 之 前 ， 不 列 题 群岛 束 有 发 展 为 大 众 消 费 社 
会 的 可 能 性 。 即 便当 工业 技术 几乎 可 为 全 球 国家 所 采用 之 后 ， 东 西方 
之 间 的 差异 仍然 存在 ;事实 上 ， 其 差距 还 进一步 拉 大 了 “。 欧 洲 人 或 北 
美人 配备 了 全 标准 化 的 棉纺 和 织 布 机 ， 因 而 也 避 ® 能 以 更 高 的 生产 效率 
工作 ， 他 们 的 侍 本 家 雇主 也 能 更 迅速 地 积 素 财富 ， 这 是 其 东方 对 于 所 
无 法 企及 的 。 对 公共 卫生 和 公众 教育 的 投资 发 挥 了 很 大 的 作用 ; 而 在 
缺乏 此 类 投资 的 地 方 ， 人 们 仍然 过 着 贫穷 的 生活 。 本 书 的 主旨 便 是 探 
讨 这 些 差 异 : 为 什么 存在 ， 又 为 什么 如 此 重要 ? 


截至 目前 ， 我 或 多 或 少 都 是 在 随意 地 使 用 “西方 "和 “东方 ”这样 的 
词 。 问 题 是 ， 我 所 说 的 “西方 文明 ”究竟 指 什么 ， 或 到 底 在 哪里 呢 ? 战 
后 的 僵 格 鲁 .撒克逊 人 的 白 种 新 教徒 男性 ， 在 某 种 意义 上 本 能 地 将 西方 
(也 称 为 < 自由 世界 *) 的 范围 限制 于 相对 狭窄 的 走廊 一 ( 毫 无 疑 
问 ) 起 始 于 伦敦 ， 经 来 克星 敦 、 马 萨 诸 塞 ， 又 (可 能 ) 从 斯 特 拉 斯 保 
到 旧金山 。1945 年 ， 从 战场 上 开始 ， 西 方 的 第 一 语言 便 是 英语 ， 其 次 
是 结 结巴 巴 咳 出 来 的 法 语 。20 世 纪 50 年 代 和 60 年 代 ， 欧 洲 融 合成 功 完 
成 后 ， 西 方 俱乐部 的 规模 日 益 扩大 。 低 地 国家 归 、 法 国 、 德 国 、 意 大 
利 、 葡 萄 牙 、 斯 堪 的 纳 维 亚 和 西班牙 都 属于 西方 ， 而 由 于 我 们 持续 地 
享受 着 古 希 腊 哲 学 带 给 我 们 的 恩泽 ， 再 加 上 近期 希腊 从 欧盟 欠 下 的 更 
多 的 债务 ， 希 腊 当 然 也 属于 西方 的 一 员 ， 尽 管 希腊 后 来 才 版 依 东 正 
教 。 


如 果 西 方 不 仅 履 盖 伯 罗 奔 尼 撒 半岛 北部 ， 而 且 包 括 北 非 和 安 纳 托 
利 亚 的 地 中 海南 部 和 北部 ， 又 是 什么 情形 呢 ? 如 果 还 包括 人 类 首 个 文 
明 发 源 地 埃及 和 美 素 不 达 米 亚 呢 ? 与 北美 一 样 同 被 欧洲 人 所 殖民 ， 又 
在 地 理 上 与 之 同属 一 个 半球 的 南美 ， 也 是 西方 的 一 部 分 吗 ? 那 俄国 
呢 ? 生活 在 欧洲 部 分 的 俄国 人 是 西方 人 ， 而 马 拉 尔 山 之 东 在 某 种 意义 
上 属于 东方 吗 ? 在 整个 “冷战 ?期 间 ， 苏 联 及 其 卫星 国 被 称 为 “东方 集 
团 *。 可 以 肯定 ， 说 苏联 与 美利坚 合众国 一 样 同属 西方 文明 的 产物 ， 是 
有 其 理由 的 。 苏 联 的 核心 意识 形态 与 国家 主义 、 反 奴隶 制 和 妇女 投票 
权 思 想 ， 大 致 上 同样 起 源 于 维多利亚 时 代 ， 是 在 大 英 图 书馆 的 圆 形 阅 
览 室 中 诞生 并 发 展 起 来 的 。 而 且 ， 从 其 地 理 范 围 上 看 ， 苏 联 也 正好 与 
美洲 殖民 地 一 样 ， 同 是 欧洲 扩张 和 殖民 主义 的 产物 。 中 亚 的 情形 与 南 
美 一 样 ， 欧 洲 人 统治 着 非 欧 洲 人 。 从 这 个 意义 上 说 ，1991 年 发 生 的 事 
件 ， 不 过 是 最 后 一 个 欧洲 和 带 国 的 解体 时 了。 然而 ， 塞 缘 尔 .亨廷顿 束 西 
方 文明 给 出 的 最 新 、 最 有 影响 力 的 定义 ， 不 仅 将 俄国 排除 在 外 ， 保 留 
东正教 的 宗教 传统 的 所 有 国家 也 都 被 通通 排除 。 享 廷 顿 言 及 的 西方 ， 
仅 包括 西 殉 和 中 欧 (不 包括 信奉 东正教 的 东欧 ) 、 北 美 (不 包括 墨 西 
可 ) 、 澳 大 拉 西 亚 。 和 希腊 、 以 色 列 、 罗 马 尼 亚 和 马克 兰 不 包括 在 内 ， 
加 勒 比 群 岛 也 被 排除 ， 尽 管事 实 上 有 很 多 岛 的 生活 与 佛罗里达 一 样 西 
化 。 


那么 , “西方 ”的 含义 就 远 远 不 是 一 个 地 理 范 畴 了 。 它 是 一 套 标 
准 、 行 为 和 机 制 ， 彼 此 的 界限 极为 模糊 。 此 中 的 含义 是 值得 深思 的 。 
如 果 亚 洲 社会 效仿 日 本 明治 时 期 的 做 法 ， 或 效仿 如 今 亚 洲 其 他 各 国 似 
平 都 在 实践 的 做 法 ， 热 情 地 接受 西方 穿着 和 从 商 的 规范 ， 那 么 亚洲 社 
会 事实 上 也 有 可 能 属于 西方 俱乐部 吗 ? 曾经 很 时 晓 的 一 种 观点 坚持 认 
为 ， 资 本 主义 “世界 体系 ”在 西方 核心 和 外 围 之 间 强 加 了 一 种 永久 存在 
的 劳动 分 工 。 但 是 ， 如 采 整 个 世界 最 终 以 西化 收场 ， 至 少 在 表面 和 生 
活 方式 方面 如 此 ， 情 形 又 如 何 呢 ? 抑或， 正如 享 廷 顿 提 出 的 著名 观点 
那样 ， 其 他 的 文明 或 许 更 有 活力 ， 尤 其 是 华夏 文明 ( 指 大 中 华 ) 加 和 


伊斯兰 文明 ? 他 们 采用 西方 运营 模式 ， 其 西化 程度 究竟 怎样 我 接 下 来 
探讨 。 


关于 西方 文明 的 另 一 个 困惑 是 ， 四 分 五 裂 似乎 是 其 一 个 与 众 不 同 
的 特征 。2000 年 来 临 之 初 ， 很 多 美国 评论 人 因为 * 逐 渐变 宽 的 大 西 
洋 盖 一 “冷战 ?时 期 将 美国 和 西欧 同盟 团结 在 一 起 的 共同 价值 观 正 日 益 
破裂 一 一 而 牢骚 满腹 。 在 享 利 : 基 注 格 担任 美国 国务 卿 时 ， 当 美国 政治 
家 希望 与 欧洲 对 话 时 ， 他 该 给 谁 打 电话 的 问题 如 果 比 以 前 更 明确 了 的 
话 ， 那 么 ， 如 今 谁 代表 西方 文明 拿 起 话 简 沟通 的 问题 则 更 难 回 答 了 了 。 
然而 ， 美 国 和 “ 老 欧 洲 “ 之 间 目 前 的 裂痕 ， 与 过 去 它们 在 宗教 、 意 识 形 
态 ， 甚 至 在 文明 本 号 的 意义 上 的 鸿沟 相 比 ， 其 程度 还 较 轻 ， 关系 还 算 
和 睦 。 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 德 国 声 称 自己 是 为 更 高 层次 的 文化 而 
战 ， 是 为 了 抗击 俗气 的 、 强 调 物质 主义 的 英法 文明 (文化 与 文明 的 区 
分 是 由 包括 托马斯 : 曼 和 西 格 蒙 德 : 弗 洛 伊 德 在 内 的 学 者 所 作出 的 ) 。 但 
是 ， 德 国 在 战争 第 一 阶段 焚烧 和 鲁 汶 大 学 图 书馆 并 即刻 处 死 比利时 平民 
的 做 法 ， 是 难以 调和 这 两 种 文明 的 。 而 英国 宣传 者 反 过 来 将 德国 人 姊 
为 为 文明 社会 所 不 容 的 “野蛮 人 ”， 并 将 这 场 战争 称 为 获取 自由 奖章 
的 “捍卫 文明 的 大 战 *。 如 今 ， 我 们 对 “西方 ”整体 文明 的 探讨 ， 比 在 
1918 年 时 探讨 来 得 更 有 意义 吗 ? 


最 后 ， 值 得 我 们 记 住 的 是 ， 西 方 文明 此 前 已 式微 并 没落 过 一 次 。 
欧洲 、 北 美和 近东 地 区 各 处 所 留存 的 罗马 遗迹 ， 束 能 充分 地 说 明 这 一 
点 。 西 方 的 第 一 个 版 本 一 一 西方 文明 1.0 一 一 在 所 谓 的 “新 月 沃 地 ”《\ 从 
尼罗河 峡谷 一 直 延 伸 到 幼发拉底 河和 砌 格 里 斯 河 的 交汇 处 ) 诞生 ， 在 
雅典 民主 政治 和 罗马 帝国 时 达到 易 盛 。 我 们 当今 文明 的 关键 要 素 一 一 
不 仅 涉 及 民主 政体 ， 还 包括 体育 竞技 、 算 术 、 民 法 、 几 何 学 、 古 典 建 
筑 风格 ， 以 及 现代 英语 中 比例 极 大 的 单词 一 一 都 起 源 于 古老 的 西方 。 
在 其 易 盛 时 期 ， 罗 马 帝 国体 制 的 完善 程度 之 高 ， 令 人 称奇 。 人 谷物、 制 
造 品 和 钱币 在 从 英国 北方 直到 尼罗河 上 游 地 区 的 经 济 范 围 内 流通 ， 学 
术 人 赋 完 欣 欣 癌 采 ， 有 颁布 的 法 律 ， 有 医学 ， 甚 至 还 有 如 同 罗 马 匈 拉 真 


广场 的 购物 商场 。 但 是 ， 这 个 版 本 的 西方 文明 逐渐 桶 落 ， 并 在 公元 5 世 
纪 时 因为 蛋 族 的 入 侵 和 内 部 的 分 神 ， 以 不 可 思议 的 速度 月 亡 了 。 在 一 
个 世纪 的 时 间 内 ， 庞 大 的 帝国 大 都 市 罗马 塌 哎 没落 了 ， 引 水 渠道 已 破 
败 不 堪 ， 五 光 十 色 的 市 场 被 遗弃 。 如 采 没 有 拜占庭 图 书 饰 的 文 撑 ， 没 
有 爱尔兰 的 僧侣 ,没有 罗马 天 主教 党 的 主教 和 神甫 一 一 也 不 应 起 记 阿 
拔 斯 ' 哈 里 发 所 起 的 作用 ， 证 典 西 方 学 识 将 会 形 失 至 尽 ; 如 采 没 有 他 们 ] 
的 维护 和 指引 ， 西 方 文明 将 不 会 在 推动 文艺 复兴 的 意大利 重新 焕发 生 
le 


西方 文明 2.0 即 将 面临 的 命运 古 式 微 和 腾 亡 吗 ? 从 人 口 学 的 角度 
看 ， 西 方 社会 的 人 口 长 期 来 都 只 占 世 界 总 人 口 的 少 部 分 ， 如 今 ， 其 人 
口 规模 显然 在 减少 。 美 国 和 欧洲 经 济 体 曾 经 傲视 全 球 ， 现 在 ， 它 们 真 
的 面临 着 被 中 国 在 20 年 甚至 10 年 内 超越 的 风险 ， 而 巴西 和 印度 与 中 国 
的 距离 也 不 会 太 远 。 在 从 伊拉克 到 阿富汗 的 大 中 东 地 区 ， 西 方 “ 便 实 
力 ” 似 乎 在 兰若 地 勉强 文 撑 ， 情 形 正 如 束 目 由 市 场 经 济 政 合 达 成 的 “ 华 
盛 顿 共识 ”逐渐 瓦解 一 般 。 始 于 2007 年 的 金融 危机 也 似乎 表明 ， 强 调 实 
施 以 债务 拉动 零售 的 疗法 的 消费 社会 ， 其 核心 思想 存在 着 根本 缺陷 。 
曾经 似乎 是 西方 事业 关键 的 以 勤俭 市 约 为 特色 的 新 教 伦理 ， 全 都 消失 
了 。 同 时 ， 面 对 新 世纪 即将 到 来 的 环境 大 灾难 ， 西 方 精美 陷入 了 深 深 
的 恐惧 之 中 。 


而 且 ， 西 方 文明 似乎 也 对 目 身 失去 了 信心 。 从 1963 年 斯 坦 福 大 学 
开始 ， 不 断 有 知名 大 学 停止 为 大 学 在 校生 开设 经 典 的 “西方 文明 ”历史 
课程 。 中 学 也 一 样 ， 西 方 崛 起 的 安 大 历史 也 逐渐 遭遇 冷落 。" 得 巷 
于 ”教育 学 者 以 “新 历 史 ” 之 名 提升 “历史 技能 ”而 非 灌 输 知 识 的 狂热 ， 再 
加 上 教学 大 纲 改 半 流 程 所 造成 的 预期 之 外 的 后 果 ， 太 多 的 英国 中 学 生 
中 学 毕业 时 ， 竟 然 只 知道 一 些 晕 无 关联 的 西方 历史 片段 : 享 利 八 世 和 
希特勒 ， 还 了 解 一 点 儿 有 关 小 马丁 :路 德 金 的 历史 。 针 对 一 所 知名 英国 
大 学 历史 系 一 年 级 学 生 展开 的 调查 表明 ， 只 有 34% 的 学 生 知 道 ( 西 班 
牙 ) 无 政 舰队 进攻 美国 了 时， 英国 君主 是 谁 ， 只 有 31% 的 人 知道 布尔 战 


争 的 地 点 ; 只 有 16% 的 人 知道 指挥 滑铁卢 战役 的 英 军 指挥 官 是 谁 ( 认 
为 是 尼尔森 而 非 威 灵 顿 的 人 数 比 例 比 知道 的 多 一 倍 ) ; 而 且 ， 只 

119% 的 人 能 说 出 19 世 纪 的 任何 一 个 英国 首相 的 名 字 。 在 对 11~18 岁 的 英 
国 少年 所 进行 的 类 似 调查 中 ，17% 的 人 认为 克 伦 威 尔 参 加 了 黑 斯 廷 斯 
战役 ， 有 25% 的 人 把 第 一 次 世界 大 战 发 生 于 哪个 世纪 搞 错 了 。 此 外 ， 
在 说 英语 的 世界 ， 认 为 他 们 该 学 习 的 是 其 他 而 非 自 己 的 文化 的 人 大 有 
人 在 。1977 年 随 航海 家 宇宙 飞行 句 被 送 往外 太空 的 音乐 样本 ， 特 别 承 
制 了 27 文 音乐 ， 其 中 仅 10 首 出 自 西 方 作曲 家 之 手 ， 其 中 ， 不 仅 包 括 巴 
获 、 英 扎 特 和 贝多 芬 ， 还 有 路 易 斯 - 阿 姆 斯 特 衣 、 查 元 : 贝 里 和 盲人 威 利 
约翰 还 。 大 英 博 物 馆 馆 长 于 2010 年 主持 了 “从 100 件 物品 中 ”看 世界 历 
史 的 节目 ， 那 100 件 物品 中 仅 有 30 多 件 是 西方 文明 的 产物 。 


然而 ， 目 1500 年 以 后 ， 世 界 其 他 地 方 都 在 逐渐 为 西方 所 征服 是 不 
和 争 的 事实 ， 如 果 有 哪 种 版 本 的 世界 文明 史 对 此 轻 摘 淡 写 ， 那 吏 是 侦 离 
靶 心 了 ， 因 为 这 部 分 内 容 古 最 需要 阐释 的 。 直 截 了 当地 说 ， 在 基督 降 
临 后 的 第 二 个 千年 的 后 半 时 ， 西 方 的 崛起 是 极为 突出 的 历史 现象 。 这 
征 构 成 现代 历史 核心 的 历史 。 或 许 ， 这 是 史 学 家 得 着 于 解决 的 最 为 复 
杂 的 难题 。 而 且 ， 我 们 不 仅仅 是 为 了 满足 好 奇 心 才 去 解决 这 个 难题 。 
因为 唯 有 找到 西方 主导 全 球 背 后 的 真实 原因 ， 我 们 才 有 可 能 较为 准确 
地 预测 我 们 所 面临 的 日 益 迫 近 的 式微 和 衰亡 的 危险 。 


1。 澳 大 拉 西 亚 指 大 洋 洲 的 一 个 地 区 ， 包 括 澳大利亚 、 新 西 兰 、 新 几内亚 岛 ， 以 及 太平 
洋 附 近 群岛 。 一 一 译 者 注 
2， 这 11 个 帝国 分 别 是 奥地利 、 比 利 时 、 法 国 、 德 国 、 意 大 利 、 荷 兰 、 和 葡萄牙、 西 班 

牙 、 俄 国 、 英 国 和 美国 。 其 中 ， 仅 法 国 、 和 葡萄 牙 和 西班牙 在 1500 年 的 情形 与 其 在 20 世 纪 
早期 的 形式 相近 。 对 于 俄国 认为 自己 属于 西方 的 观点 ， 见 后 面 的 内 容 。 
3， ”安娜 卡 利 亚 即 小 亚细亚 。 一 一 译 者 注 
弗 兰 德 指 欧 洲 西北 部 一 块 历史 上 有 名 的 地 区 ， 包 括 法 国 北部 的 部 分 地 区 、 比 利 时 西 

部 地 区 和 北海 沿岸 荷兰 西南 部 的 部 分 地 带 。 一 一 译 者 注 
5， “中 部 王国 " 指 中 国 。 一 一 译 者 注 
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; 和 实 上 ， 在 18 世 纪 西 方 帝 国之 外 ， 这 个 问题 被 提 了 出 来 。1713 年 ， 奥 斯 曼 作家 易 卜 

拉 欣 问 道 : “过 去 与 穆斯林 国家 相 比 实力 如 此 微不足道 的 基督 教 国家 ， 为 什么 在 现代 逐 

渐 统治 了 如 此 之 广 的 地 域 ， 甚 至 还 打败 了 曾经 常 胜 的 奥斯曼 军队 ? ” 
] 其 


7. ”拉丁 美洲 人 对 外 国人 万 


是 美国 人 或 天 国人 的 藏 称 。 译 者 广 


8， 指 荷兰 、 比 利 时 和 卢森堡 。- 译 者 注 
9， 。 世界 最 古老 的 文明 之 一 的 名 称 ， 竞 然 是 除了 政治 理论 家 外 没 任何 人 曾 听 说 过 的 ， 这 
确实 很 特别 。 在 亭 廷 顿 撰写 的 1993 年 论文 中 ， 他 用 的 是 “儒家 ”。 


中 国 似乎 长 期 处 于 静止 状态 ， 其 财富 也 许 在 许久 以 前 已 完全 达 
到 该 国法 律 制度 所 允许 有 的 限度 ， 但 大 变 为 其 他 法 制 ， 那 么 该 国土 
霹 、 气 候 和 位 置 所 允许 的 限度 ， 可 能 比 上 述 限度 大 得 多 。 一 个 忽视 
或 部 视 国外 贸易 、 只 人 允许 外 国 船舶 驶 入 一 两 个 港口 的 国家 ， 不 能 经 
营 在 不 同 法 制 下 所 能 经 营 的 那么 多 交易 .…... 更 广大 的 国外 贸易 ， 必 
能 大 大 增加 中 国 制造 品 ， 大 大 改进 其 制造 业 的 生产 力 。 通 过 更 广泛 
的 航行 ， 中 国人 目 会 学 得 外 国 所 用 的 各 种 机 械 的 使 用 术 与 建造 术 ， 


以 及 世界 其 他 各 国 技 术 上 、 产 业 上 的 各 种 改良 。 
亚当 .斯 密 


今日 之 广 运 万 里 地 球 中 第 一 大 国 而 受制 于 小 夷 .……… 有 竺 于 夷 
者 ， 独 船 坚 炮 利 一 事 耳 。 


汉 桂 分 


两 条 河 


紫花 城建 造 于 北京 中 心 ， 动 用 了 100 多 万 民工 ， 建 材 来 目 中 国 各 
地 。 接 近 1 000 栋 悉心 布置 、 建 造 及 洲 江 的 建筑 物 ， 彰 显 着 明 因 的 强大 
国力 。 紫 禁 城 不 仅 古 世界 上 曾经 最 伟大 文明 的 历史 遗迹 ， 而 且 还 告诉 
世人 ， 没 有 任何 文明 能 永远 持续 。 直 到 1776 年 ， 亚 当 . 斯 密 仍然 将 中 国 
称 为 “全 球 最 主 裕 、 最 有 文化 、 最 勤务 和 人 口 最 稠密 的 国家 之 一 …… 比 
欧洲 任何 地 区 都 富 多 了 ”。 然 而 ， 斯 蜜 也 认为 中 国 “ 长 期 处 于 静止 状 
仿 ” 或 者 说 “ 停 灌 不 前 ”。 他 的 这 种 看 法 显然 是 正确 的 。 紫 禁 城 的 建造 从 
1406 年 持续 到 1420 年 ， 在 这 不 到 一 个 世纪 的 建造 期 间 内 ， 东 方 (相对 
西方 ) 的 衰败 可 以 说 已 经 开始 了 。 战 火 不 断 、 实 力 衰 竭 的 西欧 小 公 
国 ， 目 此 踏 上 了 长 达 500 年 左右 的 、 几 乎 无 可 阻挡 的 扩张 之 路 。 与 此 同 
时 ， 东 方 的 那些 强大 帝国 却 止 步 不 前 ， 后 来 便 届 居于 欧洲 主导 地 位 之 
We 


为 什么 中 国 那 时 磋 磅 绊 绊 、 徘 徊 不 前 ， 而 欧洲 却 稳 步 前 进 呢 ?斯 
密 给 出 的 主要 原因 是 ， 中 国 没有 “或 励 对 外 商业 活动 ， 因 此 失去 了 比较 
优势 和 国际 画 动 分 工 所 带 来 的 优势 。 但 是 ， 也 可 能 有 其 他 原因 。 盏 德 
斯 肥 男 医 在 18 世 纪 40 年 代 写作 的 著作 中 ， 曾 将 之 归 知 为 “既定 的 专制 模 
式 ”， 并 将 其 根源 归结 为 中 国 庞大 的 人 口 规模 ， 而 这 又 是 东亚 的 气候 所 
造 束 的 : 


我 是 这 么 推断 的 ， 亚 洲 缺 少 温 市 气候 ， 一 个 极 冷 的 地 方 往 往 与 
一 个 极 热 的 地 方 毗邻 ， 比 如 土耳其 、 波 斯 、 印 度 、 中 国 、 朝 鲜 和 日 
本 。 在 欧洲 ， 情 形 截然 相 反 ， 温 市 气候 窗 盖 面 很 广 .….. 所 以 ， 一 个 
国家 与 其 邻 国 的 气候 相似 ， 这 些 国家 之 间 因 而 也 不 存在 重大 差 
异 .…… 结 采 呢 ， 在 亚洲 ， 强 国 与 弱 国 并 存 ， 疝 武 、 英 勇 而 勤务 上 进 
的 民族 与 那些 懒惰 、 和 柔弱 、 尾 惨 的 民族 紧 暴 毗邻 ， 所 以 ， 必 定 有 一 


方 会 属 ， 而 另 一 方 也 必然 被 征服 。 欧 洲 的 情形 恰好 相反 ， 强 国 与 强 
国 并 存 ， 彼 此 相 邻 的 民族 具有 同样 的 勇气 。 这 是 亚洲 实力 弱 、 欧 洲 
强 天 的 最 大 原因 ， 和 是 欧洲 诞生 民主 、 亚 洲 产 生 奴隶 制 的 最 大 原因 ，， 
这 年 一 个 我 记得 此 前 我 从 未 听闻 的 原因 。 


后 来 ， 欧 洲 历 史 编 修 者 认为 ， 是 西方 科技 使 西方 战胜 了 东方 ， 尤 
其 是 持续 推动 工业 革命 的 科技 。1793 年 马 看 尔 尼 伯 茵 出 使 中 国 ， 他 显 
然 对 这 次 少帝 国 宫 妊 之 行 相当 失望 ， 蝇 无 疑问 ， 情 形似 乎 正 是 如 此 。 
在 20 世 纪 流 行 的 男 一 种 观点 认为 ， 儒 家 哲学 妨碍 了 创新 。 然 而 ， 对 东 
方 成 就 不 足 的 这 些 当 代 人 解释 都 症 错误 的 。 前 述 6 种 西方 具备 而 东方 缺乏 
的 显著 的 杀手 级 应 用 程序 中 ， 第 一 个 与 商业 无 天 ， 也 不 是 气候 、 技 术 
和 哲学 方面 的 原因 。 如 斯 密 所 洞悉 的 ， 最 重要 的 是 体制 方面 的 原因 。 


如 果 你 在 1420 年 沿 着 两 条 河 (泰晤士 河和 长 江 ) 分 别 进行 一 次 旅 
行 ， 沿途 所 见 的 反差 之 大 ， 会 令 人 格外 震惊 。 


长 江 是 一 个 宏大 的 水 路 系统 的 不 可 或 缺 的 部 分 ， 该 系统 从 南京 与 
北方 800 多 公里 外 的 北京 贯通 ， 又 与 南边 的 杭州 相连 。 这 个 系统 的 核心 
是 京杭 大 运河 ， 在 己 盛 时 期 超过 1 600 公 里 。 大 运河 的 建设 最 早 可 追溯 
至 公元 前 7 世纪 ， 早 在 公元 10 世 纪 时 便 已 应 用 船闸 系统 及 诸如 多 拱 宝 带 
桥 这 样 匠心 独 运 的 桥架， 在 明 朝 永乐 (1402~1424) 年 间 ， 大 运河 重 
建 、 大 修 ， 得 到 进一步 改善 。 当 其 水 利 专 家 白 英 完成 筑 坝 和 黄河 引水 
工程 时 ， 接 近 12 000 艘 运 粮 驳船 沿 运 河南 北航 行 已 经 成 为 可 能 。 雇 来 
维护 该 运河 的 人 力 接 近 50 000 人 。 毫 无 疑问 ， 西 方 最 宏大 的 运河 系统 
非 威 尼斯 的 水 运 系统 莫 属 。 当 坚忍 不 拔 的 威尼斯 旅行 者 马 可 : 波 罗 于 13 
世纪 70 年 代 到 达 中 国 后 ， 连 他 也 为 长 江上 的 交通 运输 量 所 叹服 : 


履 盖 这 条 伟大 河流 的 船只 如 此 之 多 ， 对 于 读 到 或 听闻 这 种 描述 
的 任何 人 来 说 都 不 会 相信 。 经 由 此 河南 北 运送 的 货物 如 此 之 多 ， 这 


苹 任 何人 都 不 敢 想 象 的。 事实 上 ， 其 交通 之 繁 宋 ， 以 至 于 看 来 这 根 
本 束 不 像 河 ， 而 是 大 海 。 


中 国 的 大 运河 不 仅 发 挥 着 国内 贸易 大 动脉 的 作用 。 它 还 使 帝国 政 
府 通 过 五 大 粮仓 ， 以 丰收 后 购 进 粮食 、 物 价 过 高 时 售 出 粮食 为 手段 ， 
起 到 平抑 粮食 价格 的 作用 。 


1420 年 ， 南 京 十 之 八 九 是 全 球 最 大 的 城市 ， 人 口 规模 在 50 万 ~100 
万 。 数 世纪 来 ， 南 京 一 直 是 繁荣 的 丝绸 和 棉纺 业 中 心 。 在 永乐 皇帝 治 
下 ， 南 京 还 成 了 学 识 中 心 。“ 永 乐 "的 意思 是 “永远 快乐 ”"， 或 许 ，“ 永 远 
的 运动 * 本 可 能 是 更 佳 的 解释 。 这 位 最 伟大 的 明 朝 皇帝 做 事 从 不 半途 而 
废 。 他 启动 的 中 国学 问 编 修 工程 集合 了 2 000 多 位 学 者 之 力 ， 编 纂 完成 
了 11 000 多 册 ( 洼 ) 。 作 为 全 球 最 大 规模 的 百科 全 书 ， 此 后 几乎 整整 600 年 
后 ， 才 于 2007 年 被 维基 百科 所 超越 。 


但 永乐 旦 各 对 南 泵 不 满意 。 在 他 登基 不 久 后 ， 他 决意 要 在 北边 建 
造 更 加 壮观 的 新 首都 : 北京 。1420 年 紫禁城 完工 时 ， 明 朝 便 无 可 争议 
地 宣称 是 全 球 最 为 发 达 的 文明 之 地 。 


与 长 江 相 比 ，15 世 纪 早 期 的 泰晤士 河 所 经 之 处 ， 是 名 副 其实 的 穷 
乡 僻 壤 。 不 错 ， 伦 致 是 英国 与 欧洲 大 陆 展开 贸易 的 重要 中 心 ， 港 口 业 
务 迷 忙 。 伦 敦 最 知名 的 市 长 理 碍 德 . 囊 廷 顿 写 一 位 重要 的 布匹 商 人 ， 他 
征 靠 英国 不 断 增 加 的 羊毛 出 口 业 务 而 发 家 致富 的 。 英 国 首 都 的 造船 工 
业 因 为 英国 与 法 国 不 断 爆 发 的 战争 市 动 了 运输 人 力 和 物资 的 需要 而 得 
到 推动 。 在 沙 德 维尔 和 拉 符 克利 夫 ， 船 只 可 以 被 拖 上 软 泥 泊 位 进行 猴 
配 。 此 外 可 以 肯定 的 是 ， 伦 敦 塔 比 (禁止 入 内 的 ) 紫禁城 更 可 怕 。 

但 是 ， 大 有 中 国旅 行者 来 此 ， 所 有 这 一 切 儿 乎 都 不 会 让 他 叹服 。 
与 紫禁城 的 层 层 厅 符 相 比 ， 伦 敦 塔 本 里 就 是 一 个 很 粗糙 的 建筑 工程 。 
与 中 国 的 玉带 桥 相 比 ， 伦 吝 大 桥 不 过 古 用 支柱 撑 起 的 难看 的 杂货 店 爱 


J。 而 且 ， 原始 的 航行 拉 术 将 英国 水 手 限制 在 狭 罕 的 小 水 域 中 ， 即 泰 
晤 士 河 和 英吉 利 海峡 ， 熟 悉 的 河岸 和 海岸 线 举 目 可 见 。 而 想 从 伦 致 驶 
抵 长 江 ， 不 论 对 于 英国 人 还 是 中 国人 而 言 ， 都 是 难以 想象 的 。 


与 南泉 相 比 ， 那 时 的 伦敦 几乎 还 不 能 叫做 一 个 城镇 。 当 时 ， 至 利 
八 世 对 法 战争 取得 胜利 (在 阿 金库 特 进行 的 最 知名 战役 ;后 于 1421 年 
返回 伦 吾 。 伦 吾 补 补 修 修 的 老 城墙 ,长 约 3 英里 ， 而 这 和 南 泵 城墙 不 可 
同日 而 语 。 明 朝 的 开国 皇帝 花 了 20 多 年 时 间 ， 围 绕 其 首都 建造 了 城 
首 ， 延 绢 数 英 里 ， 城 | ] 异 津 雄 伟 ， 每 个 藏 兵 洞 都 能 驻 3 000 士 兵 。 而 
且 ， 城墙 是 基于 长 期 使 用 而 建造 的 。 所 以 ,城墙 主体 至 今 犹 存 ， 而 伦 
吝 中 世纪 的 城墙 几乎 没有 一 处 留存 至 今 。 


以 15 世 纪 的 标准 看 ， 在 中 国明 朝 生 活 相 对 比较 慨 意 。 明 朝 之 初 ， 
严格 的 封建 等 级 制度 因为 国内 贸易 的 萌发 而 开始 松动 。 今 天 去 苏州 游 
玩 的 人 ， 仍 然 可 以 从 荫 凉 的 运河 ， 从 古城 雅致 的 步行 街中 ， 见 证 那 时 
繁荣 的 建筑 成 果 。 而 英国 的 城市 生活 却 截然 不 同 。 乔 子 传播 的 鼠疫 邯 
尔 森 氏 菌 引 发 的 腹股沟 腺 炎 癌 疫 ， 即 黑 死 病 ， 于 1349 年 传播 至 英国 ， 
致使 英国 人 口 的 数量 减少 到 约 40 000 人 ， 不 到 当时 南京 人 口 的 V10。 除 
了 黑 死 病 瘟疫 外 ， 斑 疹 伤 寒 、 痢 疾 和 天 花 也 肆虐 流行 。 而 且 ， 即 使 没 
有 了 流行 病 ， 恶 劣 的 卫生 条 件 也 使 英国 沦 为 死亡 陷阱 。 没 有 任何 形式 
的 排水 系统 ， 伦 敦 各 街道 散发 着 无 可 忍受 的 恶 具 ， 而 在 当时 的 中 国 城 
市 ， 人 类 排泄 物 都 会 被 有 计划 地 收集 ， 作 为 肥料 铺 撒 在 稻田 上 。 在 迪 
区 ' 惠 廷 顿 担任 市 长 大 人 的 时 期 (从 1397 年 到 他 1426 年 离世 4 次 担任 市 
长 ) ， 铺 满 伦敦 街道 的 ， 全 然 不 是 什么 黄金 。 


中 小 学 过 去 常 给 学 生 教 的 是 ， 与 昏庸 之 君 理 查 二 世相 反 ， 享 利 八 
世 被 视 为 瑞 雄 和 信物。 说 来 悲 表 的 是 ， 他 们 的 王国 远 非 莎士比亚 在 《 理 
查 二 世 》 中 的 “君权 之 岛 "， 而 更 像 是 化 闭 池 岛 。 这 部 喜剧 亲昵 地 称 之 
为 “另外 一 个 伊甸园 ， 半 个 和 天堂 ， 这 个 大 目 然 本 身 所 建造 的 堡 至 ， 抵 御 
一 切 污 染 *”。 但 1540~1800 年 ， 英 国人 在 出 生 时 的 平均 预期 奉命 仅 37 


岁 ， 寿 命 低 得 可 怜 ， 伦 敦 人 出 生 时 的 平均 预期 奉命 是 二 十 几 岁 。 大 约 
有 20% 的 英国 孩子 在 出 生 后 的 头 一 年 便 天 折 了 ; 在 伦敦 ， 每 三 个 孩子 
中 几乎 就 有 一 个 天 折 。 至 利 八 世 目 己 在 26 岁 成 为 国王 ， 在 35 风 时 死 于 
痢疾 一 一 这 也 提醒 我 们 ， 直 到 相对 最 近 的 时 期 ， 大 多 数 历史 都 是 非常 
年 轻 而 义 短 寿 的 人 所 谱写 的 。 


暴力 在 这 个 地 区 泛滥 。 英 国 与 法 国 几乎 永远 处 于 战争 状态 。 没 有 
与 法 国 作战 时 ， 英 国人 又 与 威尔士 、 苏 格 兰 和 爱尔兰 人 打仗 。 没 有 与 
凯 尔 特 人 打仗 时 ， 他 们 彼此 又 因为 昭 钥 、 争 村 王 位 控制 权 ， 接 二 连 三 
地 打 起 了 内 战 。 训 利 八 世 之 父 是 通过 骏 力 手段 登 上 王位 的 ， 而 亨利 八 
世 又 因为 玫瑰 战争 的 爆发 ， 以 类 似 的 方式 失去 了 王位 。 玫 瑰 战 争 期 
间 ， 先 后 有 4 位 国王 失去 了 王位 ， 死 于 战争 或 者 死 于 断头台 的 成 年 贵族 
多 达 40 人 。1330~1479 年 ， 英 国 贯 族 3/4 的 死亡 都 是 骏 力 致死 。 而 且 ， 
普通 杀人 致死 更 是 司空 见 惯 。14 世 纪 的 相关 数据 显示 ， 和 牛津 居民 所 面 
临 的 年 杀人 致死 率 高 于 0.19%。 伦 敦 稍微 安全 点 ， 其 杀人 致死 率 大 约 为 
0.05%。 当 今 全 球 谋杀 率 最 高 的 地 区 在 南非 (0.069%) 、 哥 伦比 亚 
(0.053%) 、 牙 买 加 (0.034%) 。 在 底特律 情形 最 糟糕 的 20 世 纪 80 年 
代 ， 其 谋杀 率 也 只 有 0.045% 。 


那个 时 期 英国 人 的 生活 ， 正 如 政治 理论 家 托马斯 ' 霍 布 斯 后 来 在 论 
及 的 《他 所 言 称 的 * 目 然 状态 ”， 确 实 是 “孤立 的 、 贫 穷 的 、 残 又 的 、 短 
寿 的 2) 。 即 便 对 于 诸如 由 斯 顿 这 样 富裕 的 诡 福 克 家 族 ， 也 几乎 没有 什 
么 安全 可 言 。 约 萌 - 帕 斯 顿 的 妻子 玛 格 丽 特 ， 在 设法 捍卫 其 合法 继承 的 
格雷 沙 姆 庄园 的 产权 时 ， 被 驱逐 出 庄园 。 凯 斯 特 城堡 此 前 钙 约 朝 : 法 斯 
托 尔 夫 茵 士 遗 留 给 帕 斯 顿 家 族 的 ， 但 在 约翰 -由 斯 顿 死 后 不 久 便 遭 到 诺 
福 死 公 咽 的 围攻 ， 并 占据 长 达 17 年 之 入。 要 提 及 的 是 ， 英 格 兰 是 当时 
欧洲 更 为 富裕 、 暴 力 更 少 的 国家 。 法 国人 的 生活 甚至 更 为 险恶 、 更 残 
暴 ， 夺 命 也 更 短 一 一 越 是 癌 欧 洲 东 方 行进 ， 其 情形 也 束 更 为 恶劣 。 即 
使 是 在 18 世 纪 早 期 ， 普 通 法 国人 的 平均 日 热量 摄 入 也 仪 为 1 660 卡 ， 这 
只 旦 勉强 维持 人 类 生命 所 需 的 最 低热 量 标准 ， 大 约 只 有 当今 西方 国家 


平均 标准 的 一 半 。 章 命 前 法 国人 的 平均 喘 高 只 有 164 厘 米 。 此 外 ， 在 中 
世纪 有 数据 可 碍 询 的 所 有 欧洲 大 陆 国家 中 ， 其 杀人 致死 率 都 比 英 国 
高 ， 而 以 忆 术 家 和 刺客 闻名 的 意大利 ， 情 形 一 直 最 为 糟糕 。 


有 人 认为 ， 正 是 西欧 的 危急 情形 ， 反 而 具备 了 某 种 不 为 人 知 的 优 
势 。 因 为 高 死亡 率 在 穷人 群体 尤为 肖 见 ， 或 许 从 某 种 程度 上 说 ， 和 死去 
的 人 帮助 富 人 更 语 了 。 可 以 肯定 的 是 ， 竟 死 病 造 成 的 一 个 后 采 是 ， 提 
高 了 欧洲 人 的 人 均 收 入 ;那些 逃 过 此 支 的 人 可 能 会 挣 更 高 的 工资 ， 因 
为 劳工 是 如 此 稀缺 。 还 有 一 点 也 是 确实 的 ， 英格兰 富 人 的 孩子 比 穷 人 
孩子 长 大 成 年 的 概率 要 高 很 多 。 然 而 ， 以 欧洲 人 口 规模 遭遇 的 究 发 状 
况 来 解释 东西 方 大 分 流 ， 似 乎 是 不 太 靠 谱 的 。 在 当今 世界 的 有 些 地 
方 ， 生 活 几 乎 同 中 世纪 的 英国 一 样 悲惨 : 瘟疫 、 饥 俄 、 战 争 和 谋杀 导 
致 其 人 均 预 期 奉命 低 得 令 人 扼腕 ， 只 有 是 人 能 够 活 得 长 人 入。 阿 讶 汗 、 
海地 和 索马里 亚 的 情形 表明 ， 它 们 没有 因为 这 些 非 常 状 况 而 获 益 。 我 
们 即将 看 到 ， 尽 管 欧洲 在 人 口 锐 减 之 后 疾 速 前 进 ， 走 同 繁 示 ， 积 育 了 
雄厚 实力 ， 但 其 原因 却 并 不 是 人 口 的 减少 。 


需要 提请 现代 学 者 和 读者 注意 的 是 ， 死 亡 在 过 去 是 什么 情形 。 佛 
兰 德 艺术 家 老 彼 得 . 勃 鲁 盖 尔 ( 约 1525~1569 年 ) 富有 想象 力 的 杰作 
《死亡 的 胜利 》 虽 然 不 是 现实 主义 作品 ， 但 可 以 肯定 的 是 ， 过 鲁 盖 尔 
也 不 必 全 靠 想 象 ， 来 为 我 们 刻画 一 个 胃 绞 痛 般 痛苦 的 死亡 和 毁灭 场 
面 。 在 一 片 由 大 批 船 仍 统 治 的 土地 上 ， 一 个 国王 躺 在 那里 ， 慢 慢 地 死 
去 ， 他 的 财宝 帮 不 上 一 点 忙 ， 同 时 ， 一 只 狗 在 不 断 撕 咬 着 旁边 的 己 
体 。 在 远方 ， 我 们 看 见 绞刑 架 上 有 两 个 被 绞 死 的 人 ， 车 轮 上 有 四 个 身 
形 扭 曲 的 人 ， 另 一 个 人 即将 被 砍 头 。 军 队 正 战斗 ， 房屋 被 烧 ， 战 舰 沉 
海 。 在 前 景 中 ， 男 人 和 女人 人， 老人 和 孩子 ， 军 队 和 和 平民， 都 被 混乱 地 
驱赶 进 一 条 狭小 的 长 方形 坑道 中 ， 无 一 幸免 。 即 使 是 那个 给 他 的 情妇 
唱 情 歌 的 抒情 诗人 ， 无 疑 也 将 难 逃 此 动 。 这 位 艺术 家 在 其 40 岁 之 初 便 
离开 人 世 ， 比 本 书 作者 年 轻 。 


一 个 世纪 后 ， 和 意大利 乞 术 家 院 尔 瓦 多 : 罗 陕 的 一 幅 名 为 “人 之 脆 
弱 ” 的 画 ， 或 许 是 表现 死亡 的 最 感人 的 作品 。 这 幅 画 是 在 1655 年 那 场 辣 
疫 肆 虐 其 在 那不勒斯 的 故乡 ， 夺 走 了 他 尚 在 寝 窜 中 的 儿子 罗 了 瓦 ， 他 
的 兄 第 ， 他 的 姐姐 、 姐 夫 及 他 们 的 5 个 孩子 后 ， 受 到 启发 所 创作 的 。 死 
亡 天 使 于 陋 地 哆 看 嘴 ， 还 在 罗 院 开始 试图 写 点 什么 的 时 候 ， 从 他 妻子 
育 后 的 上 暗 处 远近 ， 来 取 他 们 儿子 的 性 命 。 这 位 心 碎 的 乞 术 家 的 痛 否 ， 
仅 从 这 幅 画 布 上 所 写 下 的 字 便 完全 概括 ， 令 世人 人 过目 难 起 。 


“结合 是 徘 ， 出 生 是 痛 ， 生 活 和 是 可， 死亡 是 必然 归宿 。” 在 那个 时 
期 的 欧洲 ， 还 能 想 出 什么 更 为 简洁 的 摘 述 来 反映 其 时 的 状况 呢 ? 


1 即 《 永 乐 大 典 》， 编 撰 于 明永 乐 年 间 ， 初 名 《 文 


文献 集 ， 全 书目 


录 60 卷 ， 了 


献 大 成 》， 是 中 国 的 百科 全 书 式 的 


FE 文 22 877 卷 ， 装 成 11 095 才 


让 ， 约 3.7 亿 字 。 一 -一 译 者 注 


太监 秋 鹏 。 


我 们 怎样 理解 东方 的 卓越 成 就 呢 ? 首先 ， 亚 洲 农 业 比 欧洲 农业 的 
生产 力 高 很 多 。 在 东亚 ， 一 英 琴 土地 足以 养活 一 家 人 ， 这 便 是 水 称 栽 
种 的 生产 效率 ， 而 在 英国 ， 每 家 所 需 的 土地 平均 接近 20 英 调 。 这 有 助 
于 我 们 解释 东亚 的 人 口 为 什么 多 于 西欧 人 口 。 东 方 水 稳 栽 墙 体系 更 为 
发 达 ， 因 而 也 能 养活 更 多 的 人 口 。 确 实 ， 明 朝 诗人 周 是 修 以 一 种 乐观 
的 态度 去 看 竺 乡村， 他 摘 绘 的 是 农村 居民 目 得 其 乐 的 情形 : 


衡 门 允 幽 熙 ， 曲 埠 通 极 浦 。 十 家 两 三 姓 ， 世 世相 托 处 。 举 目 几 
素 姻 ， 出 入 无 组 齿 。 男 为 东 舍 即 ， 女 作 西 邻 妇 。 寒 风 及 秋 社 ， 豚 酒 
酬 田 祖 。 老 下 烧纸 钱 ， 子 噶 铜 副 。 注 漠 酉 园 烟 ， 纷 纷 于 田 雨 。 归 来 
肆 狂 席 ， 半 醉 相 尔 涩 .…… 


但 是 ， 这 种 田园 牧歌 式 的 和 谐 情 景 只 反映 了 部 分 现实 。 后 来 几 代 
的 西方 人 倾 回 于 认为 ， 中 华帝 国 是 缺乏 变化 、 害 人 变革 的 社会 。 在 
《 颂 教 和 道教 》 (Confucianism and Taoism，1915 年 ) 中 ， 德 国 社会 学 
家 马克 斯 韦伯 将 儒教 理性 主义 定义 为 “理性 地 适应 世界 ”。 这 种 观点 很 
大 程度 上 在 中 国 哲学 家 冯友兰 的 《中 国 哲学 史 》 (1934 年 ) 中 得 到 了 
印证 ， 同 样 也 得 到 剑桥 学 者 李 约 琴 在 其 多 卷 本 《中 国 科学 技术 史 》 
(Science and Civilization in China) 中 的 观点 的 佐证 。 但 此 类 文化 方面 
的 解释 ， 与 历史 事实 是 不 符 的 ， 因 为 在 明 旨 很 久 以 前 ， 中 华文 明 一 直 
不 曾 放 弃 过 利用 技术 创新 来 领先 世界 的 事业 。 


我 们 无 从 确切 地 弄 清 是 谁 发 明了 第 一 个 滴水 计时 工具 (水 钟 )。 
可 能 是 埃及 人 、 书 比 化 人 或 中 国人 。 但 在 1086 年 ， 苏 颂 闭 入 擒 纵 次 轮 
装置 ， 创 制 了 世界 上 第 一 个 机 械 时 钟 。 这 是 一 个 高 达 40 甘 尺 的 精密 仪 


如， 不 仅 有 计时 功能 ， 还 能 据 此 记录 太阳 、 月 亮 和 行星 的 运动 。1272 
年 ， 一 个 钟 塔 建造 完工 ， 此 后 不 久 ， 马 可 : 波 罗 便 到 访 中 国 北方 的 大 
都 ， 见 证 了 这 种 机 械 运行 的 钟 塔 。 直 到 一 个 世纪 后 ， 诺 维 奇 、 圣 奥 尔 
本 斯 和 索 尔 兹 伯 里 大 教 笔 的 首 批 天 文 时 钟 被 建 好 使 用 之 前 ， 英 国 根本 
忠 不 具备 准确 率 哪怕 稍微 接近 的 钟表 技术 。 


长 期 以 来 ， 活 字 印 刷 技 术 的 发 明 痢 被 视 为 是 15 世 纪 德国 人 的 页 
献 。 事 实 上 ， 这 种 技术 发 明 于 11 世 纪 的 中 国 。 纸 张 也 是 在 传 入 西方 很 
早 以 前 束 在 中 国 使 用 了 。 纸 币 、 墙 纸 和 卫生 纸 也 十 如 此 。 


常常 有 人 宣称 ， 是 严 国 的 农业 开创 者 杰 恩 罗 . 塔 尔 于 1701 年 发 明了 
谷物 条 播 机 。 事 实 上 ， 早 在 他 生活 时 代 的 2 000 年 前 ， 中 国 就 发 明了 合 
物 条 播 机 。 那 种 带 拱 形 铁 模板 的 罗 瑟 拉 姆 好 (Rotherham plough) ， 也 
就 是 18 世 纪 关 国 农业 音 命 的 关键 工具 ， 是 先 由 中 国人 发 明 的 另 一 种 创 
新 工具 。 王 祯 在 1313 年 写成 的 《 农 书 》 介 绍 的 工具 都 古 西方 所 未 闻 
的 。 工 业 化 章 命 也 是 更 早 地 在 中 国 出 现 戎 攻 。 融 化 铁 矿 的 第 一 架 误 风 
炉 也 不 是 于 1709 年 在 科 尔 布 鲁 戴尔 建成 ， 而 是 在 公元 前 200 年 的 中 国 。 
全 球 最 古老 的 铁 链 吊 桥 不 在 英国 ， 而 在 中 国 ， 其 建造 时 间 最 早 可 退 漳 
至 公元 65 年 ， 其 遗迹 在 云南 省 仍然 可 见 。 即 使 到 了 1788 年 ， 英 国 的 炼 
铁水 平 仍然 低 于 中 国 1078 年 的 水 平 。 利 用 创新 的 并 于 13 世 纪 出 口 至 意 
大 利 的 手 纺 车 和 揪 纱 机 ， 中 国人 首次 使 纺织 生产 有 了 革命 性 进步 。 而 
中 国人 将 他 们 最 为 著名 的 发 明火 药 仅 用 于 鞭炮 的 说 法 ， 绝 对 是 失实 
的 。 由 焦 玉 、 刘 基于 14 世 纪 晚 期 出 版 的 《火龙 经 》， 描 述 了 地 雷 和 水 
雷 、 火 箭 和 可 闭 填 炸药 的 空心 大 炮 炮 弹 。 


中 国 的 其 他 创新 包括 化 学 杀 虫 剂 、 钓 鱼 特 、 火 柴 、 罗 副 、 扑 元 、 
牙刷 和 手推车 。 大 家 都 知道 高 尔 夫 球 是 在 苏格兰 发 明 的 。 然 而 ， 宋 朝 
(960~1279 年 ) 流传 下 来 的 《 东 轩 录 》 描 述 了 一 种 被 称 为 “ 手 丸 ”的 运 
动 。 这 种 运动 征用 10 根 球 杆 来 玩 的 ， 包 括 扩 棒 、 朴 棒 和 构 棒 ， 大 致 与 


我 们 如 今 的 一 号 木 、 二 号 木 和 三 号 木 杆 相同 。 球 杆 中 镶 入 玉 和 人 金 ， 这 
表明 ， 高 尔 夫 球 过 去 和 现在 一 样 ， 都 是 有 闲 阶 层 玩 的 一 种 运动 。 


发 明 创 造 到 此 还 未 结束 。1400 年 迎 来 了 新 的 世纪 ， 中 国 作 好 了 准 
备 ， 将 取得 又 一 轮 的 技术 突破 ， 这 轮 技 术 创新 不 仅 使 永乐 显 带 成 为 中 
国之 主 ， 还 有 可 能 使 之 成 为 全 球 的 主人 一 一 从 字面 上 说 ， 便 是 “普天 之 
下 一 栈 的 主人 


今天 ， 你 可 以 在 南 泵 见 到 与 郊 和 一 一 中 国 历史 上 最 著名 的 航海 家 
一 一 车 驶 的 同样 大 小 的 宝山 仿 作 。 这 艘 船长 120 多 米 ， 几 乎 是 哥伦布 于 
1492 年 穿越 大 西洋 所 乘 的 革 玛 利 亚 号 大 小 的 5 倍 。 而 这 仅 为 当时 300 多 
租 巨 大 的 跨 详 帆船 组 成 的 舰队 的 一 盘 。 这 些 船 又 备 了 多 个 枪 杆 和 各 目 
隅 开 的 浮力 舱 ， 万 一 在 吃水 线 下 有 进 水 窑 缝 时 可 以 防止 船只 下 沉 ， 这 
些 船 只 的 规模 远 远 超过 了 15 世 纪 欧 洲 正在 建造 的 任何 东西 。 邓 和 舰队 
额定 总 船员 为 28 000 人 ， 其 规模 之 大 ， 是 “一 战 ?爆发 前 欧洲 的 任何 舰 
队 所 不 及 的 。 


这 只 舰队 的 指挥 官 是 一 个 非凡 的 人 。11 儿 时 ， 他 在 战场 上 被 明 朝 
的 缔造 者 朱 元 刑 所 俘虏 。 按 照 惯例 ， 俘 虏 和 要 被 阁 害 的。 随后， 他 被 
派 去 侍奉 明 表 创建 者 的 第 四 个 儿子 朱棣， 也 吏 是 那个 后 来 抓 住 机 会 登 
基 的 永乐 昱 帝 。 因 为 元 和 对 其 忠心 耿耿 ， 永 乐 星 帝 委任 他 执行 一 项 探 
索 世 界 大 洋 的 艰巨 任务 。 


在 1405 年 至 1424 年 连续 进行 的 6 次 伟大 航行 中 ， 郑 和 舰队 的 行程 之 
远 、 之 广 ， 令 人 惊叹 。 早 郑 和 驶 达 赵 罗 、 苏 门 答 腊 岛 、 爪 哇 及 曾经 的 
大 港口 卡 利 卡特 (今天 喀 拉 拉 邦 的 科 泽 科 德 ) ， 抵 达 淡 马 锡 (后 来 的 
新 加 坡 ) 、 马 六 甲 和 锡 兰 ， 到 了 奥 里 萨 邦 的 克 塔 克 ， 也 到 了 霍 尔 木 兹 
海峡 和 亚丁 ， 又 沿 红海 北上 抵达 吉 达 。 据 说 ， 这 些 航 行 的 目的 是 寻找 
神秘 失踪 的 前 皇帝 ， 以 及 随 其 一 块 消失 的 传 国 玉玺 。 (永乐 皇帝 试图 


为 自 位 而 赎罪 ， 还 是 想 掩 盖 他 修 位 的 事实 呢 ? ) 不 过 ， 去 寻找 失踪 的 
旦 帝 并 不 是 他 的 真实 动机 。 


在 最 后 一 次 远航 之 前 ， 郑 和 受命 “执行 带 国 使 合 ， 率 领 各 类 不 同 大 
小 、 总 计 61 稻 船只， 前 往 霍 尔 木 效 和 其 他 国家 ..….... 带 去 彩色 的 丝 织 
品 .…… 并 闫 回 厅 织品 ”。 他 的 下 属 也 被 授意 “购买 侈 器 、 铁 制 大 锅炉 、 
礼物 和 军火 、 纸 、 油 、 石 蜡 等 ”。 这 似乎 表明 了 一 种 理性 的 商业 态度 
可 以 肯定 ， 中 国 的 某 些 货 物 正 是 印度 洋 商 人 所 艳羡 的 ( 阁 器 、 丝 
织品 和 万 香 ) ， 而 有 些 货物 也 正好 是 中 国 希 望 运 回 的 (胡椒 粉 、 珍 
球 、 宝 石 、 象 牙 ， 还 有 据说 能 入 药 的 犀牛 角 ) 。 然 而 ， 事 实 上 ， 这 个 
星 带 最 关心 的 并 不 是 如 亚当 :斯 密 后 来 所 理解 的 贸易 。 用 当代 语言 来 
说 ， 这 只 舰队 是 “要 出 使 那些 〈 野 恋人 的 ) 国家 ， 给 它们 赠送 礼物 ， 通 
过 展现 我 们 的 实力 改造 它们 ”。 永乐 旦 帝 送 “4L” 所 希望 获得 的 回报 是 ， 
使 那些 外 国 统治 者 像 中 国 周边 的 亚洲 国家 那样 ， 向 他 朝 页 ， 并 因此 承 
认 他 的 至 高 无 上 的 地 位 。 面 对 拥有 如 此 强大 舰队 的 呈 帝 ， 谁 会 拒绝 外 
头 行礼 呢 ? 


郑 和 舰队 的 7 次 航行 中 ， 有 3 次 抵达 了 非洲 的 东海 岸 。 他 们 在 那里 
没 停留 多 久 。 有 30 多 位 非洲 统治 者 的 特使 被 邀请 上 船 ， 承 认 明 朝 旺 帝 
的 世界 统治 地 位 。 摩 加 迪 沙 (位 于 今日 的 肯尼亚 ) 的 苏丹 ， 派 出 一 个 
代表 团 ， 携 这 有 异国 风情 的 礼物 ， 其 中 包括 一 只 长 贷 民 ， 永 乐 旦 帝 亲 
目 在 南 泵 襄 城 的 大 门口 迎 候 这 只 动物 。 这 只 长 贷 开 说 辟 赞 为 传说 中 的 
麒麟 一 是 完美 节操、 完美 政府 及 帝国 和 宇宙 和 谐 的 象征 。 


但 在 1424 年 ， 这 种 和 谐 被 打破 了 。 了 永乐 旦 帝 要 豚 ， 中 国 的 海外 妓 
心 也 随 之 而 去 。 郑 和 的 航海 事业 被 立即 叫 停 ， 只 在 1432~1433 年 执行 印 
度 详 之 行 的 任务 时 航海 事业 短暂 复兴 。 海 蔡 法 令 确定 无 疑 地 苯 止 远洋 
航行 。 从 1500 年 起 ， 在 中 国 ， 不 论 何 人 ， 只 要 被 发 现 建造 超过 两 个 攀 
杆 的 船上 只， 就 要 被 判处 死刑 ， 而 在 1551 年 ， 就 连 乘坐 这 种 船只 出 海 都 


征 犯 徘 行为 。 郑 和 远航 的 记载 全 部 被 销 驱 。 孝 和 也 死 了 ， 几 乎 可 以 肯 
定 的 是 ， 他 葬 于 大 海 。 


在 这 个 重大 的 决策 月 后 有 什么 玄机 呢 ? 是 因为 赤字 问题 和 帝国 宫 
廷 中 的 政治 角力 导致 的 吗 ? 是 因为 在 安南 〈 今 越南 ) 打仗 的 成 本 之 
高 ， 超 出 预期 了 吗 ? 抑或 纯粹 是 因为 儒家 学 者 对 孝 和 市 回来 的 古怪 东 
西 ”( 尤 其 是 长 颈 谭 ) 疑心 重重 呢 ? 我 们 可 能 永远 无 从 知晓 。 但 是 ， 中 
国 由 此 固守 国内 的 后 果 却 似乎 是 确定 无 疑 的 。 


与 阿波 罗 登 月 计划 一 样 ， 郑 和 的 远洋 航行 也 极 大 程度 地 展示 了 财 
富 和 高 科技 水 准 。 在 1416 年 将 一 个 中 国 太监 送 到 东非 海 剧 ， 在 很 多 方 
面 堪 比 将 美国 宇航 员 于 1969 年 送 往 月 球 的 伟大 壮举 。 但 是 ， 由 于 永乐 
旦 帝 的 继承 人 突然 取消 了 远洋 探索 事业 ， 所 以 ， 伴 随 郑 和 所 取得 的 伟 
大 成 融和 而 来 的 经 济 益 处 也 吏 微 不 足 道 了 。 


在 欧 亚 大 陆 的 另 一头 ， 另 一 个 来 自 欧洲 极 小 王国 的 截然 不 同 的 航 
海 家 ， 他 即将 执行 的 远洋 航行 ， 却 是 另 一 番 情 形 。 


1. 1430~1433 年 ， 郑 和 舰队 进行 了 第 七 次 航行 。 重 席 斯 一 直 宣 称 ， 中 国 的 舰队 绕 过 了 
好 望 角 后 ， 继 续 沿 非 洲 西海 岸 向 北航 行 ， 抵 达 佛 得 角 群 岛 ， 后 穿越 大 西洋 ， 继 续 远 航 ， 
达到 火 地 岛 和 澳大利亚 海 岩 ;， 郑 和 所 乘 的 那 艘 旗舰 可 能 抵达 了 格陵兰 岛 ， 最 后 沿 西伯 利 

亚 海岸 ， 途 经 白 令 海峡 返回 中 国 。 文 持 这 种 说 法 的 证 据 ， 乐 观点 说 是 推断 性 的 ， 说 得 粳 

糕点 便 是 不 存在 。 


香料 竞赛 


在 大 风 席 卷 的 里 斯 本 港口 山 匡 上 的 卡 斯 特 洛 - 圣 乔 治 ， 新 加 冕 的 葡 
萄 牙 国王 授权 达 伽 马 指 挥 4 条 船 组 成 的 船 队 ， 执 行 一 项 重要 的 使 命 。 所 
有 4 艘 船 或 许 都 可 以 轻松 地 帮 入 郑 和 至 船舱 内 。 他 们 此 行 的 总 船员 仅 有 
170 人 。 但 是 他 们 的 使 命 ， 即 “展开 探索 之 旅 并 寻求 香料 ”， 却 有 可 能 使 
整个 世界 向 西方 倾斜 。 


他 们 所 寻找 的 香料 即 桂皮 、 丁 香 、 肉 豆 苞 家 和 肉 豆 区 种 子 ， 这 些 
香料 欧洲 人 没 法 目 己 栽种 ， 但 他 们 叉 想 借 此 为 其 食物 提 味 。 数 世纪 
来 ， 香 料 之 路 都 起 源 于 印度 洋 ， 然 后 北上 红海 ， 或 者 走 陆路 经 由 阿拉 
伯 半 岛 和 安 纳 托 利 亚 。 在 15 世 纪 中 期 ， 香 料 通 往 欧洲 的 有 利 可 图 的 最 
后 一 段 航路 〈 陆 路 ) ， 牢 牢 地 控制 在 土耳其 和 威尼斯 人 手中 。 简 萄 牙 

意识 到 ， 如 条 他 们 能 发 现 另 一 条 香料 之 路 ， 即 沿 非 训 西 海岸 南下 ， 
统 过 好 户 角 ， 抵 达 印 度 洋 ， 那 么 这 个 贸易 束 属 于 他 们 了。 另外 一 位 葡 
葡 牙 人 迪 亚 斯 ， 已 于 1488 年 绕 过 好 鹿角 ， 但 随后 因为 船员 哗变 ， 强 过 
他 返回 。9 年 后 ， 轮 到 达 伽 马 执行 远航 使 命 了 。 


有 天 西 方 文 明 疝 海外 扩张 的 方式 ， 受 努 埃 尔 国 王 的 命令 给 我 们 传 
递 了 至 关 重 要 的 信息 。 我 们 看 到 ， 西 方 对 东方 的 优势 不 止 一 个 。 但 
征 ， 真 正 开 始 使 西方 超越 东方 的 一 个 优势 肯定 是 推动 探索 时 代 来 临 的 
激烈 范 争 。 对 于 欧洲 人 而 言 ， 远 航 绕 过 非洲 ， 并 不 是 为 了 国内 目 大 的 
统治 者 寻求 象征 性 的 页 品 ， 而 古 为 了 超越 其 范 搜 对 手 一 一 不 论 在 经 济 
上 还 古 在 政治 领域 。 如 有 果 达 伽 马 获得 成 功 ， 那 么 里 斯 本 束 战 胜 了 威 尼 
斯 。 远 洋 探索 ， 简 而 言 之 ， 就 是 15 世 纪 版 的 “欧洲 太空 竞赛 *。 或 者 更 
确切 地 说 ， 便 是 其 香料 苋 赛 。 


1497 年 7 月 8 日 ， 达 伽 马 扬帆 出 海 了 。4 个 月 后 ， 当 他 和 他 的 葡萄 下 
水 手 绕 过 非洲 最 南端 的 好 望 角 时 ， 他 们 并 没有 问 目 己 ， 返 回 时 应 该 为 
国王 带 回 些 什么 异族 动物 。 他 们 和 希望 知道 的 是 ， 他 们 有 是 否 终于 在 其 他 
人 失败 的 地 方 一 一 找到 新 的 香料 之 路 一 一 取得 了 成 功 。 他 们 要 的 是 商 


贸 ， 而 不 是 页 品 。 


1498 年 4 月 ， 在 郑 和 登陆 非洲 摩 加 迪 沙 整整 82 年 后 ， 达 伽 马 也 到 了 
那里 。 中 国人 在 此 几乎 没 留 下 任何 足迹 ， 次 器 和 脱氧 核糖 核酸 
(DNA) 倒 还 有 一 些 遗 迹 可 循 ， 据 说 有 船 在 帕 泰 岛 附近 遭遇 海难 ，20 
个 中 国 水 手 使 幸 游 上 尾 ， 了 要 了 非洲 妻 和 于 ， 将 中 国 风格 的 编 得 和 丝织品 
生产 介绍 给 当地 人 ， 在 当地 住 了 下 来 。 与 此 对 照 的 钙 ， 和 葡萄 牙 人 立即 
发 现 了 摩 加 迪 沙 作为 贸易 前 哨 的 羡 力 。 达 伽 马 因 在 那里 碰 到 印度 商人 
而 显得 格外 激动 ， 几 乎 可 以 肯定 的 是 ， 正 是 因为 他 们 其 中 之 一 提供 了 
帮助 ， 达 伽 马 才 能 趁 看 季风 回 卡 利 卡特 进发 。 


和 葡萄 牙 人 对 于 商贸 活动 的 淘 望 ， 绝 非 他 们 与 中 国人 的 唯一 差别 。 
来 日 里 斯 本 的 那些 人 都 有 些 残 态 ， 更 确切 地 说 ， 是 彻 抵 的 野人 下 ， 而 这 
征 郑 和 极 少 所 展 出 来 的 。 当 卡 利 卡 特 国王 对 这 些 葡 萄 直人 从 里 斯 本 所 
市 来 的 货物 表示 轻 基 时 ， 达 伽 马 便 扣 押 了 一 个 渔民 作为 人 质 。 在 第 二 
次 航行 至 印度 时 ， 他 的 旗舰 一 马 当 先 ， 市 领 15 笨 舰 船 炮击 卡 利 卡特 ， 
将 所 俘 船 只 上 的 船员 野 变 致 残 。 还 有 一 次 ， 据 说 他 将 乘 船 前 往 麦 加 的 
旅客 抓 起 来 ， 然 后 点 火烧 死 了 他 们 。 


葡萄 牙 之 所 以 市 头 诉 诸 舌 力 ， 这 是 因为 他 们 知道 ， 统 过 好 望 角 开 
局 新 的 香料 之 路 时 必 将 遭遇 阻力 。 显 然 ， 他 们 相信 先 下 手 为 强 的 哲 
学 。 葡 属 印 度 的 第 二 任 总 督 阿 丰 索 .阿尔 布 元 ， 曾 在 1513 年 括 傲 地 癌 他 
的 王室 主人 如 此 汇报 : “只 要 听 说 我 们 即将 到 来 ， (当地 的 ) 船只 便 都 
消失 了 ， 束 连 在 附近 水 域 点 水 的 乌 类 也 不 见 了 。? 可 以 肯定 ， 在 与 敌人 
作战 时 ， 大 炮 和 短刀 是 没有 多 大 用 处 的 。 达 伽 马 首次 远航 出 发 的 船 
员 ， 有 一 半死 在 途中 ， 其 中 相当 重要 的 原因 是 ， 他 们 的 船长 试图 逆 着 


季风 返回 非洲 。 最 初出 发 的 四 艘 船 ， 只 有 两 艘 成功 返回 里 斯 本 。1524 
年 第 一 次 远航 印度 时 ， 达 伽 马 目 己 也 死 于 痢疾 ， 他 的 遗体 被 运 回 欧 
洲 ， 葬 于 里 斯 本 哲 洛 尼 莫 斯 修道 院 ( 现 为 对 玛丽亚 - 贝 伦 教 泽 ) 的 精美 
坟 莫 中。 但是， 其 他 的 葡萄 牙 人 继续 进行 远航 探索 ， 经 过 印度 ， 一 路 
直达 中 国 。 曾 经 ， 中 国 实力 雄厚 ， 对 来 目 遥 远 欧 洲 的 蛮夷 十 分 冷淡 ， 
说 瑟 视 也 不 为 过 。 但 如 今 ， 香 料 竞 赛 把 这 些 蛮夷 带 到 了 中 国 的 大 门 
口 。 我 们 不 能 环 记 ， 虽 然 葡萄 下 几乎 没有 什么 中 国 希 望 得 到 的 珍品 货 
物 ， 但 他 们 带 来 了 白银 (而 明 朝 政府 正好 需要 大 量 的 白银 ) ， 作 为 金 
属 货币 取代 作为 主要 支付 手段 的 纸币 和 劳役 。 


1577 年 ， 澳 门 割 让 给 和 葡萄牙， 这 有 是 珠江 三 角 洲 的 一 个 半岛 。 抵 达 
之 后 ， 他 们 首先 做 的 事情 便 是 坚 起 了 大 1 门 一 一 天 曾 总 站 ， 上 面 写 
着 :“ 展 惯 我 们 的 伟大 ， 苯 重 我 们 的 美德 。” 到 1586 年 时 ， 澳 | 已 发 展 
为 极为 重要 的 商贸 前 哨 ， 因 而 被 确认 为 一 个 城市 ， 市 名 源 目 中 国 的 妈 
祖 。 这 是 欧洲 在 华 的 众多 通商 领地 中 的 第 一 个 。 反 映 葡 萄 政 海 洋 扩 张 
的 伟大 史诗 《 户 济 塔 尼 亚 人 之 歌 》 (The Lusiads) 的 作者 卡 蒙 斯 ， 因 
为 暴力 攻击 被 鲍 逐 出 里 斯 本 后 ， 曾 一 度 在 澳门 生活 。 使 他 惊讶 的 是 ， 
规模 如 此 小 的 葡萄 牙 王 室 ， 其 人 口 不 足 中 国 的 19%， 怎 么 会 企图 统治 亚 
洲 人 口 规模 庞大 得 多 的 诸多 帝国 的 商贸 活动 呢 ? 更 令 人 悚 叹 的 是 ， 他 
的 国人 还 在 继续 远航 探索 ， 进 而 建立 一 张 神奇 的 贸易 前 哨 网 ， 像 一 根 
围 在 全 球 脖子 上 的 项 链 ， 从 里 斯 本 起 始 ， 经 由 非洲 、 阿 拉 伯 半 岛 和 印 
度 ， 罕 过 马六甲 海峡 ， 进 抵 香料 群岛 目的 地 ， 随 后 又 继续 前 行 ， 甚 至 
还 将 澳门 抛 到 了 后 面 。“ 如 果 还 有 更 多 的 世界 有 行 发现，” 卡 家 斯 这 样 
描述 他 的 同胞 , “他 们 也 必 将 找到 ! ” 


葡萄 牙 的 欧洲 对 手 ， 也 没有 放弃 从 海外 扩张 活动 中 获取 利益 的 机 
会 。 除 了 和 葡萄牙 外 ， 西 班 牙 首先 发 起 海外 扩张 的 攻势 ， 在 “新 世界 ”中 
守 得 了 主动 权 ， 也 在 菲律宾 建立 了 其 亚洲 前 哨 点 ， 所 以 西班牙 人 可 以 
从 这 里 将 巨 量 的 到 西 哥 日 银 运 往 中 国 。 数 十 年 来 ， 在 《 托 尔 德 西 拉 斯 
条 约 》 将 世界 分 成 两 部 分 后 ， 伊 比 利 亚 的 这 两 大 强国 便 可 以 异常 自信 


地 看 待 他 们 帝国 所 取得 的 成 承 了 。 之 后 ， 西 班 牙 统治 下 的 纺 区 不 驯 、 
商业 技能 娴熟 的 奏 兰 人 ， 也 逐渐 意识 到 了 这 条 新 香料 之 路 的 次 力 所 
在 ， 闻 格 地 说 ， 到 17 世 纪 中 期 时 ， 以 绕 过 好 望 角 的 船只 数量 和 吨位 
论 ， 他 们 已 超越 了 葡萄 牙 人 。 法 国人 也 加 入 了 这 场 争夺 战 。 


那么 英国 人 又 如 何 呢 ? 过 去 ， 他 们 的 领土 扩张 野心 从 来 与 法 国 不 
相 上 下 ， 他 们 在 中 世纪 的 新 经 济 理念 一 直 是 向 佛 兰 德 人 销售 羊毛 。 不 
时 有 消 恩 说 ， 他 们 的 最 大 政和 人 西班牙 人 和 法 国人 正在 海外 发 大 财 ， 这 
时 他 们 怎么 可 能 置 喘 事 外 ， 什 么 也 不 干 呢 ? 确实 如 此 ， 不 久 后 ， 英 国 
便 加 入 这 场 商 贸 竞 赛 中 来 。1496 年 ， 约 对 - 卡 博 特 首次 笑 试 从 布 里 斯 托 
尔 出 发 ， 罕 武大 西洋 。1533 年 ， 休 ' 威 阅 比 和 理 查 德 .得 斯 勒 从 德 特 福 德 
出 发 ， 设 法 寻求 通 往 印度 的 “东北 通路 ”。 威 阁 比 在 这 次 探险 中 被 冻 
死 ， 但 查 斯 勒 葛 然 驶 达 了 阿尔 汉 格 尔 ， 并 在 那里 经 由 陆路 到 达 英 斯 科 
伊 几 大 营 的 宫廷 。 一 回 到 伦敦 ， 查 斯 勒 便 立 即 着 手 设立 英格兰 王国 茧 
斯 科 公 司 ， 开 展 与 俄国 的 贸易 活动 。 在 星 室 的 大 力 文 持 下 ， 类 似 的 探 
索 活 动 急 剧 增多 ， 不 仅 征 穿越 大 西洋 ， 而 且 也 沿 着 香料 之 路 进发 。 到 
17 世 纪 中 期 英国 的 贸易 迅速 增长 ， 从 贝尔 法 斯 特 到 波士顿 ， 从 二 加 
拉 到 巴哈马 ， 到 处 可 见 繁 采 的 英国 商贸 活动 。 


在 他 们 半 狂 而 残酷 的 范 争 中 ， 全 世界 在 不 断 被 瓜分 。 但 古 那 个 问 
题 仍然 存在 :为 什么 欧洲 人 对 商业 的 狂热 似乎 要 比 中 国人 大 很 多 呢 ? 
达 伽 马 为 什么 如 此 确定 无 疑 地 追求 金 线 一 如 此 贪 柳 并 因此 而 起 命 
呢 ? 


看 看 中 世纪 欧洲 的 地 图 ， 你 就 可 以 找到 答案 。 这 张 地 图 上 事实 上 
为 我 们 呈现 了 数 百 个 彼此 竞争 的 公国 ， 从 西欧 沿海 的 诸多 王国 ， 到 位 
于 波罗的海 和 亚 得 里 亚 海 之 间 的 众多 城邦 ， 从 吕 贝 克 到 威尼斯 ， 等 
等 。14 世 纪 的 欧洲 大 约 有 1 000 个 政体 ，200 年 后 ， 西 欧 仍然 大 约 有 500 
个 独立 的 政治 单元 。 为 什么 会 这 样 呢 ? 最 简单 的 回答 是 地 理 所 致 。 中 
国有 3 条 大 河 ， 即 长 江 、 黄 河和 珠江 ， 无 一 例外 都 是 自 西向 东 的 流向 。 


欧洲 有 多 条 河流 ， 流 同 互 不 相同 ， 还 有 为 数 众多 的 山脉 ， 比 如 阿尔 卑 
斯 和 比 利 牛 斯 山脉 ， 至 于 德国 和 波兰 稠密 的 森林 沼泽 束 更 不 用 提 了 。 
或 许 ， 马 背 上 的 蒙古 部 落 要 想 随意 进入 欧洲 没 那 么 容易 ， 因 而 欧洲 人 
对 团结 一 致 的 需求 束 更 小 了 。 我 们 无 从 肯定 ， 在 帖 木 儿 时 代 之 后 ， 欧 
洲 面 临 的 来 目 中 亚 的 威胁 究竟 为 什么 减弱 了 。 或 许 ， 仅 仅 和 是 因为 俄国 
的 防卫 工作 做 得 更 出 色 了 ， 或 许 是 因为 蒙古 人 更 喜欢 (西伯利亚) 大 
草原 的 牧草 。 


不 错 ， 我 们 已 经 见证 ， 欧 洲 的 冲突 可 能 会 造成 毁灭 性 灾难 ， 只 
想 想 17 世 纪 中 期 德国 “三 十 年 战争 ”所 造成 的 大 混乱 局 面 就 知道 了 。 
1550~1650 年 ， 大 致 上 有 2/3 的 时 间 ， 大 约 10 个 较 大 的 欧洲 公国 都 处 于 
战争 状态 ， 所 以 ， 在 边境 上 生活 的 居民 遭遇 着 巨大 的 不 季 。 从 1500 年 
到 1799 年 的 所 有 年 份 中 ， 西 班 牙 有 81% 的 时 间 在 与 外 国 敌 人 作战 ， 英 
国 则 为 53%， 法 国 为 52%。 但 是 ， 这 些 持续 的 战事 带 来 了 3 个 意料 之 外 
的 益处 。 首 移 ， 战 争 推动 了 军事 技术 的 革新 。 在 陆地 上 ， 要 塞 必 须 更 
加 坚固 ， 因 为 大 炮 的 威力 和 机 动 性 都 在 日 益 提 高 。 在 德国 南部 塞 海 姆 
的 坦 嫩 贝 格 上 “强盗 贵族 ?所 营造 的 城堡 ， 其 毁灭 性 的 命运 起 到 了 警示 
的 作用 : 1399 年 ， 这 是 被 炸药 所 摊 毁 的 第 一 个 欧洲 城堡 。 


同时 ， 在 海上 ， 船 只 体积 仍然 很 小 ， 这 十 有 正当 理由 的 。 地 中 海 
式 巨 型 舰 的 设计 从 罗马 时 代 以 来 束 几 乎 没有 什么 变化 ， 与 之 相 比 ，15 
世纪 晚期 的 荀 萄 牙 轻 型 多 柳 战 船 ， 采 用 横 帆 和 两 个 枯 杆 ， 在 速度 和 火 
力 取得 了 完美 的 平衡 。 较 之 元 和 的 巨型 平底 船 ， 轻 型 快 船 转 同 容易 多 
了 ， 而 且 攻 击 时 火力 更 猛 。1501 年 ， 法 国 了 在 船上 增添 了 者 钱 备 ， 在 
轮 山 两 边 特殊 设计 的 舱 中 架 起 了 几 排 大 炮 ， 于 是 ， 欧 洲 的 “ 兵 船 ”发 展 
成 了 移动 堡垒 。 如 果 郊 和 和 达 合 马 之 间 因 为 什么 在 海上 发 生 冲 突 ， 那 
么 ， 和 葡萄 直人 可 能 会 把 动作 迟缓 的 中 国 大 船 击 沉 ， 正 如 他 们 在 印度 洋 
上 ， 不 费 吹 灰 之 力 便 干掉 体形 更 小 、 更 灵活 的 阿拉 伯 独 柳 三 角 帆 骨 一 
样 一 一 尽管 1512 年 ， 明 旨 舰 队 在 玉 夫 (Tamao) 确实 击 沉 过 一 稻 葡 萄 
下 轻型 多 桥 战 船 。 


欧洲 几乎 从 未 间 葡 的 战事 带 来 的 第 二 个 益处 是 ， 竞 争 公国 在 增加 
收入 以 维持 其 战争 开 文 方面 做 得 更 好 了 。 在 1520 年 至 1630 年 整个 期 
间 ， 以 人 均 上 缴 日 银 克 数 计算 ， 瑞 、 法 统治 者 所 能 征收 的 税收 比 其 中 
国 对 手 要 高 得 多 。 从 13 世 纪 的 意大利 开始 ， 欧 洲 人 也 开始 尝试 前 所 未 
见 的 政府 借款 方式 ， 这 就 种 下 了 现代 债券 市 场 的 种 子 。 公 共 债 务 是 一 
种 明 朝 完全 未 知 的 机 制 ，19 世 纪 晚 期 在 欧洲 的 影响 下 ， 这 种 机 制 才 被 
引入 中 国 。 另 一 个 具有 改变 世界 的 非凡 意义 的 财政 创新 是 向 兰 人 提出 
的 一 种 思想 : 将 贸易 垄断 权 授 予 合 股 公司 ， 享 受 合股 公司 相应 的 利润 
份额 作为 回报 ， 且 彼此 达成 访 解 ， 合 股 公司 将 作为 海军 的 子 承包 商 ， 
共同 对 付 竞争 敌国 。 创 建 于 1602 年 的 荷兰 东 印 度 公 司 及 其 同时 期 的 英 
国 效仿 公司 ， 是 首 批 真 正 的 资本 主义 企业 ， 其 股权 被 分 为 可 交易 的 股 
票 ， 由 公司 董事 自行 决定 现金 股利 支付 。 在 东方 ， 没 有 任何 体制 与 这 
些 令 人 惊异 的 积极 机 制 相 似 。 虽 然 他 们 增加 了 王室 收入 ， 但 凭借 在 现 
代 初 期 的 国家 中 创设 长 期 存在 的 、 新 的 利益 相关 者 ， 如 银行 家 、 债 券 
挂 有 人 和 公司 董事 ， 也 减少 了 王室 的 特权 。 


最 为 重要 的 是 ， 世 代 延 续 的 两 败 俱 伤 的 冲突 导致 的 必然 后 果 十 ， 
没有 哪 一 个 欧洲 君主 的 实力 足够 强大 ， 所 以 也 不 能 颁布 进行 海外 探索 
的 禁令 。 即 使 在 土耳其 人 进 抵 东欧 时 ， 如 同 他 们 在 16 世 纪 和 17 世 纪 屡 
次 干 的 那样 ， 全 欧洲 也 没有 任何 统一 的 旦 带 发 布 命令 ， 让 葡萄牙 暂 俘 
其 远 详 探索 事业 ， 大 家 联合 起 来 对 抗 来 目 东 方 的 政 人 。 人 情形 完全 相 
有 反 ， 欧 洲 君 主 都 在 鼓励 商贸 、 征 服 和 殖民 活动 ， 这 成 了 他 们 相互 之 间 
开展 竞争 的 一 部 分 。 


在 路 德 宗教 改革 局 卷 德国 后 的 一 个 多 世纪 中 ， 宗 教 战争 成 为 欧洲 
人 死亡 的 祸根 。 但 是 ， 新 教 和 罗马 天 主教 之 间 的 血腥 战争 ， 以 及 周期 
性 和 地 区 性 的 犹太 人 迫害 ， 同 样 也 产生 了 有 利 的 结果 。1492 年 ， 犹 太 
人 作为 宗教 异端 被 驱 冰 出 卡 斯 提 尔 和 阿拉 页 。 起 初 ， 这 些 犹太 人 前 往 
奥 斯 受 帝国 寻求 庇护 ， 但 在 1509 年 后 ， 威 尼斯 建成 了 一 个 犹太 人 社 
区 。1566 年 ， 随 着 荷兰 人 反抗 西班牙 统治 的 起 义 ， 并 将 联合 省 建成 新 


教 共和 国 ， 阿 姆 斯 特 丹 成 了 又 一 个 包容 异端 的 天 符 。 当 新教 胡 格 庄 教 
派 于 1685 年 被 法 国 碟 除 时 ， 他 们 便 在 英国 、 谷 兰 和 瑞士 安 届 了 。 而 
且 ， 可 以 肯定 ， 宗教 狂热 使 海外 扩张 具有 了 男 一 种 动机 。 和 葡萄 牙 王 
子 、 航 海 家 轧 里 殉 鼓 励 他 的 船员 去 探索 非洲 海岸 ， 从 某 种 程度 上 说 是 
希望 他 们 可 以 发 现 消失 的 基督 圣人 和 祭司 王 约 得 所 统治 的 神秘 王国 ， 到 
时 这 位 圣人 便 能 文 援 欧洲 对 付 土耳其 人 。 除 了 坚持 印度 其 免 其 海天 
税 ， 达 伽 马 还 厚 颜 无 了 地 有 要求 卡 利 卡 特 国 王 ， 将 所 有 的 穆斯林 信徒 从 
他 的 王国 中 张 除 出 去 ， 并 专门 针对 驶 往 麦 加 的 穆斯林 船只 实施 抢劫。 


简 言 之 ， 上 共有 欧洲 典型 特点 的 政治 割据 局 面 与 中 国情 形 截然 不 
同 ， 所 以 欧洲 从 一 开始 便 不 可 能 形成 哪怕 与 中 华帝 国有 那么 一 点 相似 
的 帝国 。 其 政治 特点 也 推动 着 欧洲 人 在 遥远 的 地 方 不 断 寻 求 机 遇 ， 不 
论 是 在 经 济 、 地 理 还 是 在 宗教 方面 。 你 可 以 说 这 是 一 种 分 而 治之 的 情 
形 ， 不 过 十 分 训 诬 的 是 ， 正 是 因为 欧洲 人 目 我 的 分 祈 ， 所 以 欧洲 人 便 
能 统治 世界 。 在 欧洲 ， 小 即 是 美 ， 因 为 这 意味 竞争 ， 而 这 种 竞争 不 仅 
存 于 国家 之 间 ， 还 体现 在 国内 。 


从 名 义 上 说 ， 享 利 八 世 是 英格兰 、 威 尔 士 (严格 地 说 ， 还 包括 他 
宣称 拥有 的 法 国 ) 的 国王 。 但 在 英格兰 的 农村 地 区 ， 真 正 的 权力 掌握 
在 大 贯 族 、 要 求 约翰 国王 实施 大 宪章 的 贵族 的 后 代 ， 以 及 成 千 上 万 的 
乡绅 土地 业主 及 无 数 的 公司 实体 、 神 职 及 非 神 职 人 员 手 中 。 城 镇 通常 
征 目 治 性 质 的 。 而 且 至 关 重 要 的 是 ， 该 国 最 重要 的 商业 中 心 几 乎 完全 
是 自治 性 质 的 。 欧 洲 不 仅 是 由 公国 组 成 的 ， 也 是 由 不 同 的 社会 阶层 构 
成 的 ， 包 括 贯 族 、 神 职 人 员 和 城镇 居民 。 


伦敦 金融 城 政府 的 起 源 和 结构 可 追 调 至 12 世 纪 。 换 种 方式 说 ， 值 
得 广 意 的 是 ， 大 市 长 都 长、 市 议员 、 议 事 厅 、 同 业 公 会 会 员 和 目 由 
市 民 已 存在 800 多 年 的 时 间 了 “。 人 金融 城 是 目 治 商业 机 构 的 最 早 范 例 之 
一 ， 从 某 种 角度 上 说 ， 它 是 我 们 如 今 所 熟悉 的 公司 的 先驱 ， 从 男 一 种 
角度 上 说 ， 又 是 民主 体制 本 身 的 先驱 。 


早 在 13 世 纪 30 年 代 ， 享 利 一 世 就 赋予 伦敦 一 定 权 利 : 从 他 们 目 己 
中 意 的 人 中 选择 上 自己 的 郡 长 和 法 官 ; 有 权 管 理 他 们 上 自己 的 司法 和 财务 
事项 ， 国 王 或 其 他 机 构 不 得 干涉 。1191 年 ， 在 理 查 一 世 东 征 进入 圣地 
之 际 ， 选 择 市 长 的 权力 也 给 了 公民 ， 这 一 权利 在 1215 年 得 到 了 约翰 国 
王 的 批准 。 结 果 ， 伦 致 市 再 也 不 惯 怕 国王 了 。1263~1265 年 ， 在 该 城 公 
民 的 文 持 下 ， 托 马 斯 : 菲 次 :托马斯 市 长 也 声援 蒙特 福特 反抗 京 利 三 世 的 
起 义 。1319 年 ， 轮 到 爱德华 二 世 发 难 代表 着 绸 纵 商 利益 的 伦敦 市 ， 因 
为 后 者 企图 减少 外 国 商 人 的 特权 。 当 爱德华 拒绝 时 , “伦敦 暴民 ” 便 文 
持 罗 杰 : 莫 带 默 废 贺 该 国王 的 行动 。 在 爱德华 三 世 统 治 时 ， 局 势 义 开始 
对 伦敦 不 利 。 意 大 利 人 和 汉 了 萨 同 盟 在 伦敦 站 稳 了 脚跟 ， 其 中 最 重要 的 
原因 就 是 他 们 以 优厚 的 条 款 为 国王 提供 了 借款 ， 这 种 做 法 一 直 持 续 到 
理 查 二 世 未 成 年 时 期 。 但 是 ， 伦 敦 市 民 持 续 在 挑战 王室 权威 ， 不 论 在 
1381 年 农民 起 义 还 是 在 理 查 受到 上 院 上 诉 时 ， 伦 敦 市 民 均 几 乎 毫 无 兴 
趣 文 持 国 王 一 方 。1392 年 ， 国 王 理 查 取消 了 伦敦 的 特权 和 上 自由 权 ， 但 
在 5 年 后 ， 由 惠 迁 顿 市 长 磋商 后 送出 的 10 000 英 镑 的 优厚 “礼物 ”又 成 功 
使 伦敦 居民 恢复 了 其 特权 。 给 国王 的 借款 多 少 和 礼品 价值 成 为 了 一 个 
城市 能 否 译 有 自治 权 的 关键 。 城 市 发 展 得 越 定 有 ， 城 市 也 束 越 享有 晶 
治 权 的 资本 。 惠 廷 顿 给 亨利 四 世 的 借款 额 至 少 是 24 000 英 镑 ， 给 他 的 
儿子 享 利 五 世 的 借款 大 约 为 7 500 英 镑 。 


该 城 不 仅 在 权力 方面 与 国王 竞争 。 在 城市 内 部 同样 也 存在 竞争 。 
同业 公会 的 起 源 可 以 追溯 至 中 世纪 时 期 : 织 布 工 公会 最 早 可 追溯 至 
1130 年 ， 面 包 师 公会 可 追溯 至 1155 年 ， 鱼 贩 公 会 可 追溯 至 1272 年 ， 金 
匠 公 会 、 兼 售 衣料 的 裁 颖 店 公会 和 皮 音 商 公 会 可 追溯 至 1327 年 ， 布 匹 
商 公会 可 追溯 至 1364 年 ， 绸 组 商 公会 可 追溯 至 1384 年 ， 杂 货 商 公会 可 
退 溯 至 1428 年 。 这 些 同 业 公 会 或 行 会 在 各 目 所 属 的 经 济 领域 中 发 挥 着 
极为 重要 的 影响 力 ， 而 且 他 们 还 拥有 政治 权力 。 爱 德 华 三 世 声 明 上 自己 
是 亚麻 军械 士 公 会 〈 后 来 叫 “ 兼 售 衣料 的 裁缝 店 公会 ) 的 “会 员 ”， 这 
算是 承认 了 其 政治 权力 。 到 1607 年 ， 兼 售 衣料 的 裁 颖 店 公会 吸纳 了 很 
多 过 去 或 现在 的 名 誉 会 员 ， 包 括 7 个 国王 和 1 个 王后 ，17 个 王子 和 公 


姻 ，9 个 伯 嚼 夫人 ( 女 伯 事 ) 、 公 琅 夫 人 《〈 女 公 习 ) 和 男 咽 夫人 ( 女 男 
妖 ) ，200 多 个 伯 萎 、 勋 吕 和 其 他 乡绅 以 及 1 个 大 主教 。 那 “十 二 大 同业 
公会 ， 按 级 别 高 低 排列 ， 即 绸 纵 商 公会 、 杂 货 商 公会 、 布 匹 商 公会 、 
鱼 贩 公 会 、 金 匠 公 会 、 皮 早 商 公会 、 兼 售 衣料 的 裁缝 店 公会 、 零 星 服 
饰 用 品 商 公会 、 烟 贩 公 会 、 五 金 商 公会 、 酒 类 批发 商 公 会 和 布 工 公 
会 ， 可 以 提醒 我 们 伦敦 工匠 和 商人 曾 具 有 的 影响 力 ， 即 使 他 们 现今 的 
角色 很 大 程度 上 都 是 仪式 性 的 。 在 他 们 竞争 激烈 的 时 期 ， 他 们 相互 之 
间 可 能 爆发 战斗 ， 也 可 能 共 赴 酒 受 。 


除了 其 他 因素 ， 在 公国 之 间 、 国 内 甚至 国内 的 城市 之 内 ， 存 在 的 
多 层级 的 竞争 情形， 有 助 于 解释 欧洲 机 械 钟表 的 搁 术 发 展 和 快速 传 
播 。1330 年 ， 沃 林 福 德 的 理 查 德 就 已 经 在 芭 奥 尔 本 斯 修道 院 的 十 字 教 
党 下 方 的 增 上 安 半 了 一 个 技术 极为 先进 的 机 械 钟 ， 可 以 显示 潮汐 、 月 
亮 和 某 些 天 体 的 运动 状况 。 在 15 世 纪 时 ， 发 条 驱动 、 具 有 报时 的 独特 
功能 的 时 钟 淘汰 了 原来 的 钟表 ， 这 种 时 钟 不 仅 比 中 国 的 水 钟 计时 更 为 
准确 ， 而 且 它 们 被 广 沁 传播 使 用 ， 而 不 是 被 欧洲 的 天 文学 家 所 垄断 。 
因此 ， 如 采 一 个 城镇 在 其 教 笔 之 是 安装 了 一 以 精美 的 新 针 王 ， 用 不 了 
多 信 ， 其 最 近 的 对 手 就 会 觉得 有 必要 效仿 跟 进 。 如 果 痢 教 的 钟表 制造 
者 在 1685 年 的 法 国 不 受 欢 迎 ， 那 么 瑞士 下 会 高 兴 地 接纳 他 们 。 而且， 
与 军事 科 反 一样， 竞争 会 孵化 技术 的 进步 ， 因 为 工匠 在 修理 摆弄 的 过 
程 中 ， 对 产品 的 精确 度 和 类 观 所 作 的 改进 虽 小 ， 却 在 不 断 积 素 和 改 
进 。 在 耶稣 会 员 传 教士 利 玛 罕 将 欧洲 的 钟表 于 16 世 纪 晚 期 市 到 中 国 
时 ， 这 些 钟表 的 技术 和 质量 比 东 方 钟表 高 很 多 ， 这 让 东方 人 在 接纳 时 
也 颇 有 些 形 气 。1602 年 ， 在 万 历 星 帝 的 要 求 下 ， 利 玛 赛 在 米 纸 上 绘 出 
了 一 幅 美 观 的 世界 地 图 ， 将 中 国定 位 于 地 球 的 中 心 位 置 。 然 而 ， 他 一 
定 知道 ， 以 技术 衡量 ， 中 国 如 今 正 在 癌 全 球 边缘 漂移 。 


因为 钟表 在 计时 和 装置 工作 的 协调 方面 所 获得 的 更 大 精确 度 ， 钟 
表 及 后 来 便携 钟表 的 兴起 便 与 欧洲 及 西方 文明 的 崛起 相伴 而 行 〈 可 以 


这 么 说 ) 。 随 着 计时 器 逐渐 进步 ， 东 方 的 优势 时 代 也 在 逐渐 走向 终 
太 。 


与 欧洲 那 张 修 修补 补 、 五 颜 六 色 的 “和 被子 ?” 相 比 ， 从 政治 上 看 ， 东 
亚 至 少 是 一 张 巨 大 的 、 单 色 的 “毯子 ”。 当 时 中 国 中 原 地 区 王朝 的 主要 
苋 争 对 手 是 北方 彪 悍 的 壹 古人 和 东方 的 途 宕 。 目 秦 始 星 一 一 通常 被 称 
为 中 国 的 “ 始 旦 带 ”( 前 221~ 前 210 年 在 位 ) 一 一 时 代 以 来 ， 来 自 北方 的 
威胁 一 直 更 大 ， 需 要 投入 巨 资 构筑 我 们 今天 所 知 的 “长 城 ? 来 抵御 威 
胁 。 在 欧洲 ， 从 哈 德 恨 时 期 直到 埃 里 布 : 昂 纳 克 时 代 ， 一 直 没 有 建造 任 
何 与 长 城 有 一 点 可 比 性 的 工程 。 在 规模 上 堪 比 长 城 的 是 灌溉 中 国 可 耕 
土地 的 运河 和 沟渠 系统 。 马 殉 思 主义 者 、 汉 学 家 卡尔 : 魏 特 夫 将 其 视 
为 "水利 官僚 政治 ? 式 的 、 东 方 专制 下 的 、 最 重要 的 产物 。 


北京 的 紫禁城 是 统一 的 中 国 封建 政权 的 又 一 个 贡献。 为 了 大 人 致 了 
解 其 巨大 的 规模 和 独特 的 风格 ， 来 访 者 应 沿 着 太 和 门 步行 前 往 太 和 
殿 ， 经 过 呈 帝 的 休 已 处 中 和 殿 ， 然 后 到 达 举 行 殿 弃 的 傈 和 殿 。 看 来 十 
分 明显 , “和 ?与 帝国 政府 永 不 分 裂 的 思想 是 密切 联系 在 一 起 的 。 


与 长 城 一 样 ， 在 15 世 纪 的 西方 ， 根 本 没有 任何 建筑 可 与 紫禁城 絮 
关 ， 伦 怪 更 不 用 说 ， 因 为 伦 吝 权 力 分 散 ， 分 别 掌握 在 国王 、 世 俗 和 宗 
教 贯 族 以 及 国会 下 院 手 中 ， 此 外 ， 伦 敦 金 融 城 和 同业 公会 也 集中 了 部 
分 权力 。 掌 权 人 (机构) 都 有 其 宫殿 和 大 厅 ， 但 以 东方 标准 论 ， 规 模 
都 很 小 。 同 样 ， 中 世纪 的 王国 是 土地 业主 继承 人 和 神职 人 员 共 同 管理 
的 ， 他 们 基于 国王 的 宠爱 而 被 选 为 管理 人 (往往 可 以 被 无 情 地 抛 
弃 ) ， 而 中 国 则 是 从 上 至 下 由 俑 家 官员 来 管理 ， 这 些 官员 是 从 最 为 苛 
刻 的 考试 体系 中 选拔 出 来 的 。 那 些 淘 户 以 效力 帝国 为 职业 的 人 ， 必 须 
在 专 设 的 考试 中 心 接受 让 人 身心 疲惫 的 三 个 阶段 的 考试 ， 那 种 考试 中 
心 如 今 在 南 泵 仍然 可 以 看 到 : 有 墙壁 、 相 互 连 接 的 大 型 建筑 ， 里 面 古 
成 二 上 万 个 狭小 的 独立 空间 ， 比 火车 上 的 卫生 间 大 不 了 多 少 。 


这 些 由 砖头 砌 成 的 狭小 隔 间 (一 位 欧洲 旅行 者 这 样 写 道 ) 大 约 长 
1.1 米 ， 宽 1 米 ， 高 1.7 米 。 里 面 有 一 个 石头 朱子 ， 一 个 石头 莞 子 。 在 长 
达 两 天 的 考试 中 ， 考 生 都 处 于 驻守 在 瞳 望 塔 上 的 卫兵 的 监视 中 .……… 考 
试 期 间 唯 一 可 以 活动 的 是 服务 人 员 ， 他 们 可 来 回 罕 行 ， 为 考生 补充 饮 
水 和 食物 或 清除 人 体 排泄 物 。 如 采 考 生 疲 众 不 卉 ， 他 可 以 展开 床 具 ， 
在 这 样 压 抑 的 环境 中 上 略 作 休 妃 。 但 是 ， 如 采 他 旁边 的 隔 间 灯火 通明 ， 
这 十 之 八 九 会 迫使 他 再 次 握 起 毛笔 …... 在 这 种 压力 环境 下 ， 有 些 考 生 
彻 确 闫 了 。 


毫 无 疑问 ， 在 鞋 盒 式 隔 间 中 经 过 三 天 两 夜 的 奋战 后 ， 最 有 能 

一 而 且 可 以 肯定 ， 动 机 最 强 一 的 考生 过 关 斩 将 ， 通 过 了 考试 。 由 
于 考试 内 容 侧重 于 儒家 的 四 书 五 经 ， 要 记 住 多 达 431 286 个 让 人 糊涂 的 
汉字 ， 再 加 上 要 写 出 极为 僵化 的 八股 文 (1487 年 后 采用 ) ， 所 以 这 种 
考试 的 选拔 的 品质 便 是 顺从 和 谨慎 。 毋 庸 置疑 ， 考 试 竞争 异常 激烈 ， 
但 这 不 是 那 种 推动 创新 的 竞争 ， 因 而 也 就 谈 不 上 什么 变革 需求 了 。 占 
据 中 华文 明 关 键 地 位 的 书写 语言 ， 其 创设 初衷 在 于 催生 操守 派 精 英 ， 
还 将 大 众 排除 在 他 们 的 活动 之 外 。 与 欧洲 相互 竞争 的 语言 对 比 一 下 便 
知道 ， 其 反差 已 极 大 了 。 意 大 利 语 、 法 语 和 卡 斯 提 尔 语 时 及 葡萄 牙 语 
和 英语 不 仅 是 精英 文学 所 使 用 的 语言 ， 对 于 那些 只 接受 过 简单 初级 教 
育 的 更 广泛 的 大 众 而 言 ， 也 同样 适用 。 


如 孔子 目 己 所 言 : 君子 中 庸 ， 小 人 有 反 中 庸 。 君 子 之 中 庸 者 也 ， 君 
子 而 时 中 。 小 人 之 中 庸 者 也 ， 小 人 而 无 尽 屏 也 。 明 朝 的 中 国 ， 遵 循 中 
庸 痢 甚 广 ， 而 创新 之 人 却 极为 鲜 见 。 


1. 即 西班牙 语 。 译 者 注 


中 庸 之 国 


文明 是 复杂 的 。 文 明 可 以 在 数 世 纪 中 持续 存在 ， 人 处 于 权力 和 财富 
的 证 峰 。 但 反 过 来 ， 其 根基 义 可 能 突然 沪 塌 ， 陷 入 大 混乱 中 。 


中 国 的 明 朝 于 1368 年 诞生 ， 好 战 的 朱元璋 年 号 “洪武 "， 意 指 “ 强 盛 
的 军力 ”。 我 们 已 经 看 到 ， 在 随后 长 达 3 个 世纪 的 大 多 数 时 间 中 ， 不 论 
以 何 种 标准 看 ， 明 旨 都 拥有 全 球 最 为 发 达 的 文明 。 但 随后 ， 在 17 世 纪 
中 期 ， 前 进 的 车 轮 脱落 了 。 这 人 么 叙述 并 不 是 为 了 僵 大 明基 早期 的 稳 
定 。 在 经 历 一 个 时 期 的 内 战 并 废 黑 了 明基 的 合法 继承 人 后 ， 永 乐 继承 
了 他 父亲 洪武 的 嘿 位 。 但 是 ， 盈 无 疑问 ，17 世 纪 中 期 的 明丽 危机 确实 
古 比 较 关 重 的 。 日 银 的 购买 力 不 断 下 降 ， 税 收 收 入 的 实际 价值 不 断 被 
削弱 ， 明 朝 面 临 着 财政 危机 ， 所 以 政治 上 的 分 裂 不 断 恶 化。 天 灾 人 
祸 ， 饥 训 频 发 ， 流行 病 奉 虚 ， 于 古 明 袁 内 忧 外 患 一 一 内 有 农民 揭 午 而 
起 ， 外 有 外 天 入 侵 。1644 年 ， 北 泵 被 起 义 领袖 李 目 成 攻破 。 明 袁 最 后 
的 旦 帝 无 地 目 容 ， 上 吊 而 死 。 从 癸 教 的 和 谐 平 衡 到 政治 混乱 这 一 极为 
剧烈 的 变化 ， 前 后 不 过 10 年 的 时 间 。 


明 朝 覆亡 的 结果 是 毁灭 性 的 。1580~1650 年 ， 战 事 和 瘟疫 使 中 国 的 
人 口 减 少 了 359%~409%6。 出 了 什么 问题 呢 ? 答案 是 ， 辐 内 转化 是 致命 
的 ， 而 对 于 有 如 中 国 一 般 的 人 口 稠密 的 复杂 社会 而 言 ， 情 形 尤 其 如 
此 。 明 袁 体制 曾 形成 高 度 的 平衡 一 一 对 外 威严 ， 对 内 温和 。 乡 村 可 以 
养活 规模 可 观 的 人 口 ， 但 这 只 有 在 彻 瓜 静态 、 事 实 上 集 止 单独 步伐 的 
社会 秩序 基础 上 才 行 。 这 是 一 种 陷阱 。 当 最 不 可 能 发 生 的 小 事情 出 错 
时 ， 那 个 陷阱 之 门 束 “里 ”的 一 声 打 开 了 ， 没 有 外 部 的 资源 可 以 利用 。 
不 错 ， 不 少 学 者 都 在 设法 论证 ， 明 朝 是 一 个 富裕 的 社会 ， 国 内 贸易 量 
很 大 ， 奢 侈 品 市 场 活跃 。 然 而 ， 最 近 的 中 国 研 究 表明 ， 明 旨 时 期 的 人 
均 收 入 未 见 增 长 ， 资 产 总 额 事实 上 在 下 降 。 
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与 此 相对 的 是 ， 随 看 17 世 纪 晚 期 英国 人 口 规模 的 不 断 扩 大 ， 海 外 
扩张 在 帮助 英国 跳出 马尔 院 斯 所 指出 的 陷阱 上 发 挥 了 至 关 重 要 的 作 
用 。 跨 大 西洋 的 贸易 为 英国 输入 了 诸如 土豆 和 蔗糖 这 样 的 营养 食物 以 
及 大 量 的 鱼 鱼 和 鳞 鱼 。 值 得 注意 的 是 ，1 英 百 的 甘 莽 所 产 出 的 能 量 相当 
于 12 英 亩 小 麦 产 出 的 能 量 。 殖 民 活 动 使 剩余 人 口 的 移民 成 为 可 能 。 渐 
渐 地 ， 相 应 的 效应 便 是 提高 了 生产 效率 、 收 入 ， 增 加 了 营养 甚至 人 们 
的 号 高 。 


我 们 来 看 看 男 一 个 岛国 居民 的 命运 吧 。 它 与 英国 情形 很 相似 ， 都 
位 于 欧 亚 大 陆 近 海 的 群岛 上 。 甘 国人 积极 向 外 转化 ， 打 下 了 完全 可 以 
称 得 上 是 “全 球 英 国 化 ”的 根基 ， 而 日 本 人 正 处 于 德 川 幕府 时 代 ，1640 
年 后 执行 的 古 闫 格 的 闭关 锁国 政策 。 所 有 形式 的 对 外 交流 活动 部 被 蔡 
止 ， 结 果 完 全 错失 了 和 急速 发 展 的 全 球 贸 易 和 移民 所 可 能 带 来 的 益处 。 
到 18 世 纪 晚 期 ， 英 国 农民 的 食物 包括 肉 类 产品 ， 同 时 代 的 日 本 人 却 主 
要 靠 单一 的 食物 摄 入 ，959% 都 是 谷物 ， 其 中 又 以 大 米 为 主 。 这 种 食物 


上 的 差异 束 说 明了 1600 年 后 期 显著 的 映 高 差距 。18 世 纪 英 国 罪犯 的 平 
均 号 高 为 170 厘 米 。 同 时 期 日 本 士兵 的 平均 吴 高 只 有 159 厘 米 。 那 个 时 
候 ， 当 东方 人 遇 到 西方 人 时 ， 他 们 之 间 再 也 没 法 相互 直 视 对 方 了 。 


换言之 ， 早 在 工业 革命 之 前 ， 因 为 商贸 和 殖民 所 市 来 的 物质 优 
势 ， 小 小 的 英国 便 已 超越 了 伟大 的 东方 文明 了 。 中国 和 日 本 选择 的 道 
路 一 一 避 开 对 外 贸易 、 加 强 水 称 种 植 一 一 意味 着 ， 随 着 人 口 的 增长 ， 
收入 开始 减少 ， 食 物 、 喘 高 和 生产 效率 也 相应 地 降低 了 。 当 农业 歉收 
或 农业 种 植 中 了 断 时 ， 其 后 果 便 是 灾难 性 的 。 在 磋 醉 品 方面 ， 类 国人 也 
更 焉 运 些 :经历 了 长 期 的 酒 关 之 后 ，17 世 纪 北 美的 烟草 、 阿 拉 伯 的 另 
啡 和 中 国 的 条 将 他 们 从 酒精 麻痹 中 唤醒 。 在 既是 小 餐厅 又 能 谈 股票 并 
叮 以 居 意 聊天 的 咖啡 馅 中， 他们 变 得 振奋 起 来 ， 可 同时 期 的 一 些 中 国 
人 手中 却 把 着 烟 枪 ， 里 面 填 满 了 美国 东 印 度 公司 输 入 的 鸦片 ， 最 终 ， 
他 们 整 日 昏 昏 欲 睡 。 


并 非 所 有 的 欧洲 评论 人 都 认同 亚当 .斯 密 的 看 法 中 国 一 潭 死水 ， 
室 无 变化 。1697 年 ， 德 国 哲学 家 、 数 学 家 采 布 尼 次 宣称 ; 我 得 在 我 的 
门 上 贴 一 个 告示 ， 标 上 “中 国学 识 咨 询 局 *。 在 他 的 著作 《中 国 近 事 》 
(The Latest News from China) 中 ， 他 提出 : “应 派 中 国 宣传 者 来 这 
里 ， 给 我 们 教授 上 自然 神学 的 目的 和 实践 ， 就 如 同 我 们 派出 传教 士 教 他 
们 天 主教 一 样 。2?1764 年 法 国 哲学 家 伏 尔 泰 称 : “即便 不 痴迷 于 中 国人 
的 伦理 ， 但 你 也 能 认识 到 ..……. 他 们 的 帝国 确实 是 迄今 全 球 最 好 的 。” 两 
年 后 ， 重 农 主 义 者 弗 朗 索 瓦 : 购 妹 出 版 了 《中 国 的 专制 主义 》 (The 
Despotism of China) ， 赞 扬 了 农业 生产 在 中 国 经 济 政策 中 的 首要 地 
位 。 


然而 ， 位 于 海峡 周 另 一 边 的 人 更 关心 的 是 商贸 和 实业 ， 因 此 也 不 
倾向 于 将 中 国 理想 化 ， 而 是 含糊 其 辞 地 批评 他 们 自己 的 政府 ， 事 实 
上 ， 他 们 对 中 国 停滞 不 前 的 现实 看 得 很 清楚 。1793 年 ， 马 夏 尔 尼 伯 狠 
首先 率领 一 支 远 征 队 拜 访 乾隆 皇帝 ， 设 法 说 服 中 国人 打开 国门 ， 展 开 


对 外 贸易 ， 但 受 无 结果 。 虽 然 马 腥 尔 尼 极 不 愿意 下 跪 了 头 ， 但 他 备 足 
了 丰厚 的 页 品德 国 造 的 天 象 仪 ,“ 可 能 是 运 今 造 得 最 大 、 最 完美 的 下 
璃 透镜 "， 还 有 望远镜 、 经 纬 仪 、 气 录 、 电 动机 器 及 “有 助 于 说 明 、 演 
示 科学 原理 的 范围 广泛 的 设备 *”。 然而， 这 位 古董 旦 带 (已 年 逾 80) 及 
其 臣子 对 西方 文明 的 这 些 奇 特 发 明 并 无 多 大 兴趣 : 


没 过 多 久 ， 英 国人 人 发现， 那些 中 国人 (对 科学 ) 的 兴趣 ， 如 果 
确实 存在 过 的 话 ， 现 在 已 完全 耗 尽 了 .…… 所 有 这 些 东 西 .……. 都 被 那 
些 无 知 的 中 国人 所 错失 、 抛 弃 .…… 大 使 刚 离 去 ， 据 说 中 国人 便 立 即 

(原文 如 此 ) 将 这 些 贡品 堆 在 圆明园 的 杂 物 堆放 室 。 代 表 瑞 国产 品 
之 精华 的 各 类 精美 礼品 和 艺术 品 ， 也 没有 得 到 更 好 的 待遇 。 副 臣 们 
在 观赏 这 些 物品 时 ， 流 露出 的 似乎 只 是 嫉妒 ..…….. 这 种 ( 令 人 菲 夷 所 
思 的 ) 行为 十 之 八 九 要 归 答 为 某 种 国家 政策 ， 它 是 妨碍 新 事物 的 引 
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随后 ， 那 位 呈 帝 对 乔治 三 世 宜 布 了 一 个 诚 视 性 的 通告 ， 天朝 物产 
丰 僵 ， 无 所 不 有 ， 原 不 藉 外 夷 货物 以 通 有 无 。 


马 夏 尔 尼 劝说 中 国 打开 国门 通商 的 计划 流产 ， 这 个 事实 象征 着 目 
1500 年 便 已 发 生 全 球 权力 的 由 东 向 西 的 转变 。 曾 经 是 新 发 明 的 故土 的 
中 国 ， 逐 渐 沦 为 闫 固 地 敌视 其 他 民族 的 创新 的 “中 庸 之 国 *”。 那 个 设计 
精巧 的 中 国 发 明 一 一 钟表 ， 已 回 到 故土 了 ， 但 已 经 过 欧洲 的 改 民 、 改 
进 ， 而 由 发 条 和 姿 轮 组 成 机 械 靶 置 ， 运 转 起 来 也 更 准确 了 。 在 今天 的 
紫禁城 中 ， 有 个 地 方 是 用 来 储藏 帝国 收藏 的 全 部 计时 设备 的 。 与 荐 视 
西方 科学 的 乾隆 不 同 的 是 ， 他 的 前 任 统治 着 却 对 收集 钟表 十 分 狂热 。 
他 收集 的 所 有 钟表 几乎 都 是 在 欧洲 制造 的 ， 或 者 是 在 中 国生 活 的 欧洲 
工匠 所 制造 的 。 


1842 年 6 月 ， 英 国 旺 家 海军 炮 艇 沿 长 江北 上 ， 直 抵 大 运河 ， 强 迫 中 
国 必 须 文 付 2 100 万 两 日 银 的 赔款 ， 对 类 国 开放 5 个 通商 口岸 ， 并 割让 


香港 岛 。 第 一 个 不 平等 条 约 在 南泉 的 静海 寺 签订 一 一 起 初 修建 静海 寺 
是 为 了 纪念 郊 和 和 妈祖 (4 个 多 世纪 前 ， 是 她 保佑 着 郊 和 及 其 船 队 ) 
一 一 里 左 有 讽刺 性 。 


多 年 后 ， 中 国 义 建造 船只 ， 这 次 是 那 种 可 以 全 球 航 行 的 巨型 货 
轮 ， 它 法 着 成 箱 的 中 国产 品 离 港 ， 义 满载 着 原料 回来 ， 以 满足 该 国 飞 
速 增长 的 工业 经 济 的 需求 。2010 年 6 月 ， 我 参观 了 人 上海 了 最 大 的 造船 
上 ， 其 在 建 货轮 规模 之 庞大 ， 令 我 十 分 震 尺 。 我 的 所 见 使 我 鞋 年 记忆 
中 的 格拉 斯 哥 码 头 显得 如 此 渺小 。 在 多 州 的 工 广 中 ， 工 人 高 效 生 产 的 
服 竣 以 数 万 计 ， 生 产 的 塑料 笔 以 百 万 计 。 而 在 长 江 中 ， 无 数 的 平底 弘 
山 ， 满 载 着 熔 、 水 泥 和 铁 矿 ， 所 过 处 江水 翻 演 。 苋 争 、 企 业 、 市 场 和 
贸易 ， 这 些 是 中 国 曾 经 所 轻视 、 回 避 的 。 现 在 也 会 了 。 如 今 ， 长 久 以 
来 被 人 遗 走 的 、 中 国 对 外 扩张 的 象征 人 物 郊 和 ， 是 人 们 眼中 的 英雄 。 
以 中 国 最 伟大 的 经 济 改革 家 邓小平 的 话说 : 


今天 淘 望 发展 的 任何 国家 都 不 能 闭关 锁国 。 我 们 已 经 答 过 闭关 
锁国 的 藻 果 ， 我 们 的 祖先 也 壬 过 。 在 永乐 治 下 的 明 朝 早期 ， 革 和 远 
航 过 西方 大 洋 ， 我 们 的 国家 那 时 十 开放 的 。 永 乐 星 带 死 后 ， 明 朝 逐 
渐 有 惨败 。 中 国 遭 遇 入 侵 。 从 明和 朝 中 期 算 起 ， 直 到 鸦片 战争 爆发 ， 中 
国 财 关 目 守 300 多 年 ， 中 国 穷 了 ， 日 花 蚌 昧 和 无 知 ， 逐 渐 落 后 了 。 
除了 打开 国门 外 ， 没 有 其 他 选择 。 


这 段 历史 是 有 说 服 力 的 (也 与 亚当 -斯 密 的 观点 极为 接近 ) 。 


30 年 前 ， 如 果 你 预测 ， 不 出 半 个 世纪 ， 中 国 必 将 成 为 全 球 最 大 的 
经 济 体 ， 那 么 你 会 被 视 为 一 个 空想 家 。 同 样 ， 如 采 早 在 1420 年 ， 你 预 
测 终 有 一 天 ， 西 欧 的 经 济 产 量 会 超过 亚洲 总 量 ， 而 且 不 出 500 年 ， 普 通 
英国 人 必 将 比 普 通 中 国人 富 9 倍 ， 那 么 没 人 认为 你 的 预测 是 严肃 、 现 实 
的 。 这 便 是 西欧 苋 争 的 动态 效应 ， 这 便 是 东亚 政治 垄断 的 沿 后 效应 。 


ee 


已 


英吉 利 海峡 。 


译 者 注 


我 假装 对 科学 有 极 大 的 兴趣 ， 随 后 因为 假 流 的 兴趣 ， 不 久 我 真 
的 离 不 开 它 了 “。 我 不 再 做 一 个 关心 世俗 事务 的 人 .………. 我 决意 离开 我 
的 故乡 ， 而 我 从 宫廷 辞 职 为 我 提供 了 一 个 有 说 服 力 的 借口 。 我 为 国 
王 效 力 ; 我 强调 指出 ， 我 淘 户 着 目 己 熟悉 西方 科学 ， 并 暗示 在 游历 


他 国 时 甚至 也 可 能 为 之 效劳 。 


南 德 斯 怒 


勃 兰 登 堡 这 个 沙丘 之 地 具有 如 此 大 的 影响 力 ， 以 至 于 各 国都 联 
合 反 对 它 ， 其 力度 之 大 ， 超 过 路 易 十 四 所 遭 到 的 联合 攻击 。 


伏 尔 泰 


围攻 


目 从 7 世纪 后 阿拉 人 沙漠 的 伊斯兰 教 的 崛起 ， 东 西方 之 间 的 神 突 便 
不 曾 中 断 过 。 称 罕 称 德 的 追随 者 与 耶稣 信徒 打 起 了 圣战 ， 而 基督 教 也 
以 牙 还 牙 ， 开 始 了 对 圣地 的 东 征 行动 ， 在 1095~1272 年 一 共 进 行 了 9 次 
东 征 ， 并 再 次 征服 了 西班牙 和 葡萄牙 。 过 去 300 年 的 大 多 数 时 间 中 ， 除 
去 一 些 零星 的 、 暂 时 性 的 挫折 ， 西 方 在 这 两 种 文明 冲突 中 一 直 是 玫 
家 。 此 中 的 主要 原因 在 于 ， 西 方 科技 占 优势 地 位 。 然 而 ， 这 种 优势 并 
不 是 历来 都 存在 。 


宗教 的 狂热 成 承 了 和 驳 知 物 罕 默 德 的 事业 ， 使 其 创建 的 哈里 发 王朝 

在 8 世纪 中 期 扩展 到 西班牙 ， 正 好 横 跨 北非 ， 越 过 其 阿拉 伯 中 心地 带 ， 
北 经 条 利 亚 ， 突 进 高 加 有 索 地 区 ， 随 后 又 疝 东 罕 越 波斯 湾 ， 深 入 阿 富 
汗 ， 从 托 莱 多 一 直 延 伸 至 喀布尔 。 阿 拔 斯 哈里 发 王朝 居于 科技 领先 地 
位 。9 世 纪 时 ， 哈 里 发 哈 伦 : 拉 硕 德 在 巴格达 创建 了 智 茵 宫 ， 开 里 士 多 
德 和 其 他 学 者 的 希腊 读本 被 翻译 成 阿拉 伯 文 。 伊 斯 兰 带 国 也 出 现 了 茶 
些 人 认为 的 第 一 所 真正 意义 上 的 医院 ， 比 如 707 年 由 哈里 发 瓦 利 德 〈 阿 
下 杜 勒 马 利克 之 子 ) 在 大 马 士 革 所 创设 的 旨 在 治疗 而 非 仅仅 收容 病人 
的 机 构 。 有 人 认为 ，859 年 在 非 斯 创立 的 AlIKaraounine 大 学 是 第 一 所 真 
正 意 义 上 的 高 等 教育 机 构 。 在 希腊 尤其 是 印度 科学 的 基础 上 ， 黎 斯 林 
数学 家 创设 了 与 算术 和 几何 学 截然 不 同 的 代数 学 (英语 “algebra” 源 于 
阿拉 伯 语 “al-jabr”， 是 “还 原 ”\“ 恢 复 ” 的 意思 ) 学 科 。 第 一 本 代数 学 课 
本 大 约 成 于 820 年 ， 是 波斯 学 者 移 罕 默 德 . 伊 本 . 稳 院 .人 花 拉 子 密 用 阿拉 介 
语 写 成 的 ， 叫 做 《积分 和 方程 计算 法 》。 第 一 位 真正 意义 上 的 实验 科 
学 家 是 穆斯林 海 什 木 (965~ 约 1039 年 ) ， 其 写成 的 七 着 本 《光学 书 》 
(Book of Optics) 推翻 了 古代 极 多 的 错误 观念 ， 尤 其 是 指出 了 我 们 能 
看 见 物体 是 因为 眼睛 能 发 光 的 错误 观念 。 也 是 海 什 木 最 早 弄 清 抛射 物 


更 容易 穿 透 墙 体 《如果 击 发 角度 合适 ) 的 原因 ， 是 他 最 早 意识 到 天 体 
并 非 都 是 固体 ， 是 他 最 早 发 明了 上 暗箱 一 一 如 今 仍 在 使 用 的 针 孔 照相 机 
帮助 学 生 了 解 光 学 知识 。 在 他 之 后 ，13 世 纪 晚 期 研究 彩虹 的 波斯 学 者 
卡 马 尔 继承 、 发 扬 了 前 幸 的 研究 。 因 为 中 世界 的 伊斯兰 世界 坚守 着 证 
典 智慧 ， 并 在 除了 数学 和 光学 之 外 的 地 图 学 、 医 学 、 哲 学 领域 积累 、 
发 展 了 新 知识 ， 所 以 西方 受益 无 穷 。 英 国 思 想 家 罗 杰 : 培 根 曾 认 同 过 这 
一 点 : “者 学 吸收 了 穆斯林 的 思想 。” 


那么 ， 伊 斯 兰 世 界 在 科技 领域 又 是 如 何 和 逐渐 落 后 于 西方 的 呢 ? 科 
学 早 命 又 是 如 何 推动 西方 文明 既 在 学 术 又 在 军事 领域 里 做 视 全 球 的 
呢 ? 要 回答 这 些 问 题 ， 我 们 必须 退 后 三 个 多 世纪 的 时 间 ， 回 到 伊斯兰 
帝国 最 后 一 次 广 重 威胁 西方 安全 之 时 。 


那 是 1683 年 ， 正 如 1529 年 发 生 的 大 事 一 样 ， 奥 斯 曼 帝 国 又 一 次 进 
逼 维也纳 城 门 ， 其 统帅 是 卡拉 - 称 斯 塔 法 .科普 律 鲁 ， 即 苏丹 穆罕默德 四 
世 的 大 维 齐 尔 秸 ) 。 


在 拜占庭 芝 国 的 废 二 上 建立 起 来 的 安 纳 托 利 亚 王 阳 奥 斯 曼 帝 国 ， 

目 从 1453 年 征服 康 士 坦 丁 堡 后 ， 便 一 直 十 伊斯兰 教 的 标准 传播 使 者 。 
他 们 的 帝国 没有 回 阿 拔 斯 哈里 发 王 阴 那样 一 路 大 步 东 进 ， 不 过 奥斯曼 
却 成 功 地 将 伊斯兰 疆域 扩展 到 迄今 的 基督 教 领 土 ， 这 不 仅 包括 过 去 拜 
占 庭 在 黑海 海峡 两 岩 的 疆域 ， 还 包括 保加利亚 、 赛 尔 维 亚 和 匈牙利 。 
贝尔 格 亲 德 在 1521 年 被 奥斯曼 攻破 ， 布 达 在 1541 年 沦陷。 奥斯曼 海军 
也 使 罗 德 岛 就 范 (1522 年 ) 。 维 也 纳 侥 季 存活 下 来 ， 但 是 ， 奥 斯 曼 的 
统治 同样 从 巴格达 延伸 到 巴士 拉 ， 从 高 加 索 的 凡 潮 到 红海 入 口 的 亚 
丁 ， 沿 着 巴巴 里 海岸 的 阿尔 及 和 尔 直 达 的 歼 波 里 ， 苏 莱 曼 大 这 

(1520~1566 年 ) 完全 有 理由 宣称 : “我 是 苏丹 的 苏丹 ， 禹 王 的 帝王 ， 
征 赐予 全 球 君 王 王冠 的 授予 着 ， 是 上 帝 在 地 球 上 的 影 于 .……. " 伊 斯 坦 布 
尔 清 真 地 上 锦 刻 着 他 的 名 字 ， 可 以 永久 证 明 他 目 己 宣 称 的 伟大 成 承 。 
较 广 为 人 知 的 一 个 事实 是 ， 苏 羔 曼 也 创建 了 一 所 医学 院 。 既 十 立法 


人 ， 又 天 次 过 人 的 诗人 苏 菜 曼 ， 集 宗教 、 政 治 和 经 济 大 权 (包括 设 定 
价格 ) 于 一 身 。 在 他 看 来 ， 强 大 的 神圣 罗马 旦 带 查 理 五 世 不 过 相当 
于 “维也纳 国王 ? 妥 了 ， 而 葡萄 牙 的 商业 冒险 家 也 比 海盗 强 不 了 多 少 。 
有 苏 莱 曼 大 帝 掌 权 ， 奥 斯 受 帝 国 敢于 在 印度 洋 上 与 简 萄 直人 叫板 并 击 
省 人 他们， 就 显得 十 分 目 然 了 。 


在 16 世 纪 晚 期 的 奥地利 驻 伊斯坦布尔 大 使 比 斯 贝克 看 来 ， 哈 布 斯 
堡 和 奥 斯 受 帝国 之 间 的 差别 之 大 ， 确 实 令 人 震惊 : 


一 想到 这 两 种 不 同 的 体系 一 定 会 造成 的 后 果 ， 我 驶 不 寒 而 楼 ; 
我 们 中 的 一 个 必 将 获胜 ， 劝 一 个 必 将 被 摧 驶 ， 至 少 我 们 两 着 没 法 和 
平 共处 。 在 他 们 那 一 边 ， 帝 国 财力 充 僵 ， 和 质 源 强大 ， 军 队 实战 经 验 
丰富 ， 士 兵 身 经 百 战 ， 连 续 打 了 一 系列 胜仗 ， 随 时 准备 忍受 困 否 ， 
团结 一 致 ， 服 从 命令 ， 车 侩 丰 约 ， 警 惕 性 高 。 在 我 们 这 边 ， 国 库 亏 
空 ， 生 活 习惯 奢靡 ， 资 源 耗 将 ， 士 气 不 振 ， 士 兵 缺 乏 经 验 ， 难 以 驯 
服 ， 好 斗 ， 受 无 组 织 纪律 可 言 ， 行 为 放纵 晕 无 约束 ， 醒 酒 ， 纵 情 声 
色 ， 而 最 糟 料 的 是 ， 他 们 的 敌人 往往 战 无 不 胜 ， 而 我 们 却 总 古 打败 
会 。 两 军 相遇 其 结局 如 何 ， 我 们 还 用 怀疑 吗 ? 


17 世 纪 ， 奥 斯 曼 帝国 势力 更 加 强大 : 1669 年 攻陷 元 里 特 岛 。 苏 丹 
的 势力 范围 扩展 至 西方 的 马克 兰 地 区 。 作 为 海军 强国 ， 奥 斯 受 也 始终 
令 对 手 旦 惧 。 所 以 ，1683 年 的 大 事 晤 殉 令 西方 惊 如 了。 神圣 罗马 星 帝 
利 奥 波 德 一 世 坚 持 人 遵守 1664 年 在 瓦斯 瓦 所 签订 的 条 约 是 徒劳 的 。 他 目 
言 目 语 地 说 路 易 十 四 是 他 面临 的 更 为 严重 的 威胁 ， 也 是 目 欺 其 人 的 。 
1682 年 夏 ， 东 莱 曼 开始 采取 行动 ， 首 先 承认 人 匈牙利 叛 军 伊 姆 尔 : 托 科 利 
为 匈牙利 的 国王 ， 作 为 回报 则 获得 了 匈牙利 的 宗主 国 (领主 ) 地 位 。 
在 随后 的 那个 冬天 ， 丈 莱 受 在 阿 德里 安保 集结 了 一 文 强 大 的 军队 ， 后 
又 部 团 在 贝尔 格 采 德 。1683 年 6 月 ， 土 耳 其 人 已 挺进 哈 布 斯 堡 所 属 领 
土 。 到 7 月 初 ， 他 们 攻陷 了 久 尔 。 与 此 同时 ， 维 也 纳 的 利 奥 德 波 惊魂 未 
定 ， 不 知 所 措 。 此 前 不 久 ， 维 也 纳 的 卫 成 部 队 刚刚 遭遇 了 辛 疫 ， 人 员 


大 批 死 亡 ， 因 此 ， 该 城 的 卫 成 部 队 力量 产 重 苇 乏 。 洛 林 的 查尔斯 统帅 
下 的 脆弱 的 哈 布 斯 堡 军队 似乎 难以 阻止 奥斯曼 的 攻击 。 而 驻 伊 斯 坦 布 
尔 的 特使 告诉 利 奥 德 波 说 ， 土 耳 其 军队 “不 过 如 此 ”， 这 为 他 注入 了 不 
切实 际 的 希望 ， 起 到 了 安慰 的 作用 。 


1683 年 7 月 13 日 ， 由 6 万 多 奥斯曼 禁 卫 步兵 和 西 帕 希 骑 兵 ， 外 加 8 万 
巴尔 干 援军 和 令 人 闻 之 色 变 的 训 革 骑兵 构成 的 ， 被 认为 “不 过 如 此 ”的 
这 文 军队 ， 兵 临 维也纳 城下 。 总 指挥 为 大 维 齐 尔 卡拉 . 穆 斯 塔 法 .科普 律 
鲁 ， 绰 号 "黑人 :一 一 不仅 描述 了 其 肤色 ， 也 反映 了 其 个 性 。 在 1674 年 
攻占 波兰 城 后 ， 命 令 活 剥 战 俘 的 皮 的 人 就 是 他 。 在 离 维 也 纳 城 450 步 
处 ， 军 队 安营扎寨 ， 穆 斯 塔 法 给 守 城 部 队 提 供 了 选择 : 接受 伊斯兰 
教 ， 在 苏丹 的 统治 下 和 平生 活 ! 或 交 出 要 塞 ， 以 基督 徒 在 苏丹 的 统治 
下 生活 :如果 有 人 选择 离开 ， 则 可 以 带 上 他 的 东西 安全 离开 ! 但 是 ， 
如 果 拒 不 投降 ， 坚 持 抵抗 ， 那 么 所 有 人 面临 的 将 是 死亡 、 被 掠夺 或 被 


妈 役 的 命运 。 


当 征服 了 拜 占 许 的 穆斯林 人 与 罗马 的 基督 教 继 承 人 遭遇 时 ， 整 个 
中 欧 处 于 告急 状态 ， 各 国 纷纷 号 召 忠 实 信徒 同上 帝 祈 做 ， 布 望 能 化 解 
危机 。 圣 斯 带 分 教 特 墙壁 上 涂 满 的 反 奥 斯 受 的 标语 ， 反 映 了 当时 维 也 
纳 的 这 种 危机 气氛 。 然 而 ， 利 奥 德 波 对 抗 奥 斯 曼 的 策略 也 整 限 于 这 些 
手段 了 。 尽 管 逃 跑 的 想法 侮辱 了 他 的 “ 草 产 ”， 别 人 还 是 劝说 他 溜 之 大 
吉 ， 保 命 要 紧 。 


奥 斯 受 束 地 扎 膏 本 身 就 是 一 种 目 信 的 体现 。 称 斯 塔 法 在 他 目 己 号 
殿 般 的 帐篷 前 面 还 开明 了 一 处 花园 。 这 传达 的 信号 古 明 确 的 :如 有 必 
要 ， 土 耳 其 有 的 是 时 间 ， 可 使 维也纳 城 弹 尽 粮 绝 ， 打 出 白旗 。 在 奥 斯 
曼 人 击 打 其 硕大 的 科斯 鼓 时 ， 那 怪异 而 义 令 人 毛骨悚然 的 首 乐 从 扎营 
地 罕 城 而 去 。 这 种 噪声 也 淹没 了 铁 铬 的 声 首 ， 因 为 土耳其 人 正在 挖 地 
道 。7 月 25 日 ， 一 个 巨型 地 雷 被 引 炮 ,成功 地 炸 开 了 城市 周围 的 加 固 桶 
栏 ， 也 吕 是 该 城 的 第 一 道 防线 。 接 着 又 是 一 声 巨大 的 爆炸 ， 于 是 通 往 


奥地利 驻防 的 半月 形 堡垒 阵地 的 障碍 被 扫除 了 。9 月 24 日 ， 土 耳 其 军队 
攻克 了 维也纳 的 关键 要 压 。 


但 随后 ， 称 斯 塔 法 致命 性 地 犹豫 了 “。 此 时 秋风 瑟瑟 ， 他 与 奥 期 受 
领土 之 间 的 交通 线 太 长 了 。 他 的 士兵 供应 物资 逐渐 匮乏 。 而 且 ， 即 使 
他 真 的 成 功 攻陷 维也纳 城 ， 他 也 不 能 肯定 接 下 来 该 实施 什么 行动 。 土 
耳 其 人 的 犹豫 不 决 给 了 利 奥 德 波 蜂 得 了 至 天 重要 的 时 间 ， 因 而 能 集结 
一 文 救援 部 队 。 奥 斯 曼 入 侵 维也纳 之 前 ， 利 奥 德 波 曾 与 波兰 国王 签署 
了 一 纸 共同 防御 条 约 ， 所 以 ， 新 束 任 的 波兰 国王 约翰 三 世 索 比 爱 斯 基 
率领 6 万 多 波兰 一 德国 联军 开赴 维也纳 。 索 比 爱 斯 基 已 过 壮年 时 期 ， 但 
决意 要 干 出 一 盔 尺 天 动 地 的 大 事业 。 事 实 上 ， 他 统帅 的 是 一 支 杂 有 牌 
军 : 除了 哈 布 斯 堡 军队 外 ， 还 有 波兰 人 、 书 伐 利 亚 人 、 法 兰 元 人 、 撒 
殉 逊 人 。 而 且 ， 他 们 回 维 也 纳 进 展 的 速度 十 分 缓慢 ， 其 中 最 重要 的 原 
因 是 ， 其 统帅 对 奥地利 的 地 貌 知识 十 分 有 限 。 在 1683 年 9 月 12 日 的 竣 
晨 ， 随 着 一 阵 独 烈 的 火箭 发 射 ， 反 击 战 终 于 打 啊 了 。 奥 斯 曼 军 队 被 分 
割 ， 有 些 士兵 仍然 在 全 力 设法 突入 城内 ， 其 他 军队 则 面 对 紧 通 的 波兰 
步兵 殿后 。 称 斯 塔 法 此 前 几乎 没有 作 敌 人 进攻 的 防御 准备 。 下 午 5 时 ， 
索 比 爱 斯 基 发 出 命令 ， 他 的 薪 兵 从 俯视 维也纳 的 卡 伦 堡 山上 ， 问 奥 斯 
曼 的 扎营 地 发 起 了 规模 庞大 的 猛烈 进攻 。 一 位 土耳其 目击 者 曾 描述 过 
当时 的 情形 : 波兰 的 轻骑 兵 像 * 从 大 山上 铺 天 荔 地 涌 来 的 黑色 沥青 ， 要 
将 沿途 一 切 毁 灭 列 尽 一 般 ”。 最 后 阶段 的 战斗 极为 惨烈 ， 但 结局 立 见 分 
晓 。 索 比 爱 斯 基 进 入 移 斯 塔 法 的 帐 竹 ， 发 现 空 无 一 人 。 维 也 纳 之 围 结 
中 于 六 


索 比 爱 斯 基 属 得 了 保卫 战 的 胜利 ， 被 捧 为 维也纳 的 大 救星 ， 他 目 
己 也 喜 不 目 胜 ， 把 已 撤 的 名 言 作 了 个 修改 : “我 们 来 了 ， 我 们 看 见 了 ， 
上 帝 帮 了 。” 侯 缴获 的 奥斯曼 大 炮 被 融化 ， 为 对 斯 带 分 教堂 浇铸 了 一 个 
以 6 颗 土耳其 人 头 浮 对 装饰 的 大 钟 。 败 退 的 物 斯 捧 法 最 终 为 他 的 失败 付 
出 了 人 代价。 土耳其 人 在 艾 斯 特 根 遭遇 到 了 如 此 严重 的 打击 ， 结 采 苏 沫 


曼 大 帝 下 令 立 即 处 死 称 斯 塔 法 。 他 被 以 奥斯曼 古老 的 传统 方式 处 以 极 
刑 : 用 丝 市 绞 索 勒 死 。 


维也纳 得 救 之 后 ， 各 种 传闻 随 之 出 现 ， 有 人 说 土耳其 旗帜 上 的 月 
形 标志 催生 了 羊角 面包 的 诞生 (四 ， 有 人 说 奥斯曼 人 所 抛弃 的 咖啡 成 为 
后 来 维也纳 人 开设 的 第 一 家 咖啡 馅 的 原料 ， 并 据 此 首次 河 成 了 卡 布 基 
诺 咖啡 ， 也 有 人 说 ， 从 土耳其 人 手中 缴获 的 打击 乐器 〈 钱 、 三 角 铁 和 
低音 鼓 ) 则 被 奥地利 为 数 众多 的 军乐 队 所 采用 。 这 次 胜利 真正 的 历史 
意义 要 比 上 述 大 得 多 。 对 于 奥斯曼 帝国 而 言 ， 寺 取 维 也 纳 的 又 一 次 失 
败 标志 着 奥斯曼 帝国 开始 走 癌 可 亡 ， 给 这 个 版 图 过 大 的 帝国 训 来 了 长 
期 性 的 灾难 性 影响 。 在 一 次 义 一 次 的 战役 后 ， 直 到 院 瓦 公国 王子 尤 金 
最 终于 1697 年 在 津 塔 取 得 决定 性 胜利 时 ， 奥 斯 曼 帝 国 几 乎 从 办 采 昌 
帝 所 征服 的 全 部 欧洲 领土 上 败退 。 根 据 《 卡 阁 维 将 和 约 》， 奥 斯 曼 带 
国 苏丹 宣布 放弃 对 匈牙利 和 特 兰 西 瓦 尼 亚 的 领土 主张 ， 这 二 奥斯曼 帝 
国 的 耻辱 。 


维也纳 之 围 的 解除 不 仅 是 基督 教 和 伊斯兰 教之 间 长 达 数 世纪 的 战 
争 中 的 转折 点 ， 也 是 西方 崛起 的 关键 时 刻 。 在 战场 上 ， 双 方 于 1683 年 
遭遇 时 几乎 是 势均力敌 ， 难 分 伯仲 ， 这 是 事实 。 严 格 地 说 ， 从 很 多 方 
面 看 ， 几 乎 没 法 在 这 两 者 间 选 出 强 者 的 一 方 。 讨 组 士兵 双方 都 有 。 来 
自 土耳其 控制 下 的 摩尔 达 维 亚 忆 和 瓦 拉 几 亚 电 的 基督 徒 士兵 ， 被 迫 为 
奥斯曼 带 国 效力 。 很 多 描述 这 场 战 役 的 绘画 和 浮雕 清楚 地 说 明了 一 个 
事实 : 两 文 军 队 之 间 的 差异 与 其 说 是 科技 或 战术 ， 不 如 说 只 是 所 着 军 
装 不 同 。 不 过 ， 维 也 纳 之 围 发 生 的 时 间 却 具有 重大 的 意义 ， 因 为 17 世 
纪 晚 期 是 欧洲 在 两 大 关键 领域 自然 哲学 (这 是 “科学 ”当时 的 叫 
法 ) 和 政治 理论 出 现 疾 速 变 革 的 时 期 。1683 年 之 后 的 数 年 中 ， 西 方 人 
对 上 自然 和 政府 的 看 法 发 生 了 极为 深刻 的 变化 。1687 年 ， 艾 院 克 :牛顿 出 
版 了 《 目 然 哲 学 的 数学 原理 》。3 年 后 ， 他 的 朋友 约翰 :洛克 出 版 了 
《政府 论 》 (Second Treatise of Government) 。 如 果 说 有 什么 因素 导致 


了 西方 和 东方 之 间 的 差别 的 话 ， 那 就 古 此 类 深奥 的 狐 知 识 被 系统 研习 
和 应 用 的 兰 别 。 


奥 斯 受 帝国 在 1683 年 的 长 期 败退 并 不 是 经 济 原因 所 导致 的 。 与 欧 
洲 相 邻 的 城市 比较 ， 伊 斯 坦 布尔 城 并 不 穷 。 奥 斯 曼 带 国 积极 支 持 全 球 
贸易 及 后 来 进行 工业 化 的 步伐 也 并 不 比 欧 洲 的 很 多 地 区 慢 。 前 面 所 述 
的 有 关中 华帝 国 襄 落 的 原因 在 此 并 不 适用 ， 因 为 在 奥斯曼 帝国 统治 下 
的 领土 上 ， 经 济 竞争 和 诸如 行业 工会 的 自治 实体 并 不 缺乏 。 此 外 ,在 
奥 斯 受 帝国 、 联 法 维 帝国 和 蒙古 帝 国之 间 还 存在 极 强 的 相互 较量 。 奥 
斯 曼 帝 国 的 式微 也 不 能 仅仅 被 认为 是 西方 军事 优势 逐渐 上 升 所 导致 
的 。 如 果 更 仔细 地 分 析 ， 我 们 会 发 现 ， 军 事 优 势 本 身 是 建构 在 将 科技 
应 用 于 战争 、 将 理性 赋予 政府 基础 之 上 的 。15 世 纪 时 ， 正 如 我 们 在 前 
文 读 到 的 ， 政 治 和 经 济 竞 争 赋 了 予 了 西方 相对 中 国 的 优势 。 到 18 世 纪 
时 ， 西 方 相对 东方 的 优势 ， 既 是 因为 军事 优势 ， 也 是 人 力 的 缘故 。 


1. 维 齐 尔 ， 即 伊斯兰 国家 首相 、 大 宰相 。 译 者 注 
2. 这 种 说 法 可 能 源 自 第 一 版 《 拉 和 鲁 斯 美食 百科 全 书 》 (1938 年 ) 的 作者 阿尔 弗 雷 德 : 
高 乔 克 。 起 初 ， 他 认为 羊角 面包 与 1686 年 布达佩斯 之 围 有 关 ， 据 说 当时 有 位 面包 师 提醒 
政府 注意 土耳其 挖 地 道 的 声音 。 在 后 来 的 版 本 中 ， 他 把 相关 背景 改 为 1683 年 的 维也纳 。 
3. 东 有 罗马尼亚 特 兰 西 瓦 尼 亚 东 部 的 一 个 历史 地 域 。 起 初 属于 罗马 大 契 亚 省 ， 于 14 世 纪 
时 成 为 公国 ，1504 年 并 入 奥斯曼 帝国 版 图 ， 尽 管 也 经 常 受到 其 他 众多 国家 的 入 侵 ， 并 受 
到 其 实际 控制 。1859 年 ， 摩 尔 达 维 亚 与 瓦 拉 几 亚 联 合 ， 成 为 现代 罗马 尼 亚 的 领 士 。 一 一 
译 者 注 

罗马 尼 亚 东 南 一 历史 地 域 ， 位 于 特 兰 西 瓦 尼 亚 山 脉 和 多 瑙 河 之 间 。 于 1290 年 作为 一 
公国 君主 的 领地 建立 ， 自 1387 年 起 处 于 土耳其 统治 之 下 ， 直 至 它 与 摩尔 达 维 亚 联合 组 成 
罗马 尼 亚 〈1861 年 ) 。 一 一 译 者 注 


bn 


显 微 术 


欧洲 的 科学 音 命 和 局 壹 运动 之 路 不 是 一 帆 风 顺 的 ， 而 是 费 尽 曲折 
的 漫长 之 旅 ， 它 发 端 于 基督 教 政教 应 分 开 的 信条 。*“ 那 么 ， 把 已 撒 的 东 
西 给 恺 撒 ， 把 上 帝 的 东西 给 上 帝 。”(〈《 马 太 福 音 》22:2I) 。 这 种 信条 
与 《古兰经 》 中 的 指令 是 截然 不 同 的 ， 因 为 后 者 坚持 真主 的 法 令 与 先 
知 所 得 的 启示 不 可 分 割 ， 任 何 权 力 结构 都 与 伊斯兰 教 结合 在 一 起 。 兰 : 
奥 吾 斯] 在 《上 帝 之 城 》〈 与 罗马 帝国 “地 上 之 城 ? 相 对 ) 概述 了 世俗 
和 信仰 之 间 的 差别 ， 正 古 这 种 区 分 使 欧洲 的 统治 者 接二连三 地 抵制 罗 
马 教 呈 的 政治 统治 资格; 确切 地 说 ， 在 格雷 戈 里 七 世 重 新 宣布 由 教 呈 
神甫 授 职 〈 任 命 权 ) 前 ， 使 罗马 教 宗 面 临 着 成 为 盆 儒 威胁 的 ， 正 是 世 
俗 政府 。 


1500 年 前 欧洲 是 个 伤心 合 ， 但 并 不 是 无 知 、 感 昧 不 堪 的 。 很 多 古 
典 智 慧 都 在 文 忆 复兴 时 被 发 现 ， 往 往 是 得 益 于 与 伊斯兰 世界 的 交流 。 
当时 也 有 许多 重要 的 创新 活动 。12 世 纪 ， 复 调 音乐 已 产生 ， 这 是 西方 
音乐 史上 具有 革命 性 意义 的 突破 。13 世 纪 时 ， 罗 伯 特 - 格 罗斯 泰 斯 特首 
次 提出 实验 方式 至 关 重 要 ， 罗 杰 : 培 根 随 后 也 文 持 这 种 方法 。 大 约 在 
1413 年 ， 菲 利 波 : 布 鲁 内 菜 斯 基 在 绘画 中 发 明了 直线 透视 法 。 第 一 部 真 
正 的 小 说 是 佚名 作者 的 《 托 美 思 河 的 小 拉 撒 路 》 (1500 年 ) 。 而 比 文 
艺 复 兴 更 具 决 定性 意义 的 成 就 在 于 ，1517 年 的 宗教 改革 及 西方 基督 教 
随后 的 四 分 五 裂 。 从 很 大 程度 上 说 ， 这 要 归功 于 印刷 机 所 发 挥 的 羊 命 
性 作用 ， 可 以 肯定 ， 印 刷机 是 工业 音 命 前 意义 最 重大 的 一 项 技术 创 
新 。 我 们 已 经 了 解 ， 中 国 发 明了 活字 印刷 的 方法 。 但 是 ， 古 登 堡 所 发 
明 的 可 移动 的 金属 活字 比 中 国人 的 发 明 更 灵活 、 更 易 调整 。 他 曾 说 
过 :“ 趾 模 和 活字 之 间 那 种 不 可 思议 的 协调 、 匀 称 与 和 谐 ”， 使 我 们 极 
快 地 印 出 宣传 册 和 书籍 成 为 可 能 。 这 种 技术 的 功能 太 强 大 了 ， 所 以 没 


有 谁 能 垄断 得 了 (上 古 登 堡 或 许 希 望 可 以 垄断 这 项 技术 ) 。 在 他 首先 于 
美 因 茨 发 明 这 种 技术 后 ， 不 出 几 年 的 时 间 ， 该 技术 仿造 者 就 创设 了 印 
刷 广 ， 其 中 以 英国 做 得 最 为 成 功 。 其 他 创设 印刷 厂 的 地 方 分 别 为: 科 
隆 (1464 年 ) ， 巴 塞 尔 (1466 年 ) ， 罗 马 (1467 年 ) ， 威 尼斯 (1469 
年 ) ， 纽 伦 堡 、 马 德 勒 支 和 巴黎 (1470 年 ) ， 弗 洛 伦 撒 、 米 兰 和 那 不 
勒 斯 (1471 年 ) ， 奥 格 斯 堡 (1472 年 ) ， 布 达 佩 斯 、 里 昂 和 瓦 伦 西亚 
(1473 年 ) ， 克 拉 科 夫 和 布 鲁 日 (1475 年 ) ， 伦 敦 〈1480 年 ) ， 安 特 
卫 普 和 莱比锡 〈1481 年 ) ， 欧 登 塞 (1482 年 ) 和 斯 德 哥 尔 摩 (1483 
年 ) 。 和 截至 1500 年 ， 仅 在 德国 就 有 200 多 家 印刷 三。1518 年 ， 在 德国 出 
版 的 作品 总 数 为 150 部 ，1519 年 升 至 260 部 ，1520 年 升 至 570 部 ， 到 1524 
年 已 达 990 部 。 


因为 出 版 业务 之 火 骏 而 受益 最 大 的 人 ， 非 马丁 .路 德 划 属 ， 其 中 最 
重要 的 原因 是 ， 他 发 现 了 用 本 土语 言 而 非 拉 丁 语 写作 所 具有 的 洪 力 。 
起 初 他 较为 谨慎 地 为 相关 版 本 的 《日 耳 曼 神学 》 (Theologia 
Deutsch) 和 《七 首 属 悔 诗篇 》 (Seven Penitential Psalms) 扒 写 了 序 
言 ， 随 后 不 久 ， 他 与 维 腾 堡 的 印刷 人 约翰 : 格 重 嫩 贝 格 一 道 印 发 了 批评 
罗马 天 主教 党 某 些 做 法 的 宗教 宣传 骨 ， 其 数量 之 多 ， 充 不 整个 德国 市 
场 。 路 德 最 为 知名 的 择 击 ( 即 癌 罗马 天 主教 党 销售 赎罪 符 开 火 的 《 九 
十 五 条 宣言 》) 起 初 并 不 是 以 出 版 物 的 形式 ， 而 是 张贴 在 维 腾 堡 城堡 
教 符 的 门 上 。 但 没 过 多 久 ， 这 些 宣言 的 多 种 手稿 便 作 为 印刷 物 出 现 
了 。 路 德 传 达 的 要 点 是 “只 是 信 ， 不 是 行为 ， 才 使 人 称 义 ， 使 人 上 自由， 
使 人 得 救 ” 所 有 人 都 “永远 是 牧师 .……… 都 应 出 现在 上 帝 前 ， 为 他 们 祈 
敌 ， 并 与 其 他 牧师 互相 教授 有 关上 帝 的 事务 ”。 这 种 所 有 信徒 均 是 自修 
的 神甫 的 观念 本 映 是 很 极端 的 。 但 正 是 印刷 机 赋予 其 生命 力 ， 与 早先 
扬 : 胡 斯 挑战 罗马 教 呈 权力 ， 因 而 与 其 他 所 有 异端 被 无 情 地 镇 压 的 情形 
是 不 同 的 。 没 过 几 年 时 间 ， 路 德 的 宣传 册 散 布 于 德国 全 境 ， 尺 管 1521 
年 的 沃 木 斯 会 议 命令 烧毁 所 有 宣传 册 。 在 1517 年 3 月 至 1520 年 夏天 ， 路 
德 写 了 30 部 布道 书 和 其 他 书籍 ， 其 印刷 版 次 高 达 370 次 。 如 有 果 一 个 版 次 
的 平均 印 数 为 1 000 册 ， 那 么 从 最 后 一 个 版 次 的 时 期 计算 ， 发 行 流通 的 


总 册 数 则 超过 30 万 。 在 1521 年 至 1545 年 间 ， 仅 路 德 一 人 执笔 的 印刷 物 
就 占 了 所 有 支持 宗教 改革 的 出 版 物 的 一 半 。 


因为 强调 个 人 阅读 经 典 闭 作 并 * 相 互 宜 讲 ”， 所 以 这 种 痢 的 媒介 确 
实 担负 痢 宣 传 守 教改 音 的 使 命 。 然 而 ， 与 导致 西方 文 配 地 位 的 其 他 众 
多 因素 相同 的 是 ， 商 业 竞 争 也 扮 小 了 相应 的 角色 。 路 德 目 己 曾 为 此 抱 
念 ， 他 的 出 版 人 是 “唯利是图 的 商人 ”， 在 “公众 群体 和 利润 之 间 ， 更 关 
心 的 是 后 者 ”。 事实 上 ， 印 刷机 所 市 来 的 经 济 益 处 影响 着 整个 社会 。 在 
16 世 纪 的 发 展 中 ， 相 比 那 些 没 有 印刷 设备 的 城镇 ， 利 用 印刷 技术 的 城 
什 发 展 要 快 得 多 。 


极为 重要 的 一 点 是 ， 借 印刷 设备 传播 的 不 只 是 路 德 教义 。1526 
年 ， 丁 道 尔 所 翻译 的 《新 约 》 首 次 在 英国 印刷 出 版 ， 这 束 使 识字 的 非 
未 教 人 士 也 可 以 目 己 阅读 《圣经 》 了 。 宗教 保守 人 士 可 能 会 谨 贡 那 “ 随 
落 之 源 ” 一 一 印刷 机 ， 并 深切 地 怀念 “所 有 知识 均 以 手稿 形式 存在 ， 而 
且 由 很 少 一 些 官员 ...... 保 管 着 图 书馆 钥匙 的 美好 时 代 ”。 但 这 种 时 代 已 
一 去 不 返 了 。 吾 利 八 世 的 大 法 官 托马斯 ' 莫 尔 迅速 认识 到 ， 即 使 曾经 反 
对 宗教 改 诗 的 那些 人 也 无 计 可 施 ， 唯 有 加 入 印刷 领域 的 范 争 。 限 制 加 
尔 文教 徒 的 《日 内 瓦 革 经》 在 全 苏格兰 和 英格兰 传播 的 唯一 手段 旦 ， 
国王 詹 姆 士 六 世 和 一 世 着 手 启动 男 一 个 “钦定 ”版 ， 这 十 《对 经》 正式 
英文 版 的 第 三 次 也 是 最 为 成 功 的 尝试 。( 轩 同样 被 印刷 机 解禁 并 传播 的 
则 是 古代 哲学 家 的 作品 ， 尤 其 是 亚 里 士 多 德 的 作品 ， 他 写 的 和 论 灵 
魂 》 的 现代 翻译 本 于 1509 年 出 版 ， 此 外 还 包括 那些 支持 宗教 改革 的 人 
文 主义 者 ， 如 尼古拉斯 : 马 沙 尔 克 和 乔治 : 希 巴 特 斯 。 在 1500 年 前 ， 已 有 
1 000 多 本 科技 和 数学 论著 的 印刷 本 出 现 ， 其 中 包括 于 1417 年 再 版 的 
《物理 性 》， 色 勒 众 编著 的 《医学 百科 全 书 》， 这 征 一 本 罗马 人 汇编 
的 硕 膀 医学 全 书 ， 还 有 拉丁 文 版 的 阿 基 米 德 作品 。 诸 如 《等 雷 维 索 算 
术 》 (1478 年 ) 和 户 卡 .由 乔 利 所 著 的 《算术 、 几 何 、 比 和 比例 概要 》 
(1494 年 ) 这 类 出 版 物 相 继 出 现 ， 所 以 说 ， 意 大 利 印刷 人 在 传播 推动 
商业 发 展 的 代数 学 和 会 计 方法 领域 扮演 了 尤为 重要 的 角色 。 


或 许 最 值得 关注 的 是 ， 在 与 反 教 星 传 单 和 反 土 耳 其 传单 一 样 铺 天 
次 地 的 德国 所 处 的 时 期 ，《 古 兰 经 》 被 译 成 了 拉丁 文 ， 并 由 印刷 人 约 
验 内 斯 : 奥 普 林内 斯 在 巴塞 尔 出 版 了 。1542 年 ， 巴 塞 尔 市 议会 禁止 了 该 
翻译 版 ， 并 没收 了 所 有 可 得 的 拉丁 文 翻译 本 ， 此 时 ， 路 德 站 在 奥 普 林 
内 斯 这 边 。 


1543 年 ，《 古 兰 经 》 的 三 个 版 本 又 适时 出 版 了 ，7 年 后 又 出 来 了 一 
个 版 本 。 紧 随 宗 教改 革 之 后 ， 欧 洲 人 的 思想 放 开 了 ， 没 有 什么 比 这 更 
能 说 明 这 一 点 。 


毫 无 疑问 ， 并 不 是 所 有 出 版 物 都 扩充 了 人 类 的 知识 。16、17 世 纪 
的 出 版 物 ， 很 多 都 是 极 具 摧毁 性 的 ， 比 如 1487~1669 年 出 现 的 29 个 版 本 
的 《女巫 之 梭 》， 使 处 死 女 还 的 行为 合法 化 一 一 这 个 波及 整个 欧洲 的 
狂热 ， 导 致 了 12 000~45 000 人 (尤其 是 女性 ) 的 死亡 。1592 年 克 里 斯 
托 弗 : 马 洛 创作 的 《 浮 士 德 》 (Doctor Faustus) 上 演 了 ， 对 于 观看 了 这 
出 戏剧 的 观众 而 言 ， 德 国学 者 将 灵魂 卖 给 魔 氟 ， 作 为 回报 ， 在 此 后 的 
24 年 中 ， 魔 时 将 满足 他 无 穷 无 尽 的 求知 和 享乐 欲望 的 这 种 想法 是 完全 
可 信 的 : 


有 他 在 我 喘 旁 ， 我 号 是 全 世界 的 主 宣 ， 
我 要 造 一 座 大 桥 罕 过 长 空 ， 
同一 伙 人 跨 过 海洋 ; 

我 要 连接 起 环绕 非洲 海岸 的 群 山 ， 

使 非洲 和 西班牙 连 成 一 片 ， 

并 使 它们 都 拜倒 在 我 的 王座 前 。 
德意志 的 大 帝 和 任何 国家 的 君主 ， 

不 经 我 许可 束 坐 不 稳 江 山 。 


7 年 后 ， 罗 伯 特 : 胡 克 出 版 了 《 显 微 术 》 (Micrographia，1665 
年 ) ， 这 可 以 说 是 科学 实证 主义 取胜 的 庆功 会 : 


通过 望远镜 ， 无 论 对 象 距 离 我 们 有 多 么 遥远 ， 我 们 都 能 尽 收 眼 
哲 ; 借助 显微镜 ， 无 论 所 观测 的 目标 多 么 渺小 ， 都 无 法 逃脱 我 们 探 
完 的 眼睛 。 所 以 ， 我 们 的 认识 中 便 有 了 一 个 最 新 发 现 的 可 见 世 界 。 
以 这 种 方式 看 行 世界 ， 宇 宙 移 然 洞开 了 ， 在 这 里 面 ， 我 们 看 到 难以 
计数 的 独行 星 、 痢 运动 和 痢 形 成 的 天 体 ， 这 些 是 所 有 古代 天 文学 家 
所 完全 阳 生 的 。 借 助 这 种 观测 方式 ， 地 球 本 身 ， 即 近 在 我 们 脚下 的 
地 球 ， 为 我 们 呈现 了 全 新 的 模样 .…... 我 们 可 能 无 法 彻底 弄 清 自然界 
所 有 不 为 我 们 所 知 的 运行 机 制 。 如 果 不 能 因此 展开 彻底 的 探究， 我 
们 又 能 如 何 指望 目 然 造福 于 我 们 呢 ? 而 一 旦 利用 这 种 方式 ， 观 点 的 
探讨 和 辩论 不 久 束 会 产生 实际 的 成 果 ; 人 类 因为 乐趣 而 形成 的 所 有 
最 美妙 的 梦幻 和 无 处 不 在 的 神秘 目 然 ， 将 会 迅速 化 为 电 有 ， 取 而 代 
之 的 则 是 实 实在 在 的 历史 、 实 验 和 论著 。 与 以 前 一 样 ， 人 类 因为 偷 
和 了 智 营 树 的 从 果 而 是 落 ， 而 我 们 一 一 他 们 的 子孙 ， 也 可 能 以 同样 
的 方式 在 一 定 程度 上 重 归 纯洁 ， 这 不 仅 是 因为 和 注视、 凝视 ， 也 在 于 
壬 试 这 些 永远 无 从 将 止 我 们 去 壬 试 的 博物 学 知识 的 果实 。 由 此 ， 世 
界 或 许可 以 因为 各 种 各 样 的 发 明 而 更 精彩 ， 有 利于 科学 发 展 的 新 事 

会 被 利用 ， 而 落后 的 方法 会 被 改进 ， 斑 斑 锈 迹 则 会 被 清除 干 


洛 殉 以 “细胞 ”来 称呼 有 机 物 的 微观 单元 ， 它 令 人 惊讶 地 与 时 间 和 
空间 认 知 草 命 一 起 ， 形 成 为 数 从 多 的 、 彻 的 重新 定义 人 类 认识 目 然 世 
界 的 重大 认 知 事件 。 


可 以 说 ， 科 学 草 命 的 发 端 几乎 与 行星 运动 和 血液 循环 研究 在 同步 
前 进 。 北 殉 所 发 明 的 显微镜 将 截至 那 时 我 们 无 法 看 见 的 微小 物质 呈现 
在 我 们 的 眼前 ， 进 而 将 科学 的 发 展 扩展 到 了 新 的 领域 。《 显 微 术 》 是 
新 兴 实 证 主义 的 宣言 ， 这 与 《 浮 士 德 》 中 的 巫 术 相差 十 万 八 千里 。 然 


而 ， 这 门 新 的 科学 要 做 的 可 不 仅仅 是 精确 的 观测 。 从 伽利略 开始 ， 
门 科学 便 是 一 种 系统 的 实验 法 ， 一 种 数学 关系 的 识别 法 。 相 应 地 ， 
院 克 :牛顿 和 戈 特 弗 里 德 ; 莱 布 尼 兹 分 别提 出 微 积分 和 微分 学 。 最 后 ， 鉴 
于 勒 内 - 笛 卡 儿 和 斯 宾 诺 莎 推翻 了 关于 认 知 和 理性 的 传统 理论 ， 所 以 这 
场 科 学 音 命 也 十 一 场 哲 学 单 合 。 盈 不 僵 张 地 说 ， 正 是 这 一 系列 的 知识 
创新 催生 了 现代 解剖 学 、 天 文学 和 物理 学 。 下 面 列 出 的 1553 年 至 1789 
， 忠 能 最 好 地 说 明 其 扮演 的 角色 。 


Xt 


个 


光 


1530 年 ， 由 拉 塞 尔 苏 斯 首次 将 化 学 应 用 于 生理 学 和 病理 学 。 


1543 年 ， 哥 日 尼 在 所 闭 的 《天 体 运行 论 》 中 提出 了 太阳 中 心 
说 ， 安 德 烈 维 院 斯 在 所 车 的 《人 体 的 构造 》 取 代 了 伯 林 的 解 训 学 
著作 。 

1546 年 ， 阿 格 里 科 拉 在 所 闭 的 《 论 化 石 的 性 质 》 中 对 矿物 质 进 
行 了 分 类 ， 并 首次 使 用 了 “化 石 ”的 说 法 。 

1572 年 ， 第 合 布 拉 赫 首次 记录 了 欧洲 人 进行 超 行星 观测 结 
果 。 

1589 年 ， 伽 利 略 开展 的 自由 落体 实验 (在 《运动 论 》 中 壕 及 ，) 
彻底 车 新 了 实验 方法 。 

1600 年 ， 威 廉 计 尔 伯 特 在 所 闭 的 《磁石 论 》 中 描述 了 地 球 和 
电 的 磁性 。 

1604 年 ， 伽 利 略 发 现 ， 目 由 落体 下 落 的 距离 与 时 间 的 平方 成 正 
比 。 

1608 年 ， 汉 斯 - 利 帆 席 和 查 卡 里 亚 斯 : 詹 森 分 别 独 立地 发 明了 望 


1609 年 ， 伽 利 略 首次 利用 望远镜 观测 夜空 。 


1610 年 ， 伽 利 略 发 现 了 木星 的 4 个 卫星 ， 并 据 此 推测 ， 地 球 并 
非 宇 宙 的 中 心 。 


1614 年 ， 约 翰 : 龙 比 亚 在 所 撰 的 《奇妙 的 对 数 表 描述 》 中 首次 
提出 了 对 数 概 念 。 

1628 年 ， 威 廉 哈 维 写 出 了 《动物 心血 运动 解剖 论 》， 准 确 地 
描述 了 血液 的 流动 。 

1637 年 ， 勒 内 : 街 卡 儿 出 版 了 《几何 学 》， 即 他 所 车 的 《方法 
论 》 的 附录 ， 进 而 创立 了 解析 几何 学 。 

1638 年 ， 伽 利 略 所 着 的 《 论 两 种 新 科学 》 开 创 了 现代 机 械 学 。 

1640 年 ， 皮 好- 德 : 费 玛 创建 了 数论 。 

1654 年 ， 费 玛 和 布 莱 士 帕斯卡 创立 了 概率 论 。 


1661 年 ， 罗 们 特 玻 意 耳 所 闭 的 《怀疑 的 化 学 家 》 详细 介绍 了 
元 素 和 化 学 分 析 。 


1662 年 ， 玻 意 耳 提出 玻 意 耳 定 律 : 在 密闭 容器 中 的 定量 气体 ， 
在 恒温 下 ， 和 气体 的 压力 和 体积 成 反比 关系 。 


1669 年 ， 艾 了 萨 克 : 牛 顿 所 著 的 《运用 无 穷 多 方程 的 分 析 学 》 首 
次 系统 介绍 了 由 戈 特 弗 里 德 . 菜 布 尼 兹 所 独立 创立 的 微分 学 。 

1687 年 ， 安 东 尼 : 范 : 列 文 虎 克 发 现 了 微生物 。 

1687 年 ， 牛 顿 在 所 著 的 《自然 哲学 的 数学 原理 》 中 提出 了 万 有 
引力 和 运动 定律 。 

1735 年 ， 卡 罗勒 斯 : 林 奈 在 所 车 的 《自然 系统 》 中 首次 对 生物 
的 种 、 属 进行 分 类 。 

1738 年 ， 丹 尼 尔 : 伯 努 利 在 所 著 的 《水 动力 学 》 中 提出 了 伯 努 
利 定 律 ， 开 创 了 对 流体 的 数学 研究 ， 并 创立 了 气体 动力 学 理论 。 

1746 年 ， 盖 塔 尔 绘制 了 第 一 张 真正 意义 上 的 地 图 。 

1775 年 ， 约 巷 夫 :布莱克 发 现 了 二 氧化 克 。 


1755 年 ， 拉 瓦 锡 精 确 地 描述 了 燃烧 现象 。 

1785 年 ， 詹 姆 士 : 赫 登 在 所 闭 的 《关于 地 球 系统 》 中 提出 了 关 
于 地 球 发 展 的 均 变 论 观点 。 

1789 年 ， 拉 瓦 锡 在 所 闭 的 《化 学 基础 》 中 提出 了 质量 守恒 定 
律 。 


截至 17 世 纪 中 期 ， 这 类 科学 知识 传播 的 速度 与 一 个 世纪 前 新 教改 
音 派 信仰 传播 的 速度 一 样 快 。 印 刷机 和 日 益 可 靠 的 邮政 服务 一 起 ， 为 
我 们 创建 了 不 可 思议 的 网 络 。 虽 然 该 网 络 以 现代 标准 衡量 规模 很 小 ， 
但 是 ， 这 比 此 前 学 界 所 取得 的 任何 成 项 都 来 得 强大 。 训 无 疑问 ， 科 学 
发 展 也 遭遇 了 学 界 极 大 的 阻力 ， 当 范式 〈 即 认 知 架构 自身 ) 发 生变 化 
时 ， 和 情形 历来 如 此 。 严 格 地 说 ， 有 些 阻 力 来 自 内 部 。 牛 顿 目 己 后 来 去 
豆 揭 冶金 术 ， 胡 克 差 点 因为 吃 目 己 发 明 的 治疗 消化 不 民 的 药物 而 死 
亡 。 对 于 这 些 人 而 言 ， 要 使 新 出 现 的 科学 符合 基督 教 信条 可 绝 非 易 
事 ， 因 为 极 少 有 基督 教徒 会 愿意 放弃 其 信仰 。 但 无 可 否认 的 是 ， 这 是 
一 场 知识 的 革命 ， 其 所 发 挥 的 改造 作用 比 此 前 出 现 并 进而 推动 后 者 的 
宗教 革命 来 得 更 大 。 科 学 研究 的 基本 规则 一 一 包括 重大 发 现 的 传播 及 
以 文字 形式 将 相关 汞 誉 归 为 开山 蜡 祖 写 进 历史 一 一 从 此 芮 定 了 基 
础 。“ 您 的 第 一 本 著作 使 我 接受 了 牛顿 宗教 的 洗礼 。” 皮 埃 尔 - 莫 培 督 于 
1732 年 发 表 了 《天 体形 状 论 》 (Discourse on the Different Figures of the 
Planets) 后 ， 年 轻 的 法 国 哲学 家 、 才 子 弗 即 索 亚 : 马 利 : 亚 路 埃 (他 的 笔 
名 伏 尔 泰 大 家 更 熟悉 ) 旋即 写 信 给 他 ,“ 您 的 第 二 部 著作 则 使 我 接受 坚 
信 礼 ， 正 式 成 为 其 信徒 了 。 我 感谢 你 赋予 我 的 圣 礼 。” 这 是 讽刺 的 笔 
调 ， 但 也 反映 了 新 兴 科 学 所 具有 的 局 发 意义 。 


强烈 反对 “欧洲 大 陆 中 心 论 ”"， 认 为 这 种 观点 是 为 人 所 不 次 的 偏见 
的 人 ， 面 临 着 一 个 难以 反驳 的 难题 ， 不论 以 何 种 标准 论 ， 科 学 草 命 那 
时 完全 是 以 欧洲 大 陆 为 中 心 的 。 占 比 极 高 的 科技 (大 约 80%) 都 发 源 
于 由 格拉 斯 哥 、 哥 本 哈 根 、 克 拉 科 夫 、 那 不 勒 斯 、 马 赛 和 普利茅斯 所 


围 成 的 六 边 形 区 域 之 内 ， 而 其 余 比 例 的 科技 几乎 全 部 发 生 于 那个 区 域 
方圆 100 英 里 之 内 ， 这 确实 令 人 惊讶 。 导 致 东西 方 科技 鸿沟 形成 的 最 好 
解释 是 ， 伊 斯 兰 世界 中 宗教 权力 超越 一 切 。 接 近 11 世 纪 末 时 ， 影 响 力 
极 大 的 伊斯兰 教士 开始 提出 ， 学 习 硕 腊 哲 学 与 《古兰经 》 的 教义 是 格 
格 不 入 的 。 严 格 地 说 ， 认 为 人 类 或 许可 以 洞悉 上 帝 的 运行 机 制 ， 这 人 简 
直 就 是 赛 渎 神灵， 因为 上 带 可 以 在 任何 情况 下 随心 所 欲 地 改变 其 运行 
模式 。 用 《和 哲学 家 的 矛盾 》 一 书 的 作者 安 萨 里 的 话 来 讲 :“ 沉 迷 于 这 种 
(异域 的 ) 科学 而 不 放弃 宗教 信仰 ， 不 使 其 心中 的 虔诚 荡然 无 在， 可 
以 说 是 十 分 罕见 的 。” 在 宗教 教士 的 影响 下 ， 对 古代 哲学 的 学 习 便 受到 
了 遏制 ， 书 籍 被 焚毁 ， 而 所 谓 的 自由 思想 家 也 受到 了 迫害 ; 在 欧洲 大 
学 不 断 拓宽 其 学 术 领 域 的 时 期 ， 伊斯兰 学 府 做 的 却 是 日 益 固守 神学 领 
域 。 印 刷 术 在 伊斯兰 世界 中 也 遭 到 了 抵制 。 对 于 土耳其 人 而 言 ， 手 写 
体 是 神圣 的 : 他们 对 笔 有 一 种 宗教 般 的 敬 蝴 ， 相 较 于 印刷 业务 而 言 ， 
他 们 更 愿意 欣赏 书法 艺术 。 有 这 么 一 种 说 法 :“ 学 者 的 重 迹 比 烈 士 的 鲜 
血 更 神圣 。?”1515 年 ， 苏 丹 塞 利 姆 一 世 颁 布 法 令 : 一 旦 发 现 有 人 使 用 印 
刷机 ， 他 们 将 面临 被 处 死 的 危险 。 这 与 科技 进步 格格 不 入 ， 难 以 调 
和 ， 后 来 证 明 导 致 了 灾难 性 后 果 。 曾 经 ， 称 斯 林 科 学 家 启迪 了 欧洲 学 
者 的 思想 ， 激 发 了 他 们 的 灵感 ， 如 今 ， 他 们 却 故 步 自封 远离 了 最 新 
的 科研 成 果 。 如 果 说 科学 音 命 是 由 一 张 网 络 催生 的 ， 那 么 奥斯曼 帝国 
就 没 在 网 中 。 截 至 18 世 纪 ， 翻 译 成 中 东 语 言 的 唯一 一 部 西方 著作 ， 是 
一 本 介绍 如 何 治疗 梅毒 的 医学 书 。 


然而 ， 没 有 什么 比 1570 年 为 纪念 著名 的 博学 通才 塔 基 尤 德 丁 而 建 
造 的 天 文 台 的 最 终 命 运 ， 更 能 说 明 东 西 鸿沟 的 原因 了 。 这 位 天 资 过 人 
的 科学 家 ，1512 年 出 生 于 叙利亚 ， 在 大 马 士 革 和 开罗 接受 教育 ， 在 天 
文学 、 数 学 和 光学 领域 撰写 了 为 数 其 多 的 论文 。 他 自己 设计 了 极为 精 
确 的 天 文 时 钟 ， 甚 至 还 尝试 过 茹 汽 动 力 试验 。 在 16 世 纪 70 年 代 中 期 ， 
作为 (奥斯曼 帝国 ) 苏丹 的 首席 天 文学 家 ， 他 成 功 地 说 服 苏丹 建造 了 
天 文 台 。 根 据 已 知 的 所 有 记叙 ， 新 天 文 观 测 第 在 当时 都 是 极 精密 的 设 
备 ， 与 丹麦 天 文学 家 第 合 : 布 拉 赫 著名 的 天 文 堡 不 相 上 下 。1577 年 的 9 


月 11 日 ， 天 文 观测 饮 观 测 到 有 茵 星 拓 过 伊斯坦布尔 ， 需 要 从 天 文学 上 
解释 这 个 现象 。 迫 于 当时 的 形势 ， 塔 基 尤 德 了 只 得 将 其 解释 为 这 是 奥 
斯 曼 帝 国 军 事 胜利 的 前 兆 。 但 是 ， 当 时 最 高 级 别 的 教士 唆使 苏丹 相 
信 ， 塔 基 尤 德 丁 窥探 上 帝 的 秘密 ， 与 撒 马 尔 罕 电 的 天 文学 家 克 鲁 伯 所 
绘制 的 星 位 图 如 出 一 略 ， 同 十 丈 渎 神灵 之 举 。 据 说 ， 克 鲁 伯 也 是 因为 
类 似 的 莽 接 行为 而 被 砍 头 的 。1580 年 1 月 ， 那 个 天 文 全 建成 还 不 足 5 年 
时 间 ， 奥 斯 曼 苏 丹 承 下 令 将 其 拆毁 。 此 后 直到 1868 年 前 ， 伊 斯 坦 布尔 
没有 建成 第 二 座 天 文 侣 。 通 过 这 类 措施 ， 物 斯 林 教 十 事实 上 的 到 了 奥 
斯 曼 科技 发 展 的 火花 ， 而 同一 时 期 ， 欧 洲 的 基督 教堂 却 在 逐步 放松 对 
目 由 探究 精神 的 压制 。 在 伊斯坦布尔 ， 欧 洲 的 进步 被 茂 视 为 “纯粹 是 虚 
采 心 在 作怪 ”。 在 一 片 虔诚 中 ， 奥 斯 曼 曾 经 知名 的 和 佑 茵 定 遗 产 灰 飞 烟 灭 
了 。 直 到 19 世 纪 早 期 ， 奥斯曼 新 工程 学 院 的 校长 胡 赛 因 : 里 夫人 金 - 塔 哮 尼 
教授 给 学 生 的 仍然 是 ， 宇宙 古 贺 的， 以 地 球 为 中 心 .….….. 太 阳 和 月 亮 绕 
着 地 球 ， 按 黄道 市 的 十 二 定位 置 运转 。 


17 世 纪 下 半 叶 ， 在 奥斯曼 继承 人 开始 强 估 期间， 所 及 欧洲 的 统治 
者 都 在 积极 推动 科技 发 展 ， 很 大 程度 上 不 顾 守 教 教 权 的 约束 。1662 年 6 
月 ， 在 格雷 山姆 学 院 创 立 两 年 后 ， 目 然 知识 促进 会 伦敦 星 家 学 会 首次 
从 查理 二 世 国 王 那 里 获得 旺 家 特许 状 。 学 会 的 守 旨 在 于 创建 一 个 “推动 
物理 一 数学 实验 知识 ”的 机 构 。 该 学 会 的 首位 史学 家 会 员 庄 挛 宣 称 : 学 
会 创始 人 将 目 由 地 接纳 不 同宗 教 、 国 家 和 社会 职业 的 会 员 。 他 们 必须 
这 人 么 做 ， 否 则 他 们 所 叶 疝 的 胸怀 广博 的 精神 便 会 村 总 。 他 们 的 信念 不 
征 为 严 国 、 苏 格 兰 、 爱 尔 兰 ， 或 是 罗马 教 星 或 新 教 葛 定 哲学 基础 ， 而 
征 有 要 为 整个 人 类 的 哲学 造福 .…… 通 过 接纳 不 同 国家 的 人 才 ， 他 们 在 未 
来 将 更 具 优 势 。 通 过 这 种 方式 ， 他 们 可 以 汲取 所 有 国家 的 镶 慧 ， 积 萃 
知识 资源 ， 并 进而 使 旦 家 学 会 成 为 全 球 《智力 资源 ) 的 “总 部 和 上 自由 
港 ”。 


4 年 后 ， 法 国 科 学 院 在 巴黎 设立 ， 节 初 定 位 为 研究 地 图 绘制 的 移 驱 
中 心 。 这 些 组 织 渐渐 成 为 全 欧 类 似 机 构 的 榜样 。 在 旦 家 学 会 的 创始 着 


中 ， 有 一 位 叫 克 里 斯 多 夫 : 雷 恩 的 人 ， 他 走 建 筑 师 、 数 学 家 、 科 学 家 和 
天 文学 家 。1675 年 ， 碍 理 二 世 授权 雷 恩 在 格林 尼 治 规划 其 旦 家 天 文 台 
时 ， 可 以 肯定 ， 他 并 不 是 期 望 他 去 预测 战争 的 结 末 。 那 位 国王 很 请 
楚 ， 真 正 的 科学 是 有 利于 国家 利益 的 。 


旦 罕 的 资助 固然 古 使 旦 家 学 会 如 此 重要 的 原因 之 一 ， 但 还 有 个 更 
大 的 原因 : 呈 家 学 会 属于 新 型 科学 社团 一 一 这 种 社团 通过 公开 苋 争 的 
体制 ， 使 大 家 分 享 创意 和 集体 解决 问题 成 为 可 能 。 此 中 最 为 经 典 的 例 
子 便 涉 及 万 有 引力 定律 : 如 果 没 有 胡 克 前 期 的 页 献 ， 牛 顿 也 不 可 能 系 
统 曾 述 这 个 定律 。 事 实 上 ， 在 牛顿 于 1703 年 成 为 旦 家 学 会 会 长 时 ， 该 
学 会 成 为 了 新 科学 交流 的 中 心 所 在 。 这 并 不 是 说 现代 科学 过 去 或 现在 
全 是 协同 努力 的 产物 〈 那 时 与 如 今 一 样 ， 作 为 个 体 的 科学 家 在 秉承 无 
私 奉献 精神 的 同时 ， 也 怀抱 着 个 人 野心 ) ， 而 是 说 ， 在 要 求 发 表 最 新 
研究 结 末 的 制度 下 ， 科 学 知识 能 够 渐渐 地 积 素 、 发 展 一 虽然 有 时 彼 
此 也 心怀 怨恨 ， 在 谁 最 早 发 现 引 力 反 平方 定律 或 光 的 真实 属性 问题 
上 ， 和 牛顿 和 胡 克 曾经 吵 得 很 厉害 。 和 牛顿 与 羔 布 尼 区 也 曾 展 开 过 十 分 有 悉 
毒 的 交锋 ， 因 为 后 着 拒绝 接受 万 有 引力 之 说 ， 认 为 引力 具有 "“ 某 种 超 目 
然 性 ”。 在 欧洲 大 陆 的 形而上学 思想 与 英伦 群岛 的 实证 主义 实践 之 间 ， 
确实 存在 较 大 范围 的 知识 断层 现象 。 在 实证 主义 再 景 下 ， 英 伦 群岛 形 
成 了 别具一格 的 进行 实验 并 耐心 观察 的 文化 ， 因 此 科技 进步 更 有 可 能 
在 这 里 出 现 。 而 如 采 没 了 技术 发 展 ， 也 便 不 会 发 生 所 谓 的 工业 革命 
了 。 虽 然 托 马 斯 ' 纽 卡 曼 不 过 是 一 位 号 份 卑 微 的 达 特 芭 斯 小 五 金 贩子 ， 
但 从 牛顿 定律 到 纽 卡 受 发 明 的 蒸汽 机 之 间 的 连 线 很 直 却 很 得， 该 蒸汽 
机 1715 年 在 怀特 黑 文 控 煤 中 首次 投入 使 用 。 全 球 最 为 重要 的 三 大 技术 
革新 一 一 入 姆 斯 :瓦特 改进 的 蒸汽 机 〈1764 年 ) ， 约 翰 : 哈 里 森 发 明 的 可 
定位 经 线 的 计时 器 (1761 年 ) 及 理 查 德 - 阿 殉 莱特 发 明 的 水 力 纺 纱 机 
(1769 年 ) 一 一 是 同 在 18 世 纪 60 年 代 并 同 在 一 个 国家 发 明 的 。 


1727 年 牛顿 死 后 ， 他 的 遗体 在 威 斯 敏 斯 特大 教 笃 陈列 了 4 天 ， 供 公 
众 瞻 人 狮 ， 之 后 ， 他 的 棺木 由 两 个 公 咽 、 三 个 伯 茵 和 上 院 大 法 官 抬 着 ， 


举行 了 下 葬 仪 式 。 参 加 葬礼 仪式 的 人 中 包括 伏 尔 泰 ， 他 对 出 吴 卑 微 的 
科学 家 至 受 如 此 各 高 的 馈 意 感到 震惊 。 这 位 者 名 的 哲学 家 在 返回 法 国 
的 途中 这 样 写 道 : “我 见 到 了 一 位 数学 家 仅 因 为 他 在 职业 上 的 伟大 成 
束 ， 束 像 一 位 功德 无 量 的 国王 那样 ， 宇 受 臣民 为 其 举办 的 高 规格 三 
礼 。 "在 西方 ， 科 学 和 政府 已 密切 联系 在 一 起 。 这 种 结合 具有 极 大 的 优 
势 ， 没 有 哪个 君主 能 比 伏 尔 泰 的 朋 到 普鲁士 腓 竺 烈 大 帝 的 例子 更 能 说 
ee 


1。 ”钦定 本 (1611 年 国王 詹 姆 士 之 后 《圣经 》 的 称呼 ， 在 英国 文学 最 伟大 的 作品 中 ， 可 
与 威廉. 东 士 比 亚 的 剧 作 相 媳 美 。 皇 家 印刷 人 仅 有 一 次 让 主持 这 个 项 目的 47 位 学 者 团队 
感到 失望 。1631 年 的 钦定 本 ， 也 就 是 大 家 所 知 的 “邪恶 圣经 ?， 在 十 戒 条 文 之 一 “不 可 寻 
淫 " 中 将 “不 " 字 漏 掉 了 。 


全 球 最 重要 的 科技 成 就 ， 即 几乎 在 所 有 有 关 科 技 史 的 参考 著作 中 提 及 的 369 个 重大 
成 就 中 ， 在 宗教 改革 之 初 到 法 国 大 革命 初期 之 间 发 生 的 大 事 占 比 之 高 (38%) ， 令 人 吃 
惊 。 思 想 的 自由 ， 不 论 是 宗教 思想 还 是 政治 思想 ， 在 查 里 斯 : 莫 瑞 所 著 的 非 同 寻常 但 常 
被 忽略 的 人 类 成 就 理论 中 是 一 个 关键 的 因素 。 莫 瑞 也 肯定 了 城市 化 〈 及 军事 ; 

许 很 营 廖 ) 在 人 类 成 就 中 作出 的 积极 贡献 。 战 争 与 科技 进步 之 间 的 关系 确实 很 密切 ， 这 
一 点 在 后 面 我 们 会 读 到 。 


3. 前 苏联 中 亚 地 区 的 城市 ， 位 于 塔什干 西南 部 。 一 一 译 者 注 
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奥斯曼 和 德国 做 


维也纳 被 围 之 后 7 年 ， 两 个 人 的 例子 集中 体现 了 西方 文明 与 其 近东 
的 穆斯林 劲 政 之 间 不 断 拉 大 的 差距 。 在 伊斯坦布尔 ， 奥 斯 曼 甸 丹 三 世 
毫 无 作为 ， 松 懈 地 管理 看 这 个 不 断 惨 落 的 奥斯曼 融 国 ， 在 波 次 坦 ， 腓 
特 烈 大 帝 则 不 断 改革 ， 使 普鲁士 王国 成 了 人 所 共 知 的 军事 高 效 和 管理 
合理 的 典型 。 


如 果 不 深入 分 析 ， 从 表面 上 上 看， 奥斯曼 芝 国 仍然 与 苏 羔 曼 大 芝 叱 
喀 风 云 的 时 代 一 样 ， 实 力 雄 厚 ， 令 人 生 其 。 但 事实 上 ， 从 17 世 纪 中 期 
开始 ， 这 个 帝国 已 面临 着 极为 严重 的 体制 性 问题 。 帝 国 开 文 高 于 税收 
收入 ， 国 家 财政 危机 极为 闫 重 ， 由 于 受 源 于 “新 世界 ”的 通货 膨胀 的 影 
啊 ， 情 形 又 因 货币 的 贬值 而 进一步 恶化 ， 结 果 导 致 物价 上 涨 〈 同 样 也 
在 欧洲 发 生 ) ， 发 生 货币 危机 。 在 维 齐 尔 穆罕默德 :科普 律 鲁 ， 他 的 儿 
子 艾 哈 迈 德 及 其 时 运 不 济 的 养子 卡拉 : 穆 斯 塔 法 的 统治 下 ， 帝 国 要 努力 
去 弥 促 苏 丹 宫廷 的 巨大 开 文 ， 壹 制 其 禁 卫 步兵 势力 一 一 它 在 以 前 可 是 
奥斯曼 的 一 文 有 世袭 等 级 制度 的 禁欲 之 师 ， 纪 律 极 为 闫 格 ， 还 要 竭尽 
全 力 去 控制 其 相距 遥远 的 帝国 行 省 。 贫 腐 之 风 猩 狐 ， 禹 国 离心 力 日 区 
增 大 。 拥 有 土地 的 阶层 的 力量 逐渐 减 小 ， 诸 如 发 生 于 安 纳 托 利 亚 的 芭 
动 则 不 断 挑战 着 中 央 政 府 。 也 有 宗教 冲突 存在 ， 比 如 东正教 神甫 与 苏 
菲 派 神秘 主义 教派 之 间 ， 前 者 如 卡 迪 扎 德 认为 奥斯曼 帝国 的 式微 全 是 
因为 其 所 为 与 称 罕 默 德 训 示 不 符 ， 后 者 则 以 斯 瓦斯 - 埃 菲 沁 神秘 主义 
论 者 为 代表 。 奥 斯 曼 官 更 以 前 由 奴隶 充任 ,他 们 往往 是 从 巴尔 干 基督 
教 社会 据 撤 过 来 的 。 但 在 时 下 ， 其 官僚 的 入 选 和 升迁 似乎 更 多 地 取决 
于 受贿 和 和 褐 带 关系 ， 而 不 在 于 资质 ， 大 家 争先 你 后 地 想 捞 肥 缺 ， 混 乱 
情形 发 生 概 率 高 得 离谱 。 奥 期 受 帝 国 管理 水 平 的 恶化 情形 ， 可 以 从 当 
时 的 政府 记录 中 找到 蛛丝马迹 。 比 如 ，1458 年 的 人 口 普查 便 是 一 个 记 


永 相当 详细 的 文件 。 到 1694 年 时 ， 类 似 的 记录 变 得 马虎 、 草 率 ， 处 处 
都 有 省 略 和 删除 ， 语 丰 不 详 ， 实 在 令 人 人 扼腕。 奥斯曼 官员 很 清楚 其 管 
理 效率 的 恶化 ， 但 他 们 唯一 可 以 建议 的 应 对 措施 便 是 回 到 甸 莱 曼 大 融 
治 下 的 昔日 美好 时 代 。 


然而 ， 各 代 苏 丹 目 己 的 腐朽 可 能 十 帝国 政府 管理 式微 中 最 为 重要 
的 原因 。 政 权 统 治 更 迭 频 你 ， 在 苏 菜 曼 大 帝 离 世 的 1566 年 到 称 罕 玲 德 
四 世 继 位 的 1648 年 间 ， 奥 斯 曼 帝 国 经 历 了 9 任 苏丹 的 统治 。 在 这 9 位 苏 
丹 中 ， 有 5 位 遭 废 釉 ， 有 两 位 被 上 暗杀。 一夫 多 妻 制 意味 着， 奥斯曼 苏丹 
并 不 存在 基督 教徒 国王 亨利 八 世 所 面临 的 困难 :为 了 拥有 一 个 男性 继 
承 人 ， 他 用 心 民 备 ， 曾 先后 必 了 6 位 妻子 ， 其 中 两 位 被 处 死 ， 两 位 离 了 
婚 。 在 伊斯坦布尔 ， 作 为 苏丹 为 数 其 众 的 儿子 中 的 一 个 ， 这 是 最 危险 
的 。 只 有 一 个 儿子 可 以 继承 苏丹 王位 ， 在 1607 年 前 ， 双 不 例外 ， 其 余 
各 子 均 被 作为 人 质 控制 ， 以 防 他 们 反对 。 这 种 方法 很 难保 证 子女 之 间 
的 友爱 。 苏 有 末 曼 最 具 天 资 的 大 儿子 称 斯 塔 法 的 命运 号 古 个 典型 。 苏 丹 
第 二 个 妻子 ， 即 物 斯 塔 法 的 继母 ， 为 了 她 目 己 所 生 的 儿子 的 利益 ， 成 
功 地 实施 了 阴谋 : 穆 斯 塔 法 就 在 他 父亲 的 帐篷 中 伞 上 暗杀 了 。 苏 有 亲 曼 的 
男 一 个 儿子 巴 耶 塞 特 也 被 人 勒 死 。 称 罕 默 德 三 世 于 1597 年 继 位 之 际 ， 
处 死 了 他 的 19 个 兄弟 。1607 年 ， 奥 斯 曼 帝 国 采 取 了 长 子 继承 制 ， 这 种 
做 法 才 被 放弃 。 此 后 ， 除 长 子 之 外 的 兄弟 纯粹 被 限于 次 下 后院 之 中 ， 
那里 事实 上 束 是 “ 休 襄 >: 仪 由 苏丹 的 妻 宇 、 媒 妃 及 其 子女 生活 起 大 的 


后 襄 。 


如 果 把 后 宫 的 环境 仅仅 说 成 不 健康 ， 还 不 足以 说 明 问 题 。 奥 斯 受 
三 世 在 57 图 继 位 ， 也 就 是 说 ， 此 前 事实 上 在 后 让 深 墙 之 内 过 了 51 年 的 
内 葵 生 涯 。 在 他 主持 国政 之 际 ， 几 乎 对 他 应 统治 的 王国 茫然 无 知 。 他 
对 女人 是 如 此 厌恶 ， 以 至 于 他 苋 然 喜欢 罕 铁 的 的 鞋子 ， 只 要 听 到 他 哈 
哪 作 啊 的 鞋 声 ， 后 院 的 女人 们 便 要 迅速 消失 。 回 避 后 证 妃 巡 长 达 半 个 
世纪 的 生活 ， 很 难说 对 执掌 权力 有 很 好 的 帮助 。 而 在 巴尔 干 半岛 之 北 
的 土地 上 ， 旦 家 生活 则 是 另 一 种 情形 。 


“这 个 统治 着 是 这 个 国家 地 位 最 高 的 人 。? 腓 特 烈 大 帝 在 1752 年 为 
其 子 朱 所 写 的 两 篇 《政治 证 言 》 中 的 首 篇 如 此 说 ,“ 他 拿 到 的 薪 佬 很 
高 ， 这 样 他 便 可 以 保持 其 职位 的 草 产 。 但 是 ， 作 为 回报 ， 其 子 民 要 求 
他 展开 有 效 工作 ， 为 整个 国家 谋 福利 。” 在 一 个 世纪 以 前 ， 他 的 祖父 选 
帝 侯 腓 特 烈 威廉 也 曾 表达 过 类 似 的 看 法 。 他 的 祖父 所 取得 的 伟大 成 殉 
之 一 便 是 ， 使 受 战争 蹊 中 的 荒凉 之 地 勃 兰 登 堡 的 马克 跃 身 为 中 欧 统治 
最 为 牢靠 的 国家 的 核心 货币 ， 其 金融 根植 于 王室 范围 极 广 的 领地 的 高 
效 行政 管理 ， 其 社会 秩序 由 忠诚 地 效忠 王室 的 军队 或 文职 官吏 提供 保 
障 ， 国 土 安全 则 由 受过 民 好 训练 的 农民 军 来 保证 。1701 年 ， 他 的 儿子 
被 正式 确认 为 普鲁士 国王 时 ， 上 腓 竺 烈 大 帝 治 下 的 王国 ， 其 存在 形式 与 
英国 政治 理论 家 托马斯 ' 霍 布 斯 建议 采用 的 理想 的 君主 专制 整体 极为 相 
似 ,与 无 政府 主义 体制 是 对 立 的 。 这 是 一 种 退 求 精益 化 的 新 体系 。 


该 体系 与 奥斯曼 体制 的 反差 之 大 ， 从 脐 符 烈 大 芝 在 波 次 坦 的 最 钟 
爱 的 王室 住所 可 以 反映 出 来 。 该 居所 是 这 个 国王 目 己 设计 的 ， 虽然 其 
名 称 为 无 忧 晤 ， 但 宫殿 主人 过 的 并 非 无 忧 的 生活 ， 当 然 ， 与 其 说 它 是 
让 殿 ， 倒 不 如 说 是 别墅 更 合适 。 他 宣称 : “如 有 果 我 的 利 葵 与 我 臣民 的 利 
答 不 均等 ， 我 宁可 放弃 我 的 个 人 利益 。 如 采 我 的 利益 与 臣民 的 利益 发 
生 冲 突 ， 永 远 痢 要 以 国家 的 福利 和 优势 为 重 。” 


无 忧 训 的 简单 设计 为 普鲁士 所 有 的 官僚 树立 了 榜样 。 严 格 的 目 
律 、 按 部 瑟 班 的 行为 方式 及 廉 涪 清 日 的 品行 便 是 他 们 口号 。 腓 特 烈 在 
无 忧 襄 的 全 从 人 员 很 少 ， 6 个 杂 务 男 仆 ，5 个 常规 田 仆 ， 两 个 侍从 官 ， 
服 锦 男 储 是 没有 的 一 一 因为 他 的 衣 橱 极为 单调 ， 几 乎 总 是 那 市 有 烟 味 
的 、 厢 破 了 的 军 闻 。 在 腓 竺 烈 看 来 ， 君 主 袍 没有 任何 实际 作用 ， 而 那 
头 上 的 王冠 不 过 是 一 顶 “ 漏 十 ?的 帽子 过 了 。 与 生活 在 托 普 卡 普 的 、 他 
的 对 手 而 言 ， 他 过 的 吏 是 僧侣 的 生活 。 他 有 的 不 是 三 豆 六 院 ， 他 只 
一 个 妻子 〈 不 伦 瑞 克 的 伊 丽 水 白 : 区 里 斯 丁 娜 /， 还 是 他 所 厌恶 
的 。“ 夫 人 已 经 变 胖 了 。” 在 他 们 一 次 长 时 间 的 分 别 之 后 ， 他 束 古 以 这 
种 方式 来 问候 他 妻子 的 。 东 西 反 差 也 体现 在 书面 记 隶 中。 普鲁士 王室 


内 阁 的 记录 -页 一 页 清楚 地 记录 着 王室 决议 ， 与 18 世 纪 奥 期 曼 帝 
国 的 文书 记录 形成 了 鲜明 对 照 。 


诗人 拜 伦 曾经 这 么 写 信 给 一 个 朋友 : “在 英国 ， 流 行 的 罪恶 是 卖 泽 
和 酮 酒 ， 在 土耳其 ， 其 罪恶 便 是 鸡奸 和 嗜 烟 。 我 们 更 喜欢 的 是 女孩 和 
酒 翔 ， 他 们 更 乐意 吸 哆 烟 嘴 和 变 董 .…...” 顾 有 具 讽 刺 意 味 的 是 ， 腓 特 烈 大 
帝 这 位 开明 的 专制 主义 者 ， 作 为 一 个 年 轻 人 ， 如 末 生 活 在 奥斯曼 宫廷 
中 极 可 能 会 更 开心 。 性 格 十 分 敏感 ， 十 之 八 九 是 一 位 同性 恋 知 识 分 子 
的 他 ， 在 他 那 又 蹊 、 酷 爱 阅兵 的 父亲 腓 特 烈 威廉 一 世 的 监护 下 ， 稻 受 
着 极为 挛 格 ， 有 时 甚至 是 残酷 的 教育 经 历 。 


当 腓 特 烈 :威廉 一 世 与 他 那 帮 粗野 的 酒肉 同僚 在 他 领导 下 的 “烟草 
部 ”一 起 放松 时 ， 他 的 儿子 则 在 历史 、 首 乐 和 哲学 中 寻求 慰藉 。 在 这 位 
要 求 严 格 的 父亲 看 来 ， 他 的 儿子 驶 是 "一 个 柔弱 的 男孩 ， 既 不 能 猪 马 ， 
也 不 会 玩 枪 ， 此 外 也 不 注意 个 人 卫生 ， 从 不 理发 ， 头 发 卷曲 像 个 俄 
蛋 ， 没 有 哪怕 是 一 点 男子 汉 气 概 的 人 ”。 腓 特 烈 曾 试图 逃离 普鲁士 ， 被 
其 父 录 住 ， 此 后 ， 被 其 父 内 葵 在 昆 斯 特 林 堡 ， 并 被 强迫 观看 他 朋友 
帮助 他 计划 逃离 普鲁士 的 汉 斯 - 医 尔 曼 : 冯 :卡特 一 一 被 砍 头 的 情 
形 。 他 朋友 的 肛 体 和 被 砍 掉 的 头颅 束 丢 在 他 居室 外 面 的 地 上 ， 他 在 昆 
斯 特 林 被 囚禁 了 两 年 时 间 。 


但 是 ， 腓 符 烈 大 芝 无 法 不 接受 他 父 杀 对 普鲁士 军队 的 激情 。 在 担 
任 戈 尔 菊 军 团团 长 后 〈《 从 监狱 释放 后 ) ， 他 开始 潜心 学 习 军事 本 领 。 
因为 普鲁士 的 版 图 形状 几乎 是 斜 吐 中欧 的 对 角 线 ， 他 决意 改善 普鲁士 
在 地 理 版 图 上 易 受 攻击 的 情形 ， 后 来 证 明 ， 他 的 军事 本 领 是 实现 这 一 
步 必 不 可 少 的 条 件 。 在 腓 特 烈 大 帝 统治 时 期 ， 他 将 军队 规模 从 8 万 扩充 
到 19.5 万 ， 一 跃 成 为 欧洲 的 第 三 大 军事 强国 。 事 实 上 ， 和 截至 1786 年 腓 
特 烈 大 帝 统 治 结束 之 际 ， 每 29 人 中 了 驶 有 一 个 士兵 ， 按 这 种 比例 看 ， 普 
鲁 士 羡 全球 军事 化 程度 最 高 的 国家 。 而 且 ， 与 他 父亲 不 同 的 是 ， 腓 竺 
烈 不 仅 要 将 其 军队 用 于 阅兵 的 目的 ， 而 是 准备 投入 战斗 ， 搜 取 新 的 领 


土 。1740 年 继 位 的 几 个 月 之 内 ， 他 便 入 侵 了 奥地利 ， 夺 取 了 西里 西 
亚 ， 此 举 令 欧洲 大 陆 一 片 哗然 。 这 位 敏感 的 审 类 主义 者 曾经 要 费 很 大 
力气 才能 稳当 地 菏 在 马 育 上 ， 喜 欢 笛 声 胜 过 喜欢 旺 哪 作 啊 的 马蹄 声 的 
人 和 人， 成 为 了 施展 权力 的 忆 术 家 一 腓 特 烈 大 帝 。 


人 们 该 如 何 解释 他 的 这 种 转变 呢 ? 我 们 从 腓 竺 烈 的 早期 政治 哲学 
著作 《 反 马 基 雅 弗 利 主义 》 中 可 以 看 出 些许 端倪 ， 这 是 反驳 佛 罗 伦 院 
人 马 基 雅 弗 利 的 那 本 供 统治 者 参考 的 著名 犬 儒 之 作 《 君 主 论 》 (The 
Prince) 的 多 部 著作 中 的 一 部 。 在 书 中 ， 腓 特 列 认为,“ 当 欧洲 各 强国 
势力 膨胀 眼见 要 冲破 堪 岸 ， 席 卷 世界 时 ”， 国 君 理应 提前 发 动 战争 掌握 
主动 权 。 换 句 话 说， 为 了 保持 诸 强 之 间 的 平衡 ,“ 即 以 其 他 诸多 国家 的 
联合 力量 制衡 其 他 强国 之 优势 ， 进 而 达到 某 种 微妙 的 均 势 "*， 与 其 坐 以 
待 毙 ， 不 如 在 尚 能 选择 是 和 是 战 的 时 候 ， 积 极 投入 战争 ， 若 到 危 亡 时 
再 应 战 ， 那 只 能 暂时 推迟 被 妈 隶 和 被 毁灭 的 命运 而 已 。 后 来 ， 腓 特 列 
大 帝 将 其 邻 国 波兰 描述 为 "随时 可 能 被 一 片 一 片 吃 返 的 详 曾 "一 一 在 该 
国 被 奥地利 、 普 鲁 士 和 俄罗斯 瓜分 之 际 ， 他 适时 地 号 掉 了 它 。 所 以 ， 
腓 特 烈 大 帝 吞 并 西里 西亚 ， 绝 不 是 一 时 神 动 才 这 么 干 的 。 普 便士 的 扩 
张 恰似 奥 斯 受 收缩 的 镜像 : 这 有 是 以 残酷 无 情 的 理性 主义 为 基础 构筑 的 
权力 所 取得 的 伟业 。 


腓 竺 烈 ' 威 廉 一 世 在 其 广阔 的 王国 领地 之 内 ， 极 尽 所 能 搜 取 每 一 分 
钱 ， 积 累 了 大 量 的 钱财 ， 为 其 后 人 留 下 的 遗产 达到 800 万 泰勒 。 他 的 儿 
于 决意 将 这 笔 财产 投入 使 用 ， 不 仅 要 扩展 其 领地 ， 还 要 给 这 个 一 流 的 
王国 建 一 座 匹 配 的 都 城 。 他 计划 在 柏林 的 心脏 地 市 营造 一 座 与 广场 同 
样 可 观 的 气势 恢宏 的 建筑 ， 便 十 国家 剧院 。 紧 靠 剧院 修建 的 古 针 黑 德 
维 希 主教 座 堂 。 在 无 比 好 奇 的 现代 游客 看 来 ， 与 在 欧洲 其 他 国家 首都 
所 见 到 的 剧院 和 大 教堂 相 比 较 ， 这 些 建筑 的 风格 几乎 没有 差别 ， 但 它 
们 值得 游客 细 细 观赏。 与 北欧 国家 截然 不 同 的 古 ， 柏 林 剧 院 从 来 束 与 
旦 祝 扯 不 上 边 。 其 之 所 以 存在 ,不 是 为 了 让 君主 个 人 至 受 ， 而 在 于 为 
范围 更 广 的 公众 提供 娱乐 。 腓 符 烈 大 帝 所 营建 的 大 教堂 也 左 耐 人 寻 


味 ， 因 为 在 这 所 路 德 信徒 众多 的 城市 中 ， 该 教堂 却 是 天 主教 党 一 一 这 
苹 一 位 思乡 情 切 的 国王 主持 修建 的 ， 对 此 ， 他 毫 不 在 乎 为 之 伦 掉 的 大 
笔 钱 财 ， 他 更 看 重 的 是 ， 作 为 柏林 城市 广场 中 心 的 建筑 一 定 要 有 气 
势 。 这 所 教 笃 的 柱廊 刻意 效仿 了 古 罗 马 的 万 神殿 (供奉 诸 神 的 庙 
党) 。 这 所 建筑 印证 了 腓 特 烈 大 帝 对 于 宗教 的 包容 态度 。 


腓 特 烈 大 禹 登基 时 所 颁布 的 开明 法 令 影 响 之 大 ， 至 今 都 令 人 称 
奇 : 不 仅 完 全 包容 各 派 宗教 信仰 ， 还 给 予 感 无 限制 的 新 闻 目 由， 对 他 
们 坦诚 相符。1700 年 时 ， 事 实 上 ， 每 5 个 柏林 居民 中 ， 几 乎 束 有 一 个 是 
大 住 在 法 国人 “定居 点 ”的 法 国 胡 格 诺 派 教徒 。 此 外 ， 还 有 院 尔 次 堡 新 
教徒 、 韦 尔 多 教派 、 门 庄 派 教徒 、 苏 格 兰 长 老 会 教 友 、 狐 太 人 、 天 主 
教徒 和 公开 承认 的 宗教 怀疑 论 者 。"“ 在 这 里 ， 每 个 人 几乎 都 能 以 最 适合 
他 们 的 方式 获得 庇护 。? 腓 特 烈 如 此 宣称 ， 即 使 是 穆斯林 信徒 也 不 例 
外 。 不 错 ， 狐 太 人 和 基督 教 信 徙 在 奥斯曼 帝国 是 被 包容 的 ， 但 这 仅仅 
意味 着 他 们 可 以 在 那里 生活 。 他 们 在 奥斯曼 帝国 社会 中 的 地 位 与 他 们 
在 中 世纪 欧洲 的 情形 较为 接近 : 被 限制 在 某 个 特定 区 域 及 职业 环境 
中 ， 上 缴 税 率 比 其 他 人 高 。 


在 目 由 理念 和 外 国人 的 两 大 因素 推动 下 ， 普 鲁 士 经 历 了 一 场 文化 
上 的 大 繁 采 ， 新 兴 的 阅读 社团 、 研 讨 组 织 、 书 店 、 期 刊 和 科学 社团 相 
继 育 现 ， 便 能 说 明 这 一 点 。 腓 竺 烈 大 帝 目 己 曾 公开 表明 了 对 德语 的 部 
视 一 一 宁愿 写法 语 ， 只 对 马 才 会 说 德语 ， 但 他 看 到 了 德国 出 版 物 方 兴 
未 艾 的 前 景 。 正 古 在 他 的 统治 时 期 ， 康 德 成 长 为 18 世 纪 最 伟大 的 哲学 
家 之 一 ， 他 所 著 的 《纯粹 理论 批判 》 (1781 年 ) 探讨 了 人 类 理性 的 本 
质 和 限制 问题 。 康 德 终 其 一 生 都 在 可 尼斯 堡 的 阿尔 伯 尔 金 纳 大 学 ( 哥 
尼斯 堡 大 学 别名 ) 执教 ， 过 着 比 他 的 国王 更 为 严格 的 生活 。 他 每 天 准 
时 散步 ， 时 间 如 此 之 准 ， 以 至 于 当地 人 会 据 此 设 定 手表 时 间 。 对 于 腓 
特 烈 大 帝 而 言 ， 这 位 伟大 的 思想 家 征 苏格兰 马鞍 制造 者 的 孙子 这 一 事 
实 劳 不 重要 ， 最 要 紧 的 是 其 思想 深度 ， 而 不 是 其 出 身 。 成 加 接近 康德 
的 另 一 位 学 术 界 泰斗 摩西 : 门 德尔 松 是 个 犹太 人 ， 腓 竺 烈 也 丝 晕 不 在 


意 。 这 位 国王 曾 语 带 讽刺 地 说 ， 基 督 教 教义 充斥 着 “奇迹 、 矛 盾 和 蓉 
廖 ， 它 是 东方 人 狂热 想象 的 产物 ， 随 后 才 传 播 到 我 们 欧洲 ， 在 这 里 ， 
某 些 狂热 信徒 信奉 它 ， 有 些 阴谋 家 伴 装 版 依 于 它 ， 有 些 遇 昧 之 人 真 的 
相信 了 它 ”。 


这 正好 体现 了 我 们 所 知 的 启蒙 运动 的 真 户 ， 从 很 大 程度 上 说 ， 这 
都 可 谓 科 学 革命 的 延伸 ， 昌 然 并 非 方方面面 都 如 此 。 这 其 中 的 差异 表 
现在 两 个 方面 。 首 先 ， 启 蒙 思想 家 阵营 更 广泛 一 些 。 在 普鲁士 正在 发 
生 的 在 全 欧洲 都 在 发 生 ， 这 得 益 于 识字 率 的 显著 提高 ， 书 籍 、 杂 志和 
新 闻 出 版 行业 服务 的 市 场 日 益 扩 大 。 在 法 国 ， 能 够 签 目 己 名 字 的 人 的 
比例 一 一 充分 反映 识字 率 的 指标 一 从 17 世 纪 80 年 代 的 29% 升 至 18 世 
纪 80 年 代 的 479%， 虽 然 会 签 自 己 姓名 的 女性 比例 〈 从 149% 升 至 27%) 仍 
然 保 持 着 较 低 的 水 平 。 到 1789 年 ， 巴 黎 的 男性 识字 率 大 约 为 90%， 女 
性 识字 率 为 80%。 天 主教 和 天 主教 机 构 之 间 的 竞争 、 国 家 法 规 的 改 
善 ， 高 比例 的 城镇 化 率 和 交通 条 件 的 改善 ， 所 有 这 些 因素 加 在 一 起 ， 
使 得 欧洲 可 以 进一步 提高 阅读 能 力 。18 世 纪 的 公众 领域 也 有 付费 音乐 
会 (如 沃 尔 夫 冈 : 阿 马 德 马 斯 :莫扎特 于 1784 年 在 维也纳 举行 的 音乐 
会 ) ， 还 有 新 型 的 公众 剧院 和 艺术 展览 馆 ， 其 他 复杂 的 文化 社团 和 艺 
术 协 会 就 更 不 用 说 了 : 诸如 共 济 会 的 社团 组 织 在 这 个 时 期 得 到 了 迅 独 
的 发 展 。“ 我 以 世界 公民 的 续 份 来 写作 。” 德 国 诗人 、 剧 作家 弗 里 德里 
名 -局 勒 在 1784 年 曾 激情 洋 洲 地 如 此 道 来 : 


如 今 ， 公 众 对 我 意味 着 一 切 一 一 它 让 我 如 此 着 迷 ， 是 我 的 国 
王 ， 秆 我 的 朋友 。 从 此 以 往 我 便 仅 仅 属 于 他 了 “。 我 希望 目 己 接受 他 
的 审判 ， 而 拒绝 其 他 任何 审判 者 。 那 是 我 唯一 害怕 并 冤 爷 的。 想到 
世人 对 我 的 裁定 才 是 套 在 我 脚 上 的 足 衢 ， 想 到 人 类 的 灵魂 才 是 我 唯 
一 泡 望 的 王冠 时 ， 有 种 全 高 的 感情 便 在 我 的 心中 油 袋 而 生 ， 并 感染 
着 我 。 


此 外 ， 局 过 思想 家 主要 关心 的 并 不 是 目 然 科学 ， 而 是 社会 科学 ， 
也 就 是 苏格兰 的 局 壹 思想 家 大 卫 - 休 谍 所 称 的 “人 类 科学 ”*”。 启蒙 运动 到 
底 有 多 科学 ， 事 实 上 古 存 在 争议 的 。 尤 其 在 法 国 ， 实 证 主义 便 不 怎 么 
能 吃 得 开 。17 世 纪 的 科学 家 一 直 醉 心 于 探索 目 然 世界 的 本 来 面 狗 。18 
世纪 的 启蒙 思想 家 更 关注 的 是 提出 人 类 社会 可 能 或 应 该 具有 的 面 狐 。 
前 面 我 们 已 经 谈 到 ， 盏 德 斯 旭 认 为 气候 在 塑造 中 国政 治文 化 上 起 到 了 
重要 作用 ， 魁 系 认 为 农业 在 中 国 经 济 政策 中 最 为 重要 ， 斯 密 认 为 中 国 
的 集注 不 前 源 于 对 外 贸易 开展 得 不 充分 。 这 些 人 没有 哪 一 个 曾 到 过 中 
° 约 随 ' 阁 元 和 克基 德 ' 阿 德里 安 爱 尔 维修 也 认同 ， 人 类 的 思想 就 像 
一 块 日 板 ， 有 了 教育 和 实践 后 才 逐 渐 成 形 ， 但 他 们 都 没有 一 点 实证 方 
法 证 明 这 种 观点 。 这 和 其 他 思想 一 样 ， 均 是 广泛 阅读 和 思考 的 结论 。 


启蒙 运动 轻易 取胜 之 处 在 于 ， 它 以 理性 来 对 抗 宗教 信仰 或 形 而 上 
学 的 迷信 。 伏 尔 泰 、 休 谍 、 爱 德 华 .吉本 和 其 他 人 在 其 哲学 或 历史 著作 
中 ， 曾 以 较为 微妙 的 方式 嘲讽 基督 教 ， 而 腓 特 烈 大 帝 则 十 分 直接 ， 对 
基督 教 表 达 了 极 大 的 成 视 。 当 发 挥 讽刺 作用 时 ， 启 蒙 运 动 便 是 最 有 成 
效 的 ， 如 吉本 就 早期 基督 教 写 出 的 令 人 着 迷 的 音节 (《 罗 马 帝 国 衰亡 
史 》 第 一 卷 第 十 五 章 ) ， 又 或 者 在 《老实 人 》 中 ， 伏 尔 泰 对 莱 布 尼 获 
所 言 称 的 “天 下 事 尽善尽美 予以 了 毫 不 留情 的 讽刺 。 电 


然而 ， 这 个 时 期 最 伟大 的 成 就 ， 或 许 当 推 斯 密 对 公民 社会 相互 联 
系 的 习俗 (《 道 德 情 操 论 》) 和 市 场 经 济 所 展开 的 分 析 (《 国 富 
论 》) 。 与 同时 期 其 他 大 多 数 闭 作 相 比 ， 尤 其 重要 的 是 ， 这 两 部 著作 
都 深 深 地 根植 于 他 对 目 己 喘 大 其 中 的 苏格兰 资产 阶级 世界 的 观察 。 但 
征 ， 很 显然 ， 斯 密 所 言 称 的 市 场 那 “ 看 不 见 的 手 ” 得 放 入 惯 彰 的 做 法 和 
相互 信任 的 大 痛 景 下 ， 而 操 着 法 语 、 更 为 沿 进 的 启 绽 思想 家 竭力 挑战 
的 ， 不 仅 是 沿袭 已 久 的 宗教 体系 ， 其 予 头 还 指向 了 由 来 已 久 的 政治 机 
制 。 珊 士 人 卢梭 所 著 的 《社会 契约 论 》 (1762 年 ) 对 没有 建立 在 “大 众 
意愿 ”上 的 任何 政治 体系 的 合法 性 都 表达 了 怀疑 。 孔 多 赛 侯 茵 在 其 所 闭 
的 《黑人 奴隶 制 问题 的 思考 》 (1781 年 ) 中 对 没有 自由 的 劳工 制 的 合 


法 性 提出 了 质疑 。 如 果 一 个 普鲁士 国王 可 以 别 讽 基督 信仰 ， 那 么 ， 什 
么 又 能 阻止 来 自 巴 黎 的 御用 文人 对 他 们 自己 的 国王 和 王后 极 尽 辱 如 之 
能 事 呢 ?局 蒙 运 动 的 尾巴 很 长 ， 从 康德 家 乡 风 轻 云 淡 的 哥 尼斯 堡 ， 延 
续 到 藏 污 纳 垢 的 巴黎 贫民 区 ， 这 里 也 是 《装甲 孙 》 (Le Gazetier 
Cuirasse) 这 类 毁谤 书 的 老 集 ，《 装 甲 孙 》 由 夏 尔 ' 莫 兰 德 主笔 ， 它 对 
政府 粗俗 的 攻击 惑 连 伏 尔 泰 也 感到 震 尺 :“ 这 是 一 本 和 邪恶 的 著作 ， 从 君 
主 到 公民 的 任何 人 都 遭 到 了 他 狂 又 的 侮辱 。” 


局 蒙 运动 所 产生 的 部 分 预期 的 音 命 成 果 在 于 ， 该 运动 本 身 便 是 一 
场 上 层 贯 族 化 的 运动 。 其 中 最 为 转 越 的 启蒙 思想 家 是 备 德 斯 旭 器 士 、 
米 拉 波 侯 医 、 扎 多 塞 侯 茵 及 无 神 论 者 霍 尔 巴赫 男 医 。 出 喘 较 低 的 局 蒙 
思想 家 全 都 或 多 或 少 地 依靠 呈 室 或 贯 族 的 资助 : 伏 尔 泰 依靠 夏 特 亲 修 
妖 夫 人 ， 斯 密 依 靠 布 元 莱 公 咽 ， 弗 里 德里 布 ) 席 勒 依靠 符 腾 堡 公 器 ， 猴 
德 罗 依 靠 电 瑟 琳 大 带 。 


与 其 他 的 君主 一 样 ， 腓 符 烈 大 帝 所 做 的 ， 不 仅仅 是 给 知识 分 子 提 
供 择 脱 宗教 和 其 他 檬 楷 限 制 的 上 自由， 他 所 提供 的 支持 也 绝 不 仅仅 是 在 
无 忧 吾 为 伏 尔 泰 提供 一 处 容 身 之 所 。1740 年 6 月 ， 莫 培 车 证 明了 牛顿 的 
假说 一 一 地 球 是 一 个 椭圆 球体 ， 在 两 个 极点 稍微 届 乎 ， 腓 等 烈 对 此 印 
象 十 分 深刻 ， 随 后 便 蓝 请 这 位 法 国人 来 柏林 ， 协 助 他 创建 普鲁士 的 呈 
家 学 会 。 令 他 愧 颜 的 是 ， 在 第 一 次 西里 西亚 战争 期 间 ， 莫 培 督 被 奥 地 
利 人 所 俘虏 ， 上 述 项 目 因 此 遭遇 搁浅 ,但 最 终 还 十 继续 展开 了 。1744 
年 1 月 ， 腓 竺 烈 大 带 创 建 了 普鲁士 科学 和 纯 文 学 研究 院 ， 将 上 年 所 成 立 
的 旦 家 科学 院 和 非 政 府 文学 学 会 一 并 纳入 ， 并 说 服 莫 塔 督 重 返 相 林 ， 
担任 该 院 院 长 一 一 如 这 位 国王 对 伏 尔 泰 所 言 , “这 是 我 此 生 所 完成 的 最 
漂亮 的 征服 ”。 


训 无 疑问 ， 腓 特 烈 目 己 就 是 一 位 严肃 的 思想 家 。 因 为 坚持 认为 君 
主要 履行 公务 员 的 职责 ， 他 所 车 的 《 反 马 基 雅 弗 利 主义 》《Anti- 
Machiavel》 是 极 具 革 命 意义 的 文献 : 


王权 所 强 泗 的 真正 智慧 在 于 ， 为 人 民 服 务 ， 在 其 所 领导 的 国家 
中 成 为 最 功德 无 量 的 人 .…….. 实 现 他 们 目 己 的 光 采 梦想 和 伟大 抱负 ， 
完成 宏大 的 事业 ， 但 这 还 不 够 .…... 他 们 必须 更 乐意 为 整个 人 类 谋 福 
利 ..……... 伟 大 的 君主 总 古 因为 人 类 的 共同 利益 而 起 记 目 己 的 利益 .……… 
应 该 让 因为 要 实现 伟大 抱负 而 卷 入 战争 的 君王 看 到 战争 给 他 的 臣民 
市 来 的 骇 人 的 后 果 : 沉重 的 税 负 使 这 个 国家 的 人 们 不 堪 怒 受 ， 征 兵 
带 走 了 该 国 的 青年 ， 如 此 之 多 的 士兵 可 怜 地 死 于 传染 疾病 ， 围 攻 使 
人 员 伤 亡 惨重 ， 更 为 残酷 的 战争 ， 致 残 人 员 失 去 了 他 们 赖 以 获得 生 
计 的 手脚 ， 还 有 任 香 政信 妆 虐 的 孤儿 .….. 他 们 充满 激情 ， 一 时 神 
动 ， 却 为 此 牺牲 了 他 们 理应 保护 的 、 为 数 众多 的 人 民 的 安康 .…… 将 
其 臣民 视 为 公 隶 的 国君 拿 他 们 的 生命 做 赌注 ， 没 有 丝 晕 怜 司 之 心 ， 
即使 亲眼 看 见 他 们 死去 ， 也 无 丝 之 内 次 。 而 将 其 士兵 视 为 与 他 平 
等 、 在 某 些 方面 视 他 们 为 主人 的 国君 ， 则 极其 珍视 他 们 的 鲜血 ， 极 
为 看 重 他 们 的 生命 安危 。 


腓 符 烈 的 普 乐 创作 也 着 实 非 同 寻常 ， 尤 其 古 其 创作 的 恬静 的 C 大 
调 长 笛 独 奏 ， 这 可 绝 非 模仿 巴赫 的 模仿 之 作 。 他 所 著 的 其 他 政治 著作 
也 远 非 业余 之 流 所 能 企及 。 然 而 ， 他 所 构想 的 思想 启蒙 与 此 前 的 科学 
单 命 之 间 是 存在 较 大 的 差别 的 。 英 国 呈 家 学 会 过 去 一 直 是 极为 开放 的 
知识 交流 中 心 。 相 比较 而 言 ， 普 鲁 士 研究 院 则 建构 在 专制 主义 君主 本 
身 的 基础 之 上 ， 存 在 专门 设计 的 从 上 到 下 的 等 级 体系 。“ 如 有 果 牛 顿 真 的 
与 羔 布 尼 次 或 饭 卡 儿 合 作 ， 那 么 他 便 不 可 能 成 功 地 说 明 引 力 体系 
了 。” 腓 特 烈 在 他 所 著 的 《政治 证 言 》 (1752 年 ) 中 这 么 写 道 ,“ 与 此 
类 似 的 是 ， 对 于 一 种 政治 体制 而 言 ， 如 采 它 不 是 一 个 人 思考 设计 的 产 
物 ， 那 么 这 种 体制 也 不 可 能 诞生 并 长 久 维持 下 去 。” 其 中 的 内 容 充 不 着 
这 样 的 观点 ， 对 具有 目 由 精神 的 伏 尔 泰 来 说 ， 这 有 是 难以 容忍 的 。 当 莫 
培 督 对 牛顿 的 伪 旺 家 权威 立场 进行 漫 召 ， 大 肆 宣 扬 其 最 小 作用 量 原理 
时 ， 伏 尔 泰 写 出 了 极 具 讽刺 效应 的 《 教 旦 御 医 阿 卡 枯 亚 博 士 的 讽 
刺 》。 这 种 不 听话 的 做 法 正 是 腓 符 烈 所 不 能 容 妨 的 。 他 命令 将 此 书 销 
虹 ， 并 清楚 地 表明 ， 伏 尔 泰 在 相 林 不 表 受 欢迎 。 


其 他 人 则 更 愿意 做 听话 的 人 。 成 为 哲学 家 之 前 的 康德 ， 征 一 位 天 
文学 家 ，1757 年 ， 因 为 对 地 表 摩 探 导致 的 地 球 目 转 减 速效 应 所 作 的 人 研 
穹 ， 局 得 了 普鲁士 研究 院 奖 ， 这 和 是 他 首次 为 公众 所 知 。 这 位 哲学 家 在 
他 的 科研 论文 中 以 十 分 抢眼 的 一 段 来 表达 他 的 感激 之 情 。"“ 什 么 是 思想 
局 绽 ? "思想 局 蒙 便 是 呼吁 所 有 人 敢于 “作出 理性 思考 ">， 但 同时 又 不 违 
育 其 国家 主人 的 意志 : 


只 有 目 己 思想 开明 ， 同 时 又 具备 庞大 的 、 训 练 有 素 的 军队 以 确 
保 公 众 安全 的 人 才能 说 : “ 想 怎 么 和 争辩 丈 怎 么 和 争辩 吧 ， 束 你 愿意 争 
辩 的 任何 内 容 争辩 吧 ， 但 要 服从 ! ”共和 国 或 许 不 敢 说 出 这 样 的 
话 ,.……… 公 民 更 大 程度 上 的 言论 和 行动 上 的 目 由 似乎 比 人 民 思 想 的 目 
由 更 具 优 势 ， 然 而 ， 这 也 不 可 避免 地 限制 了 思想 的 目 由 。 反 过 来 ， 
较 低 程度 的 言论 和 行动 目 由 为 人 民 的 思想 提供 了 便利 ， 可 激发 其 思 
想 上 的 所 有 潜力 。 


简 言 之 ， 普 鲁 士 的 思想 司 蒙 关乎 思想 的 目 由 ， 而 不 是 行动 上 的 目 
由 。 此 外 ， 这 种 目 由 的 思想 主要 用 来 提升 整个 国家 的 实力 。 迁 入 普 鲁 
士 的 移民 使 普鲁士 征收 更 多 的 税收 成 为 可 能 ， 为 其 拥有 更 大 规模 的 种 
备 军 队 创 造 了 条 件 ， 也 进而 使 登 鲁 士 征服 更 多 的 领土 成 为 可 能 ， 所 以 
说 ,移民 为 普鲁士 的 经 济 作出 了 页 献 。 正 好 与 此 类 似 的 是 ， 学 术 人 研究 
也 为 之 作出 了 战略 贡献 。 因 为 新 知识 不 仅 可 以 揭 开 天 体 运 动 的 奥妙 ， 
解释 目 然 世界 ， 还 可 以 决定 世俗 国家 的 崛起 与 衰落 。 


今天 ， 流 次 坦 不 过 古 相 林 又 一 块 破败 的 郊区 而 已 ， 夏 天 时 尘土 飞 
扬 ， 冬 天 时 姜 闵 沉 息 ， 天 际 下 的 至 景 因为 丑陋 的 建筑 群 而 大 攻 风 景 。 
而 在 腓 特 烈 大 帝 统 治 的 时 期 ， 波 殉 坦 的 大 多 数 居民 都 是 士兵 ， 几 乎 全 
部 建筑 物 都 与 军事 有 关 ， 或 是 用 于 军事 目的 。 今 天 的 电影 博物 饰 起 初 
征 个 橘 园 ， 随 后 作为 薪 兵 的 马帮 使 用 。 沿 着 这 个 镇 的 中 心 散 步 ， 你 会 
经 过 军队 孤儿 院 、 阅 兵 广 场 及 以 前 的 骑兵 学 校 。 在 林 登 街 和 有 夏 洛 特 街 


的 交汇 处 ， 随 处 可 见 军事 风格 的 痰 饰 ， 这 里 边 是 以 前 的 禁闭 室 。 就 连 
这 房子 的 顶部 也 男 外 修了 一 层 楼 ， 供 士兵 驻扎 之 用 。 


可 以 说 波 隐 坦 不 仅 是 普鲁士 的 微缩 版 ， 也 是 其 漫画 版 。 上 腓 特 烈 的 
副官 贝 仑 霍 斯 特 曾 半 开 玩笑 地 评述 道 : “普鲁士 君主 国 不 是 拥有 一 文 军 
队 的 国家 ， 事 实 上， 更 像 是 军 音 。” 军 队 已 不 仅仅 是 确保 强大 国力 的 工 
具 ， 它 已 逐渐 成 为 普鲁士 社会 的 组 成 部 分 。 国 家 硕 望 土地 业主 在 军队 
担任 军官 ， 号 体 强 健 的 农民 取代 了 国外 雇佣 军 在 军队 中 的 位 置 。 普 鲁 
士 就 是 军队 ， 反 过 来 ， 军 队 束 是 普鲁士 。 在 腓 特 烈 统 治 时 期 的 尾声 ， 
普鲁士 的 军事 人 口 比 例 超 过 39%， 该 比例 比 法 国 和 奥地利 高 出 两 倍 多 。 


强调 操练 和 纪律 一 致 被 认为 是 普鲁士 军力 强大 的 关键 所 在 。 在 这 
个 方面 ， 腓 特 烈 确实 是 拿 骚 思 的 莫 里 斯 和 瑞典 国王 哥 斯 塔 夫 .阿道夫 
一 一 17 世 纪 的 战争 大 师 一 一 的 后 继 之 人 。 身 着 赣 色 铠 甲 的 普鲁士 步兵 
步 速 精准 有 如 时 钟 ， 每 分 钟 90 步 ， 在 接近 敌 军 时 ， 速 度 减 至 每 分 钟 70 
步 。 洛 伊 滕 会战 于 1757 年 12 月 打响 ， 当 时 普鲁士 的 生存 本 身受 到 法 
` 奥地利 和 俄罗斯 3 个 强国 同盟 的 威胁 。 一 如 既往 ， 普 鲁 士 突 袭 了 奥 
地 利 拉 长 的 战线 ， 集 中 攻击 其 南 辟 ， 实 施 侧 辟 包围 。 但 在 奥地利 人 企 
图 重新 部 署 时 ， 他 们 所 遭遇 到 的 是 比 快 速 前 进 的 敌 军 更 为 致命 的 东 
西 : 大 炮 。 极 为 精准 的 炮火 攻击 对 普鲁士 的 岂 起 有 巨大 的 作用 ， 与 其 
著名 的 僵尸 和 山 服 从 命令 的 步兵 同样 至 关 重 要 。 


在 腓 竺 烈 的 早年 时 期 ， 他 看 不 起 火炮 ， 认 为 为 此 开 文 是 笔 “ 不 小 的 
浪费 *。 后来， 他 逐渐 意识 到 了 火炮 的 价值 。“ 如 今 ， 我 们 要 对 抗 的 可 
不 仅仅 是 士兵 ，” 他 如 此 宣称 , “我 们 必须 切实 地 意识 到 ， 从 今 往 后 ， 
我 们 将 进行 的 那 种 战争 ， 是 火炮 之 间 的 较量 .……” 普 鲁 士 在 阁 伊 腾 部 署 
了 63 门 野战 火炮 ，8 门 榴弹 炮 ， 此 外 还 有 10 门 被 称 做 “ 史 哮 者 ”的 12 磅 炮 

(得 名 于 其 发 射 时 隆隆 的 巨大 爆炸 声 ) 。 不 久 ， 上 腓 特 烈 所 创建 的 机 动 
马 炮 连 成 为 了 欧洲 军队 标准 建制 。 在 后 来 拿破仑 : 流 罗 巴 的 诸多 军事 胜 


利 中 ， 以 前 所 未 见 的 规模 快速 而 集中 地 部 嗜 马 炮 连 发 挥 了 关键 的 作 
用 。 


这 样 的 武器 说 明科 学 知识 已 应 用 于 军事 。 其 间 有 竞争 、 创 新 和 发 
展 ， 于 是 ， 东 西方 之 间 的 差距 迅速 形成 ， 其 差距 之 大 ， 着 实 令 人 吃 
惊 。 然 而 ， 造 成 这 种 情形 的 关键 人 物 在 很 大 程度 上 却 默默 无 闻 ， 无 人 
知晓 。 


本 术 明 . 罗 宾 斯 出 生 贫 穷 之 家 ， 但 智力 过 人 “。 由 于 没 钱 读 大 学 ， 他 
便 目 学 数学 和 物理 学 ， 后 以 私人 家 庭 教师 的 号 份 谋生 。25 罗 时 已 被 选 
为 英国 星 家 科学 院 会 员 ， 后 被 东 印 度 公 司 聘 为 炮兵 军官 和 军事 工程 
师 。18 世 纪 40 年 代 早 期 ， 他 开始 将 牛顿 物理 学 应 用 于 火炮 研究 ， 利 用 
微分 方程 ， 首 次 真正 描述 了 空气 阻力 对 高 速 抛 射 体 轨迹 《伽利略 所 未 
能 解决 的 问题 ) 的 影响 。 他 所 著 的 《火炮 技术 新 原理 》 (New 
Principles of Gunnery) 于 1742 年 在 英国 出 版 ， 在 本 中 ， 他 根据 自己 的 
认真 观察 ， 结 合 玻 意 耳 定 律 和 牛顿 的 《 目 然 哲学 的 数学 原理 》 人 第 一 卷 
第 39 条 假说 〈 对 受 向 心力 影响 的 物体 运动 的 分 析 ) ， 算 出 了 抛物 体 离 
开 枪 口 时 的 速度 。 随 后 ， 他 用 自己 设计 的 弹道 皖 ， 演 示 了 空气 阻力 的 
影响 一 一 可 能 是 抛射 体 本 号 重量 的 120 倍 ， 完 全 由 儿 了 伽利略 所 提出 的 
抛物 体 轨 迹 之 说 。 也 正 是 他 ， 首 次 为 世人 演示 了 飞行 中 转动 的 火枪 子 
弹 如 何 偏离 预想 的 行进 轨迹 。 他 所 写 的 论文 “天 于 来 复 枪 的 属性 和 优 
势 "，1747 年 获得 旦 家 科学 家 的 科普 利 奖 ， 他 在 旦 家 科学 院 度 读 了 这 篇 
论文 。 论 文 提 出 ， 子 弹 应 该 像 鸡蛋 形状 ， 枪 管 应 刻 螺 旋 形 槽 线 。 从 论 
文 的 结束 语 可 以 看 出 ， 罗 宾 斯 是 何等 重视 该 研究 成 果 的 战略 及 科技 意 
xX 


不 论 哪个 国家 ， 部 应 该 从 根本 上 弄 清 来 复 枪 的 性 质 和 优势 所 
在 ， 一 旦 研发 并 制造 出 这 种 枪 ， 束 应 在 军队 中 推广 使 用 ， 并 要 求 军 
了 以 管理 层 熟 练 掌握 其 要 领 ， 配 备 、 使 用 这 种 枪 ， 就 具备 了 优势 ， 而 


优势 之 大 ， 几 乎 不 亚 于 其 他 任何 因素 它 能 够 成 束 任 何 时 候 、 任 何 
日 越 的 武 右 狐 备 所 能 实现 的 功业 。 


因为 火炮 越 古 精准 有 效 ， 防 御 工 事 的 保护 性 能 束 越 低 ， 束 连 最 训 
练 有 素 的 常规 步兵 团 也 没有 那么 大 的 杀伤 力 了 。 


仅 过 了 3 年 ， 腓 符 烈 大 帝 便 着 手 局 动 了 罗 宾 斯 《火炮 技术 新 原理 》 
的 德 文 版 翻译 。 该 书 译 者 羔 昂 哈 德 : 欧 拉 目 己 束 是 一 位 了 不 起 的 数学 
家 ， 他 又 为 这 本 书 增补 了 一 份 极为 周详 的 表格 ， 为 既定 的 出 膛 发 射 体 
速度 和 仰角 确定 了 速度 、 射 程 、 最 大 高 度 和 飞行 时 间 ， 进 一 步 完 善 了 
原 书 内 容 。1751 年 ， 法 文 版 翻译 工作 也 局 动 了 。 无 可 置疑 ， 在 这 个 时 
期 也 出 现 了 其 他 军事 创新 ， 其 中 以 奥地利 君主 约 登 夫 ' 文 策 尔 ' 冯 : 列 文 
致 士 登 和 法 国 的 格 里 博 瓦 尔 将 军 的 页 献 为 代表 ， 而 18 世 纪 弹 道 研 究 章 
命 的 最 大 功臣 则 非 罗 宾 斯 莫 属 了 。 科 学 应 用 这 种 撒手 铀 ， 给 西方 市 来 
了 真正 的 致命 武 右 : 精准 的 火炮 技术 。 令 人 惊 柯 的 是 ， 取 得 这 项 成 束 
的 竞 是 罗 宾 斯 这 样 贯 格 会 出 身 的 人 。 


蝇 无 疑问 ， 罗 宾 斯 催生 的 弹道 学 单 命 是 奥斯曼 帝国 所 排斥 的 ， 正 
如 他 们 错失 利用 更 大 众 化 的 牛顿 运动 定律 的 民 机 一 样 。16 世 纪 时 ， 奥 
斯 曼 帝 国 火炮 制造 三 生产 的 武 闫 是 欧 洲 火 炮 所 难以 匹敌 的 。17 世 纪 
时 ， 这 种 情形 开始 变化 。 早 在 1664 年 ， 哈 布 斯 堡 王朝 的 战略 家 、 曾 在 
圣 哥 达 大 败 奥斯曼 军队 的 依 蒙 多 .蒙特 库 科 利 说 过 : “土耳其 人 那些 体 
积 庞大 的 火炮 攻击 时 威力 巨大 ， 造 成 巨大 的 破坏 ， 但 这 些 火 炮 不 便 机 
动 ， 闭 填 炮 弹 、 瞄 准 目标 要 人 花 很 长 时 间 .…… 我 们 的 火炮 则 易于 机 动 ， 
攻击 效率 更 高 ， 相 较 于 土耳其 人 的 火炮 而 言 ， 这 便 十 我 们 的 优势 。"* 在 
接 下 来 的 两 个 世纪 中 ， 西 方 国家 在 诸如 1741 年 所 创建 的 韦 尔 维 奇 工程 
和 火炮 学 院 的 机 构 中 持续 学 习 新 知识 ， 不 断 改 民 其 武器 装备 ， 于 是 ， 
东西 方 之 间 的 差距 义 拉 大 了 。1807 年 ， 当 约翰 - 达 克 沃 斯 甸 士 的 骑兵 连 
攻克 达 达 尼 和 尔 海 峡 时 ， 土 耳 其 人 所 使 用 的 大 炮 仍 然 是 绷 痢 攻击 舰队 的 
大 致 方位 ， 发 射 巨大 的 石 球 。 


法 国 军 队 军 事 劳 动 生产 率 ， 每 个 步兵 成 功 发 射 率 (1600~1750 年 ) 


大 致 时 期 假定 前 提 
17 世纪 (17 世纪 
20 年 代 ， 每 个 步 
兵 配备 的 手枪 


火 绳 枪 ， 每 分 钟 1 发 ， 失 火 率 50% 


料 发 枪 ， 每 分 钟 1 发 ， 失 火 率 33%; 
装 上 刺刀 后 ， 枪 手 可 变 成 长 巴 兵 
煤 发 枪 ， 每 分 钟 3 发 ， 配 推 弹 杆 和 
纸 药 卷 ， 失 火 率 33% 


18 世纪 初 


18 世纪 50 年 代 


1. 在 他 们 的 旅途 中 ， 老 实 人 、 居 内 贡 、 莱 布 尼 将 主义 者 邦 葛 罗 斯 和 加 刚 著 亲身 经 历 或 

亲眼 目睹 了 鞭 答 、 战 乱 、 梅 毒 、 沉 船 、 绞 刑 、 地 震 、 奴 役 、 兽 性 、 疾 病 以 及 行刑 队 执行 
的 死刑 。 

2. 拿 骚 ， 德 国 中 部 一 地 区 和 前 公国 ， 位 于 美 因 河和 莱茵 河 的 北部 和 东部 。 该 地 区 在 
1806 年 成 为 公国 ， 并 于 1866 年 被 普鲁士 春 并 。 原 先 的 王朝 成 员 相 继 统 治 了 卢森堡 和 荷兰 
(作为 奥 兰 治 的 王室 ) 。 一 一 译 者 注 


变革 之 路 


下 德 斯 妈 在 所 闭 的 书信 体 小 说 《波斯 人 信和 札 》 中 虚构 了 两 个 途经 
土耳其 、 踏 上 探索 法 国 的 发 现 之 旅 的 穆斯林 人 “。” 我 极其 震惊 地 注意 到 
奥斯曼 帝国 的 实力 是 如 此 之 弱 ,，” 郁 斯 贝克 在 其 同 西 行进 时 如 此 写 
道 ,“ 这 些 野 下 人 抛弃 了 所 有 的 乞 术 ， 连 战争 艺术 也 置 之 不 顾 了 。 相 比 
较 而 言 ， 欧 洲 国 家 每 天 都 在 发 展 ， 而 这 些 人 却 仍然 处 于 原始 无 知 的 状 
仿 ; 只 有 欧洲 国家 在 战争 中 使 用 某 项 先进 技术 ， 成 百 上 二 次 对 付 他 们 
之 后 ， 他 们 才 会 想到 在 战争 中 利用 这 种 创新 。” 


面临 西方 显然 日 益 上 升 的 军事 优势 ， 派 遗 使 广 前 往 欧洲 寻求 原因 
的 事 确 实 发 生 过 。1721 年 ， 切 羔 比 -穆罕默德 被 派 往 巴黎 时 ， 他 得 到 的 
指示 便 是 “ 裔 访 城堡 、 工 三 并 了 解法 国 发 明 的 诸 项 文明 成 有 果 ， 远 择 那 些 
可 能 适合 我 们 的 上 报 ”。 为 此 ， 他 热情 详 海地 写 信 报 告 法 国 军 事 学 校 和 
训练 基地 的 情况 。 


直到 此 时 ,土耳其 人 才 知 道 他 们 必须 疝 西方 学 习 。1732 年 ， 出 生 
于 特 兰 西 瓦 尼 亚 、 信 和 奉 基 督 教 的 土耳其 官员 易 卜 拉 欣 : 穆 塔 法 里 克 ， 给 
穆罕默德 一 世 呈 上 了 他 所 写 的 《国家 政治 之 理性 基础 》， 提 出 了 从 此 
困扰 移 斯 林 人 的 那个 问题 : “过 去 比 伊斯兰 国家 弱小 的 基督 教 国家 ， 何 
以 开始 在 现代 时 期 统治 疆域 如 此 之 广 的 领土 ， 甚 至 还 能 打败 曾经 战 无 
不 胜 的 奥斯曼 帝国 军队 ? ” 称 塔 法 里 克 给 出 了 多 种 答 柔 。 他 提 到 了 英国 
和 和 荷兰 的 议会 制 ， 论 及 了 基督 教 国 家 在 美洲 和 远东 地 区 的 扩张 ， 甚 至 
还 提出 ， 在 奥斯曼 帝国 仍然 受 伊斯兰 教义 统治 时 ， 欧 洲 人 却 有 了 “以 理 
性 为 基础 的 法 律 和 规则 ”。 而 其 中 最 为 重要 的 一 点 是 ， 务 必 缩小 军事 过 
距 : 


让 穆斯林 人 深 谋 远 虚 ， 未 雨 绸 缘 ， 逐 渐 熟 悉 欧 洲 新 的 方法 、 组 
织 、 战 略 、 策 略 和 战争 .…… 全 球 所 有 了 明知 之 士 都 会 认同 这 种 说 法 : 
土耳其 民族 在 服从 法 规 和 命令 的 本 性 方面 ， 要 胜 过 全 球 其 他 各 民 
族 。 如 采 他 们 学 习 痢 的 军事 科学 ， 并 进行 实践 ， 那 么 ， 任 何 敌 人 在 
任何 时 候 都 无 法 抵御 这 个 国家 。 


信号 很 清楚 : 如 采 奥 斯 受 带 国 想 成 为 世人 所 信赖 的 大 国 ， 那 么 它 
必须 积极 地 推动 科学 哇 合 和 思想 启蒙 运动 。1727 年 ， 称 塔 法 里 克 终 于 
为 奥斯曼 帝国 引进 了 印刷 机 ， 一 年 后 ， 利 用 阿拉 人 字母 活字 印刷 了 第 
一 本 印刷 物 一 一 一 本 词典 。1732 年 ， 他 出 版 了 一 套 由 儿 种 英语 和 拉丁 
语音 作 组 成 的 著作 汇编 ， 将 之 命名 为 “磁力 司 蒙 运 动 ”。 


1757 年 12 月 2 日 ， 奥 斯 受 外 交 官 艾 哈 迈 德 ' 雷 期 米 爱 分 迪 从 伊 斯 坦 
布尔 起 程 去 维也纳 ， 宣 布 奥斯曼 新 任 苏丹 移 斯 塔 法 三 世 的 登基 。 奥 斯 
曼 带 国 这 次 的 派 遗 任务 与 1683 年 卡拉 - 称 斯 塔 法 所 领导 的 远征 是 截然 不 
同 的 。 雷 斯 米 所 带领 的 并 不 是 军队 ， 而 是 100 个 军事 和 行政 官员 ; 他 此 
行 肩 负 的 使 命 不 是 去 围攻 哈 布 斯 堡 的 首都 ， 而 是 要 回 他 们 学 习 。 在 那 
里 停留 153 天 后 ， 他 热情 详 海地 写 出 了 长 达 245 页 的 详尽 报告 。1763 
年 ， 他 肩负 男 一 项 外 交 使 命 ， 被 派 往 柏林 。 要 说 此 次 与 上 次 任务 有 什 
么 不 同 的 话 ， 那 就 是 普鲁士 比 奥 地 利 给 他 的 印象 更 为 深刻 。 尽 管 他 对 
腓 特 烈 的 衣着 ( 积 着 灰 侍 的 便装 ) 感到 些许 不 快 ， 但 对 于 腓 特 烈 大 帝 
致力 于 政府 公职 ， 不 怀 宗教 偏见 ， 普 鲁 士 经 济 发 展 迅 速 ， 欣 欣 同 采 ， 
他 是 极为 赞 芝 的。 


此 前 ， 奥 期 受 帝 国 出 使 欧洲 诸多 的 公使 对 欧洲 的 叙述 不 免 有 顺 讽 
的 意味 。 事 实 上 ， 奥 斯 曼 帝 国 长 久 以 来 所 具有 的 目 大 情结 征 阻碍 其 改 
单 的 另 一 个 因素 。 雷 斯 米 充满 激情 的 报告 标志 着 一 个 巨大 而 又 痛 否 的 
变化 。 然 而 ， 并 非 伊斯坦布尔 的 每 个 人 都 认同 他 的 建议 。 雷 斯 米 间接 
或 直接 对 奥斯曼 帝国 行政 和 和 军事 机 制 的 批评 ， 十 之 八 九 是 这 位 才华 横 


洲 的 官员 没 能 成 为 维 齐 尔 的 原因 。 描 述 欧洲 政 府 所 具有 的 优势 旦 一 码 
事 ， 对 奥斯曼 系统 实施 改革 则 完全 是 为 外 一 码 事 。 


西方 专家 被 洲 请 到 伊斯坦布尔 ， 为 苏丹 提供 咨询 。 波 尼 瓦 伯 冉 殉 
劳 德 :亚历山大 负责 指导 奥斯曼 炮兵 部 队 及 工兵 和 火炮 机 动 部 队 。 莫 朗 
索 瓦 ' 德 '. 托 符 男 医 是 一 位 出 生 于 匈牙利 的 法 国 军 官 ， 他 也 受 邀 前 来 ， 负 
责 监管 用 以 防卫 奥斯曼 帝国 首都 的 新 式 有 效 的 防御 工程 。 在 乘 船 经 过 
波斯 普鲁士 海峡 时 ， 德 ' 托 符 男 医 震惊 地 意识 到 ， 兰 边 部 署 的 很 多 堡垒 
不 仅 已 落后 过 时 ， 选 址 也 是 不 对 的 ， 即 使 使 用 现代 枪 炮 ， 沿 海 而 过 的 
任何 收 军舰 船 也 远 在 其 打击 射程 之 外 。 在 他 的 回忆 录 中 ， 他 这 样 朱 述 
道 : “与 其 说 其 堡垒 是 防御 工事 ， 不 如 说 更 像 于 攻 后 的 废 妃 。” 他 仿效 
法 国 的 勤 理 兵团 和 军事 学 院 创 建 了 独立 炮 团 ， 聘 请 苏格兰 人 坎贝尔 : 移 
斯 塔 法 给 军校 学 生 教授 数学 。 他 还 设立 了 工厂 ， 生 产 大炮 ， 并 鼓励 该 
国 创建 机 动 炮 兵 建制 。 


然而 ， 变 章 的 努力 再 一 次 遗 到 了 来 目 政 治 反 对 派 的 阻力 ， 其 中 最 
主要 的 阻力 来 目 栓 卫 步 兵 ， 这 股 力量 导致 另 一 位 法 国 专家 阿尔 伯 特 ' 杜 
贝 耶 将 军 指导 创建 的 名 为 新 秩序 的 现代 化 军队 的 解散 。 至 此 ， 奥 斯 受 
帝国 军队 存在 的 主要 目的 似乎 便 是 让 军官 敛财 ， 满 足 其 个 人 利益 。 奥 
斯 曼 军 队 在 战斗 中 日 益 不 堪 一 击 ， 甚 至 在 镇 讨 国 内 暴动 方面 也 不 再 有 
战斗 力 。 直 到 坦 齐 马 特 时 代 ， 即 在 苏丹 马 哈 移 德 二 世 和 阿布 杜 勒 迈 寺 
德 一 世 改 革 派 统治 时 期 ， 奥 斯 曼 的 苏丹 才 作 好 准备 针锋相对 地 应 对 来 
目 肥 对 派 的 阻力 。 


1826 年 6 月 11 日 ， 在 接近 禁 卫 步兵 军营 的 一 个 大 游行 广场 上 ，200 
个 士兵 穿着 办 新 的 欧式 军 狼 ， 以 整齐 的 步伐 进行 操练 。 两 天 后 ， 有 两 
万 多 禁 卫 步兵 聚 结 起 来 抗议 ， 大 声 叫 器 : “我们 不 要 异 教徒 的 那 套 军 事 
操练 ! ”他 们 象征 性 地 推翻 锅 灶 ， 并 威胁 着 要 冲 进 托 普 卡 普 宫 殿 。 马 哈 
称 德 二 世 抓 住 了 这 个 时 机 。 他 宣称 ， 如 采 不 杀 掉 那些 禁 卫 步兵 ， 那 么 
伊斯坦布尔 将 成 为 夜 猫 游 走 的 废墟 。 他 准备 充分 ， 诸 如 炮兵 部 队 的 那 


些 关 键 军事 机 构 对 他 号 心 耿耿 。 当 这 些 军 队 的 枪 炮 挤 头 对 准 茜 卫 步 兵 
的 营房 时 ， 反 闫 力量 即刻 陷入 混乱 状态 。 数 以 百 计 的 禁 卫 步兵 税 欠 。6 
月 17 日 ， 茜 卫 步 兵制 被 废除 。 


对 欧洲 风格 的 仿效 不 仅仅 限于 军服 。 朱 塞 佩 .多 尼采 蒂 被 任命 为 奥 
斯 受 帝 国 音乐 总 指挥 后 ， 士 兵 也 得 按 全 痢 的 节 雁 行军。 此 人 便 是 更 为 
大 家 所 熟悉 的 《拉美 摩尔 的 露 契 亚 》 首 乐 剧 作曲 家 净 塔 诺 - 多 尼采 带 的 
见 第 。 除 了 指导 军队 创建 欧式 的 军乐 队 ， 教 他 们 演 玛 罗 西 尼 前 到 曲 
外 ， 多 尼采 蒂 还 为 他 的 雇主 写 了 两 文风 格 包 异 的 意大利 式 国 歌 。 曾 使 
维也纳 守 军 闻 之 心 惊 ， 对 其 越发 灵 惯 的 战鼓 已 经 废弃 不 用 了 。 如 法 国 
报刊 《 游 叭 诗人》 在 1836 年 所 述 : 


在 伊斯坦布尔 ， 古 老 的 土耳其 音乐 已 痛 可 地 有 死去。 苏丹 马 哈 成 
德 热 爱 意大利 音乐 ， 因 而 将 其 引入 到 他 的 军队 中 .…… 他 无 其 钟爱 钢 
大 ， 以 至 于 他 从 维也纳 为 他 的 女人 们 订购 了 很 多 这 样 的 乐 右 。 我 不 
知道 他 们 如 何 学 习 弹 答 的 ， 因 为 截至 目前 ， 没 人 能 够 成 功 地 弹 奏 钢 
> 


人 > 


象征 改革 时 代 的 最 持久 的 标志 为 苏丹 阿布 杜 勒 迈 吉 德 一 世 所 建 。 
多 玛 巴 切 新 皇宫 建成 于 1843~1856 年 ， 至 少 有 285 个 房间 ，44 个 大 厅 ， 
68 个 卫生 间 及 6 个 土耳其 浴室 。 用 于 装潢 宫廷 天 花 板 的 金 叶 束 重 达 14 
吨 ， 而 悬挂 于 天 花 板 上 的 枝 形 吊灯 总 数 达 36 个 。 在 这 个 宫殿 令 人 目 胶 
的 扶梯 的 上 面 ， 便 是 该 宫殿 的 最 大 房间 一 一 典礼 大 厅 ， 上 面 铺 着 一 张 
整 块 的 巨大 地 秩 ， 面 积 达 1 300 平 方 英尺 ， 天 和 花 板 上 翡 挂 的 枝 形 吊 灯 重 
达 4 吨 。 其 场面 之 宏大 ， 极 像 中 央 车 站 和 巴黎 歌剧 院 舞 台 的 混合 体 。 


相 比 西方 大 约 慢 了 200 年 后 ， 所 有 要 做 而 未 做 的 便 是 ， 踏 上 工业 单 
命 的 征途 。1838 年 出 版 的 一 份 政 府 报告 表明 了 西方 知识 新 的 重要 
性 : “未 教 知 识 是 为 了 拯救 未 来 的 世界 ， 而 科学 则 使 现今 世界 的 人 类 生 
活 日 花 完 美 。” 然 而 ， 在 奥斯曼 科学 院 创 建 10 年 后 的 1851 年 ， 智 慧 宫 才 


在 仿效 法 兰 西 科 学 院 的 基础 上 建立 起 来 。 法 兰 西 研 究 员 要 求 其 会 员 通 
晓 学 同和 科学 ， 熟 练 掌握 至 少 一 种 欧洲 语言 。 与 此 同时 ， 在 伊 斯 坦 布 
尔 的 西部 ， 出 现 了 诸如 工业 园区 的 新 事物 ， 随 后 ， 奥 斯 曼 政 府 集中 资 
源 开 建 工厂 ， 生 产 现 代 军 服 和 武器 装备 。 这 似乎 表明 ， 土 耳 其 人 最 终 
真正 癌 西 方 开 启 了 大 门 。 东 方 通 詹 姆 士 : 瑞 德 肾 斯 17 罗 便 随 船 阅 沪 ， 后 
来 成 为 奥斯曼 海军 工程 学 院 雇 用 的 第 一 位 老师 ， 此 后 他 数 十 年 如 一 日 
地 从 事 翻 译 工 作 ， 将 英文 著作 译 成 土耳其 语 ， 并 编 曲 词典 、 语 法 和 短 
语 图 书 ， 以 使 欧洲 知识 更 容易 人 被 土 耳 其 读者 所 掌握 ， 并 着 力 改善 西方 
人 对 声名 狼藉 的 土耳其 人 的 看 法 。1878 年 ， 艾 哈 迈 德 . 迈 扎 特 创 建 了 
《真理 译 者 》 报 刊 ， 他 以 连载 的 形式 刊载 了 他 出 版 的 很 多 书 ， 其 中 包 
括 《欧洲 之 旅 》 (Avrupa’da Bir Cevelan，1889 年 ) ， 这 本 书 对 他 在 巴 
黎 万 国 博览 会 的 经 历 ， 尤 其 对 机 器 展览 馆 的 印象 进行 了 摘 述 。 


然而 ， 尽 管 有 来 目 诸如 维 章 尔 赖 希 德 : 帕 夏 、 福 阿 德 : 帕 夏 、 阿 里 : 
则 夏 和 远 扎 特 ' 由 夏 等 的 真正 文 持 ， 但 是 这 些 改 羊 均 末 触及 到 最 为 根本 
的 管理 体制 ， 帝 国 的 大 厦 仍 缺乏 牢固 的 根基 作为 文 撑 。 新 式 军 队 、 新 
式 军 装 、 痢 谱写 的 国歌 、 痢 建 的 让 殿 确实 都 很 好 ， 但 是 ， 如 采 缺 乏 有 
效 的 征 税 系统 提供 资金 ， 日 益 扩大 的 成 本 便 只 能 通过 巴黎 和 伦敦 的 借 
秩 来 弥补 。 而 且 ， 用 于 文 付 欧洲 债券 持 有 人 借款 利 妃 的 财政 收入 越 
多 ， 相 应 地 ， 可 用 于 目前 即将 有 裔 塌 的 国防 预算 也 就 越 少 了 。19 世 纪 20 
年 代 ， 奥 斯 受 帝 国 不 断 补 赶 出 布 腊 ， 在 1878 年 失去 了 在 巴尔 干 的 大 厂 
领地 ， 这 似乎 昭示 着 奥斯曼 帝国 已 处 于 衰亡 的 最 后 阶段 :发行 粗 糙 
(容易 被 仿造 ) 的 被 称 为 kaime 的 纸币 ， 其 货币 大 幅 迪 值 ， 支 付 给 欧洲 
债权 人 的 利明 费 用 占 财政 收入 比例 日 益 上 升 ， 帝国 四 周 的 斯 拉夫 民主 
独立 运动 不 断 高 涨 ， 强 国 虎视 腕 腕 ， 冻 舰 着 其 领土 。 迈 扎 特 - 帕 夏 试图 
推出 限制 苏丹 权力 的 宪法 ， 却 遭 到 流放 ， 计 划 因 之 流 闫 ， 阿 卜 杜 勒 :只 
米 德 二 世 又 重新 恢复 了 其 绝对 的 统治 地 位 。 


在 多 玛 巴 切 新 旦 宫 众 多 安 伟大 厅 的 一 个 角落 ， 摆 放 着 一 架 非 同 导 
常 的 时 钟 ， 它 兼 具 温 度 计 、 气 瘟 计 和 日 历 的 功能 。 这 十 埃 及 总 督 送 给 


奥斯曼 苏丹 的 礼物 。 里 面 还 刻 有 阿拉 伯 语 赠言 :“ 但 愿 您 的 每 分 钟 值 一 
个 小 时 ， 每 一 个 小 时 抵 得 上 100 年 。” 这 看 起 来 是 东方 技术 的 杰作 ， 除 
了 一 个 细节 : 它 由 威廉 - 基 尔 希 造 于 奥地利 。 基 水 布 的 时 钟 完美 地 揭示 
了 仅仅 引进 西方 技术 可 绝对 代替 不 了 奥斯曼 帝国 本 土 的 现代 化 。 土 耳 
其 人 所 需要 的 ， 不 是 靳 新 的 下 殿 ， 而 是 全 新 的 宪法 ， 新 的 字母 表 一 一 
实际 上 ， 他 们 需要 的 是 新 的 国家 。 土 耳 其 人 最 终 实现 其 愿望 的 事实 ， 
在 很 大 程度 源 目 一 个 人 的 功劳 。 他 就 是 土耳其 之 父 凯 末 尔 。 他 的 志 辣 
征 做 土耳其 的 腓 特 烈 大 帝 。 


从 伊斯坦布尔 到 耶路撒冷 


我 有 严肃 的 理由 相信 ， 那 个 小 王子 所 来 目的 星球 是 被 称 之 为 B-612 
的 小 行星 。 这 颗 小 行星 仅 通过 望远镜 被 观测 到 一 次 。 发 现 它 的 是 土 耳 
其 天 文学 家 ， 那 年 是 1909 年 。 发 现 这 颗 行星 后 ， 这 位 天 文学 家 便 立 即 
将 该 发 现 以 最 佳 方式 为 国际 宇航 大 会 作 演示 。 然 而 ， 他 罕 着 土耳其 风 
格 的 服装 ， 所 以 没 人 相信 他 的 发 现 .……… 笠 运 的 是 ， 基 于 发 现 B-612 行 星 
的 声誉 考虑 ， 一 位 土耳其 独裁 国君 出 台 了 一 项 法 令 : 他 的 子 民 都 必须 
穿 欧 式 服 逆 ， 违 者 处 死 。 所 以 ， 在 1920 年 ， 号 着 欧洲 抢眼 、 和 典雅 的 欧 
式 服装 ， 那 位 天 文学 家 又 重新 论证 了 他 的 发 现 ， 结 果 每 个 人 都 认可 了 
他 的 报告 。 


在 安东尼 : 德 : 圣 - 埃 元 苏 佩 里 这 个 《小 王子 》 的 故事 中 ， 土 耳 其 的 
现代 化 受到 了 轻微 的 嘲讽 。 确 切 地 说 ， 土 耳 其 人 在 “一 战 ” 之 后 才 开始 
改变 他 们 的 着 痛 时 尚 ， 日 蔓 回 西方 风格 靠拢 ， 正 如 日 本 人 是 在 明治 维 
新 之 后 才 开始 效仿 欧 类 一样 。 这 种 变化 到 砌 有 多 么 深刻 呢 ? 具体 地 
说 ， 改 头 换 面 的 土耳其 旦 否 真 的 有 资格 跃升 于 西方 大 国 科技 俱 乐章 
呢 ? 


穆 斯 坎 法 凯 末 尔 的 权力 之 路 与 普鲁士 的 腓 特 烈 大 帝 和 擎 权 的 方式 不 
同 。 柄 酒 、 好 色 的 凯 末 尔 ， 是 奥斯曼 帝国 军队 在 19 世 纪 晚 期 大 改革 的 
受益 人 。 那 次 军队 大 改革 于 19 世 纪 80 年 代 和 90 年 代 初 期 在 戈 尔 次 的 主 
持 下 进行 。 戈 尔 欧 象征 看 腓 特 烈 大 帝 一 手 创建 的 音 鲁 士 : 生 于 普 伍 
士 ， 其 父 是 乏善可陈 的 农民 兵士 ， 戈 尔 孩 插 借 有 勇 善战 和 足 智 多 谍 而 
采 升 陆军 元 帅 。 虎 末 尔 学 会 了 德 式 作 战 方 法 ， 并 将 其 理论 于 1915 年 在 
加 利 波 利 应 用 于 实战 : 在 土耳其 胜利 抵御 英 军 的 入 侵 战斗 中 发 挥 了 关 
键 的 作用 。 此 战 之 后 ， 随 着 土耳其 帝国 的 解体 ， 在 硕 腾 军队 逐渐 挺进 
安 拉 托 里 亚 的 过 程 中 ， 也 正 且 凯 末 尔 组 织 了 至 关 重 要 的 反攻 ， 进 而 确 


认 了 他 作为 新 生 的 土耳其 共和 国之 父 的 地 位 。 尽 管 他 将 土耳其 的 首都 
从 伊斯坦布尔 迁 到 了 安 拉 托 里 亚 中 部 的 安卡拉 ， 盈 无 锋 问 的 是 ， 在 土 
耳 其 之 父 看 来 ， 他 所 缔造 的 国家 应 该 回 西 靠拢 。 他 认为 ， 数 世纪 来 ， 
土耳其 人 一 直 在 “ 癌 西 方 看 齐 、 靠 扰 ”。 他 曾 向 法 国 作 家 莫 里 斯 - 佩 尔 纳 
发 癌 : “在 文明 探索 之 旅 中 ， 哪 个 国家 没有 加 西方 靠拢 ， 你 能 举 出 这 样 
的 例子 吗 ? ” 


土耳其 之 父 打造 土耳其 的 一 项 重要 内 容 便 是 ， 杀 历 亲 为 地 开展 彻 
底 的 字母 表 改 车 。 阿 拉 伯 文字 虽然 象征 着 伊斯兰 信仰 的 统治 地 位 ， 但 
与 土耳其 语言 的 音调 很 不 相配 ， 让 大 多 数 的 民众 读 写 文字 绝 非 易 事 。 
1928 年 8 月 的 一 个 晚上 ， 在 十 尔 哈 内 公园 (这 也 曾 是 托 普 卡 普 宫殿 的 一 
个 花园 ， 这 位 土耳其 之 父 实 施 了 他 的 计划 。 在 面向 受 邀 的 大 规模 听 
众 发 表演 说 时 ， 他 要 求 一 位 慌 土 耳 其 语 的 人 表 读 他 手 里 拿 着 的 纸 上 的 
字 。 那 位 志愿 者 看 到 那 张 级 上 的 内 容 ， 明 显 显 得 窒 迫 不 安 ， 这 时 ， 跨 
末 尔 便 对 人 群 说 :“ 这 位 年 轻 人 之 所 以 很 困惑 ， 古 因为 他 并 不 慌 真 正 的 
土耳其 字母 。”* 随 后 ， 他 将 那 张 纸 递 给 他 的 随从 ， 让 他 大 声 朗诵 : 


利用 新 的 土耳其 字母 表 ， 我 们 丰富 而 又 和 谐 的 语言 便 能 清晰 地 
展示 自我 。 数 世纪 来 ， 那 些 令 人 难以 理解 的 符号 一 直 在 绰 恶 而 又 奖 
固 地 禁 钢 着 我 们 的 思想 ， 我 们 必须 摆脱 它们 ...…... 你 们 必须 迅速 掌握 
狐 的 土耳其 字母 表 ..…. 将 这 视 为 爱国 举动 和 爱国 义务 ..…. 因 为 ， 如 
果 一 个 国家 中 只 有 10%~20% 的 人 识字 ， 而 其 余 80%~90% 的 人 都 是 
文言 的 话 ， 那 是 可 耻 的 ...... 我 们 必须 纠正 这 些 错误 ...... 有 了 自己 的 
文字 和 思想 ， 事 实 会 证 明 ， 我 们 的 国家 将 跃升 于 文明 世界 之 列 。 


基于 将 其 国家 融入 20 世 纪 的 宗 由 ， 这 位 土耳其 之 父 局 动 了 涉及 多 
方面 的 文化 章 命 ， 而 字母 表 的 西化 仅 是 其 中 一 项 举措 而 已 。 男 女 的 穿 
着 方式 也 都 西化 了 ; 壬 帽 和 头巾 被 西方 蕊 帆 取代， 也 不 提倡 妇女 戴 面 
纱 ; 采用 了 西式 日 历 ， 包 括 基 督 纪 元 纪年 法 。 然 而 ,土耳其 之 父 所 做 
的 最 具 重 大 意义 的 一 件 事 是 ， 将 新 生 的 土耳其 确定 为 世俗 国家 ， 与 所 


有 宗教 政府 明显 划 清 了 界限 。1924 年 3 月 ， 哈 里 发 被 取缔 ， 一 个 月 后 ， 
未 教 法 星 被 天 闭 ， 伊 斯 兰 教 教 法 被 效 仿 珊 士 的 民事 法 典 所 取代 。 在 这 
位 国父 的 眼中 ， 在 科学 的 领域 内 ， 人 宗教 干预 危害 很 大 ， 比 其 他 任何 因 
素 都 广 重 ， 极 大 地 妨碍 了 奥斯曼 帝国 的 发 展 。1932 年 ， 咨 询 过 日 内 瓦 
大 学 的 艾 伯 特 : 麦 尔 切 后 ， 他 取缔 了 此 前 一 直 补 伊斯兰 教 长 所 牢 牢 控制 
的 、 传 统 的 科学 所 ， 以 新 创设 的 具有 西方 风格 的 伊斯坦布尔 大 学 代 
之 ， 这 为 大 约 100 多 位 德国 学 者 敞开 了 大 | ] 一 一 他 们 因为 犹太 喘 份 或 持 
左 站 政治 思想 ， 正 逃离 国家 社会 主义 沈 派 执政 的 德国 当局 。 他 宣 
称 : “无论 是 为 了 世界 上 的 什么 ， 文 明 也 好 ， 生 命 也 好 ， 成 功 也 轻 ， 只 
有 知识 和 科学 才能 真正 给 我 们 指明 方 同 。 放 弃 知 识 和 科学 而 去 寻求 其 
他 途径 ， 这 是 无 知 、 偏 离 正 轨 、 缺 乏 考 虑 的 表现 。” 这 人 句 话 后 来 们 铭刻 
在 安卡拉 大 学 的 主 建筑 楼 上 。 


第 一 次 世界 大 战 使 奥斯曼 帝国 解体 ， 并 使 土耳其 的 核心 价值 观 不 
断 世俗 化 ， 其 中 有 一 点 无 可 否认 : 第 一 次 世界 大 战 产生 了 非 预 期 性 后 
果 ， 打 击 了 科学 半 命 和 思想 启 绽 运动 的 价值 观 。 然 而 ， 为 了 确保 “一 
战 ” 的 胜利 ， 英 国 不 遗 余力 地 发 动 其 国内 的 相信 来 反对 土耳其 苏丹 ， 其 
中 的 力量 束 包 括 阿拉 伯 人 和 犹太 人 。 对 于 阿拉 伯 人 ， 英 国 承诺 让 他 们 
建立 独立 的 王国 。 对 于 犹太 人 ， 英 国人 承诺 在 巴勒斯坦 “为 犹太 民 
族 ” 建 设 新 的 “国家 *。 我 们 知道 ， 这 些 承 诺 后 来 证 明 是 互 不 相 容 的 。 


虽然 是 三 种 一 神 论 宗教 的 圣地 ， 但 有 时 看 来 ， 今 天 的 耶路撒冷 似 
乎 是 1683 年 维也纳 的 现代 版 : 扮演 着 西方 文明 前 治 要 赛 的 角色 。 受 无 
疑问 ， 犹 太 人 于 1948 年 5 月 以 世俗 国 建国 ， 但 又 不 完全 是 为 犹太 人 的 以 
色 列 ， 它 充当 了 西方 的 前 哨 。 这 个 前 哨 四 面 都 被 敌 方 所 围 。 宣 称 耶 路 
撤 冷 为 其 首都 的 以 色 列 ， 四 面 都 有 虎视 腕 蛇 的 穆斯林 军队 ， 时 刻 威 
胁 着 它 的 生存 : 在 被 占领 的 戈 兰 高 地 〈 现 被 以 色 列 控制 ) 和 约旦 河西 
岸 ， 有 的 是 哈 马 其 组织; 邻 国 黎巴嫩 有 真主 党 ， 东 边 有 伊朗 ， 不 要 环 
了 还 有 沙特 阿拉 伯 。 在 埃及 和 叙利亚， 以 色 列 发 现 一 些 伊斯兰 教 教徒 
一 直 在 与 世俗 政府 作对 。 很 明显 ， 吏 连 长 人 以来 一 直 友 好 的 土耳其 ， 


现在 也 在 同 伊 斯 兰 教 靠拢 ， 反 对 犹太 复 国运 动 ， 其 所 执行 的 新 奥斯曼 
外 交 政 策 束 更 不 用 所 了 。 结 有 果 ， 以 色 列 的 很 多 人 都 感觉 与 1683 年 维 也 
纳 一 样 ， 危 机 重重 。 其 中 最 关键 的 问题 症 ， 科 学 能 在 多 大 程度 上 持续 
发 挥 杀 手 级 程序 的 作用 ， 进 而 赋予 诸如 以 色 列 这 样 的 西方 社会 其 敌人 
所 没有 的 优势 。 


以 色 列 这 样 一 个 小 国 却 具有 科技 创新 的 一 流 竞 争 力 ， 从 某 种 程度 
上 说 ， 这 确实 是 卓越 非凡 的 。1980~2000 年 ， 以 色 列 注册 的 专利 数量 为 
7 652 个 ， 与 此 相对 应 的 是 ， 所 有 阿拉 伯 国 家 总 共 注 册 的 专利 数量 为 
367 个 。 仅 在 2008 年 ， 以 色 列 发 明 者 申请 注册 的 新 专利 数 葡 有 9 591 
个 。 同 年 伊朗 申请 注册 的 专利 数 为 55 个 ， 世 界 上 大 多 数 伊 斯 兰 国家 加 
在 一 起 申请 注册 的 数量 为 5 657 个 。 以 人 均 数论 ， 以 色 列 比 全 球 其 他 任 
何 国 家 的 科学 家 和 工程 师 都 多 ， 产 出 的 科技 论文 居多 球 之 冠 。 以 国内 
生产 总 值 份额 计 ， 其 民用 人 研究 与 发 展 支出 是 全 球 最 高 的 。 在 “六 日 战 
争 ” 爆 发 时 ， 德 国 的 犹太 银行 家 西 格 蒙 德 :华宇 将 以 色 列 比 做 18 世 纪 的 
普鲁士 ， 这 话 没 错 。 华 宝 对 位 于 雷 霍 沃 特 的 魏 次 曼 人 研究 所 印象 至 深 。 
这 个 研究 中 心 是 卓越 的 化 学 家 哈 伊 姆 : 魏 次 曼 于 1933 年 创建 的 。 此 人 后 
来 当 上 了 以 色 列 的 第 一 任 总 统 。 成 为 被 敌人 包围 的 * 沙 盒 ”， 任 何 一 个 
国家 都 需要 以 科学 确保 其 战略 生存 空间 。 如 今 ， 科 学 和 安全 之 间 的 关 
系 如 此 密切 ， 没 有 什么 能 比 耶 路 撒 冷 中 央 区 域 的 警察 检测 控制 室 更 能 
说 明 这 一 点 。 老 城 几 乎 每 个 人 满 为 患 的 街道 都 配 装 了 闭路 电视 摄影 
机 ， 警 绎 可 监控 、 记 录 ， 并 在 需要 之 时 打击 您 饰 嫌疑 分 子 。 


然而 在 当今 ， 这 种 科技 的 差距 最 终 显示 出 逐渐 缩小 的 迹象 。 作 为 
一 个 伊斯兰 教 共 和 国 ， 伊 朗 办 有 两 个 年 度 科 学 盛会 ， 花 刺 子 密 国际 基 
础 科学 节 和 年 度 拉 效 医学 研究 节 一 一 间 在 推动 理论 和 应 用 领域 的 高 水 
平 研 究 。 最 近 ， 伊 朗 政 府 投 入 1 500 亿 里 亚 尔 ( 约 合 1 750 万 美元 ) 建设 
新 的 观测 站 ， 这 算得 上 是 在 天 文学 和 天 文物 理学 领域 的 大 手笔 投资 。 
令 人 吃惊 的 是 ， 虽 然 伊 朗 当局 严格 执行 伊斯兰 教 教义 ， 但 该 国 大 约 
70% 的 科学 和 工程 学 学 生 如 今 都 是 女性 。 从 德黑兰 到 利雅 得 ， 再 到 我 


曾 在 西 伦敦 所 参观 的 沙特 阿拉 伯 资 助 的 穆斯林 女生 学 校 ， 反 对 女性 受 
教育 的 禁忌 在 逐渐 消失 ， 这 本 喘 束 古 一 个 值得 赞赏 的 进步 。 


2006 年 4 月 11 日 ， 伊 朗 总 统 马 哈 成 德 :内 机 德 宣布 ， 伊 朗 已 成 功 浓 
缩 出 铀 。 此 后 ， 尽 管 面 临 着 经 济 制 裁 的 威胁 ， 伊 朗 仍 一 心 想 实 现 其 成 
为 核 大 国 的 凤 愿 。 从 表面 上 看 ， 这 是 一 个 旨 在 生产 核能 源 的 计划 。 实 
际 上 ， 内 茧 德 光 望 拥有 核武 器 ， 这 是 一 个 公开 的 秘密 。 然 而 ， 伊 朗 也 
许 成 为 不 了 第 一 个 拥有 核武 的 伊斯兰 国家 。 得 益 于 科学 家 阿 卜 杜 勒 . 卡 
迪 尔 : 汗 博士 所 进行 的 开创 性 工作 ， 数 和 年来， 巴基斯坦 一 直 是 核武 器 扩 
散 的 急 先 锋 。 截 至 本 书写 作 之 际 ， 以 色 列 是 否 能 有 效应 对 装备 核武 器 
的 伊 明 的 威胁 ， 情 形 一 点 儿 也 不 明朗 。 


今天 ， 维 也 纳 被 围 长 达 3 个 多 世纪 后 的 关键 问题 在 于 ， 西 方 能 在 多 
大 程度 上 仍然 维持 其 科技 领先 地 位 ， 长 久 以 来 ， 这 是 西方 保持 其 军事 
优势 的 重要 原因 之 一 。 抑 或 我 们 换个 角度 提问 题 ， 如 末 非 西方 国家 持 
续 拒 绝 引进 西方 制胜 秘籍 的 其 他 关键 内 容 一 一 私有 产权 、 法 治 和 真正 
的 代 议 制 政府 的 第 三 次 体制 性 创新 ， 那 么 它们 是 否 能 从 西方 科学 技术 
中 获 花呢 ? 


1. 1948 年 激战 之 后 ， 犹 太 社 区 被 取缔 ， 该 城 的 传统 讲堂 被 捧 毁 ， 阿 拉 伯 军队 和 暂时 夺取 
了 耶路撒冷 。 然 而 ， 到 1949 年 1 月 签署 停火 协议 时 ， 以 色 列 宣称 占有 新 城 〈 西 耶 路 撒 
冷 ) 和 犹太 传统 居住 点 。 外 约旦 宣称 拥有 东 耶 路 撤 冷 ， 并 控制 约旦 河西 岸 。 此 后 长 达 约 
20 年 中 ， 这 个 城市 被 一 分 为 二 ， 正 如 1961~1989 年 柏林 的 情形 ， 虽 然 国 际 上 并 没有 认同 

这 样 的 安排 。 后 来 ， 在 1967 年 的 “六 日 战争 ”中 ， 东 耶路撒冷 被 以 色 列 国防 军 “ 解 放 ”， 这 

是 又 一 次 公开 蓝 视 联合 国 。 在 泰 迪 . 库 利克 市 长 任职 期 间 ， 阿 拉 伯 耶路撒冷 的 大 部 分 定 

居 点 被 挫 毁 ， 马 格 里 比 定居 点 也 未 幸免 。 在 东 耶 路 撤 冷 建造 犹太 定居 点 的 政策 也 是 在 旨 

在 使 以 色 列 对 该 区 的 控制 永久 化 。 然 而 ， 不 时 发 生 的 暴力 事件 ， 尤 其 是 阿拉 伯 青 年 引发 

的 暴动 ， 又 逐渐 使 该 城 恢复 了 过 去 的 分 裂 对 峙 局 面 ， 同 时 也 是 试图 说 服 以 色 列 人 : 重新 

恢复 到 1967 年 的 边界 必须 纳入 永久 和 平 协议 的 内 容 。 尽 管 如 此 ， 以 色 列 的 法 律 仍 然 坚 

称 “ 完 整 而 团结 一 致 的 耶路撒冷 ， 是 以 色 列 的 首都 ”"。 同 时 ， 从 1988 年 开始 ,巴勒斯坦 人 

也 宣称 该 城 〈 他 们 称 之 为 圣 城 谢里夫 ) 为 其 首都 。 截 至 本 书写 作 之 时 ， 就 该 问题 达成 受 

协 的 愿景 是 难以 想象 的 。 


入 和 一 二 


下 二 时 
财产 权 


目 由 是 .……. 在 他 所 属国 家 相关 法 律 的 允许 下 ， 按 照 目 己 的 意愿 
处 置 和 授权 他 个 人 、 行 为 、 拥 有 物 及 其 所 有 财产 的 目 由 ， 不 受制 于 
其 他 人 的 随意 性 意志 .…… 所 以 说 ， 人 归附 于 共和 国 的 最 大 、 节 重要 
的 目的 在 于 .……. 保 护 其 财产 权 。 


约 队 洛克 


那些 斥 村 成 性 的 西班牙 人 来 到 美洲 榨取 它 的 血汗 ， 双 与 受害 的 
土 闭 大 民 交 嫌 生 子 ， 我 们 束 是 他 们 粗 名 的 后 衣 。 之 后 ， 这 些 非法 子 
孙 又 与 从 美洲 运送 过 来 的 奴隶 子孙 融合 在 一 起 。 在 这 样 的 种 族 构 成 
和 如 此 的 道德 历史 下 ， 我 们 是 否 可 以 设立 凑 雪 于 领袖 之 上 的 法 律 和 
辖 约 公 众 的 准则 ? 


西蒙 - 玻 利 瓦尔 


新 世界 


这 是 一 个 新 的 世界 ， 但 这 将 是 西方 的 世界 。 因 为 长 途 跋涉 、 横 渡 
大 西洋 ， 进 而 拥有 广 亡 土地 的 ， 正 是 欧洲 人 。 在 马丁 .瓦尔 德 洋 米 勒 摘 
绘 出 1507 的 世界 地 图 之 前 ， 地 图 上 根本 束 没 有 美洲 这 块 土地 ， 而 美洲 
也 得 名 于 探险 家 阿美 利 哥 韦 斯 普 奇 加 。 心 甘 情愿 越过 大 洋 征服 整 块 大 
陆 的 ， 古 那些 欧洲 的 君主 ， 尤 其 是 西班牙 和 英国 君主 一 一 他 们 和 争 村 人 
口 、 黄 金 ， 抽 取 领 地 。 在 很 多 史学 家 看 来 ， 美 洲 《宽泛 的 定义 包括 加 
勒 比 地 区 ) 的 发 现 是 西方 崛起 至 关 重 要 的 原因 。 有 人 如 此 断言 : 没有 
那个 新 世界 , “西欧 仍 将 是 欧 亚 大 陆 中 一 块 很 小 和 落后 的 地 区 ， 仍 将 依 
赖 东 方 输入 技术 、 传 入 文化 并 输 进 财 富 *”。 没 有 美洲 这 厂 海 外 给 养 地 ， 
没有 在 其 上 辛勤 耕耘 的 非洲 奴隶 ， 或 许 根本 就 不 会 有 “欧洲 奇迹 ”和 工 
业 化 革命 。 鉴 于 大 规模 开发 新 世界 之 前 西欧 在 经 济 和 技术 领域 已 取得 
的 成 束 ， 上 壕 论 述 似 乎 有 些 奔 张 。 征 服 并 殖民 美洲 的 真正 意义 在 于 ， 
这 是 历史 上 进行 的 最 大 的 目 然 实验 项 目 之 一 : 这 是 两 种 西方 文明 对 男 
一 种 族 和 男 一 块 土地 大 范围 的 输出 和 强加 ， 即 在 美洲 北部 强行 输入 英 
国文 化 ， 在 美洲 南部 强行 输入 西班牙 和 葡萄 牙 文 化 。 然 后 ， 看 哪 种 文 
化 产生 的 区 下 * 


这 根本 不 是 范 争 。 看 看 当今 的 世界 ， 此 后 的 4 个 多 世纪 ， 或 许 没 人 
能 怀疑 这 个 事实 : 西方 文明 的 主导 力量 是 美国 。 直 到 最 近 ， 拉 丁 美 洲 
仍 远 远 落后 于 英美 人 。 这 种 情形 是 如 何 出 现 的 ? 为 什么 ? 或 许 你 会 认 
为 ， 这 是 因为 北美 土地 更 肥沃 ， 地 下 埋藏 的 黄金 和 石油 更 多 ， 抑 或 是 
因为 气候 更 好 ， 河 流 地 理 位 置 更 佳 一 一 或 者 仅仅 是 因为 北美 离 欧洲 更 
近 。 但 这 都 不 是 北美 洲 获 胜 的 关键 原因 。 我 们 也 不 能 认为 ， 西 班 牙关 
国 或 葡萄 牙 帝 国内 部 问题 重重 ， 与 东方 大 帝国 的 情形 相似 。 因 为 西 班 
牙 与 中 国 不 同 ， 西 班 牙 人 很 时 就 参与 了 全 球 贸 易 ， 是 1500 年 全 球 贸 


竹 饭 发 展 的 弄潮儿 。 他 们 与 奥斯曼 帝国 也 不 同 ， 因 为 他 们 很 早 殉 投 入 
到 了 科学 音 命 的 运动 中 。 确 切 地 说 ， 使 英 系 类 洲 和 伊比 利 亚 闫 洲 产 生 
巨大 不 同 的 ， 是 理念 的 不 同 : 关于 人 民 应 如 何 管理 目 己 的 思想 。 有 些 
人 错误 地 将 这 种 理念 称 为 “民主 ”， 并 据 此 认定 ， 只 要 是 举行 了 选举 殉 
算是 选择 了 这 种 理念 。 事 实 上 ， 民 主 是 建筑 大 厦 的 拱 顶 石 ， 而 大 厦 的 
根基 则 是 法 治 一 一 准确 地 说 ， 便 是 通过 代 议 制 立 完 政府 确保 个 人 目 由 
神圣 不 可 侵犯 ， 保 护 私 有 财产 的 安全 。 

伟大 的 英美 人 之 一 在 他 认为 的 文明 处 于 灭亡 危机 之 际 曾 这 样 说 


过 : “很 少 有 哪个 词 能 像 “ 文 明 ’ 一 词 那样 具有 如 此 广泛 的 含义 。”“ 文 明 
是 什么 ? ”他 的 答案 是 文明 是 迄今 对 东西 文化 差异 的 最 完美 描述 : 


文明 意味 着 基于 民众 舆论 的 社会 。 它 意味 着 ， 和 又 力 、 武 士 和 专 
制 首领 的 统治 ， 军 营 和 战争 ， 骏 动 和 专制 统治 ， 所 有 这 些 都 让 位 于 
制定 法 律 的 议会 和 长 期 维持 这 些 法 律 独立 的 法 蛙 。 这 就 古文 明 一 一 
在 文明 的 土地 上 ， 目 由 和 文化 会 逐渐 形成 ， 生 活 日 益 改 善 。 当 文明 
在 任何 一 个 国家 辟 行 时 ， 广 大 人 民 的 烦 劳 束 会 日 益 减 少 ， 并 过 上 更 
为 丰富 的 生活 。 芋 日 的 传统 被 珍视 ， 往 日 英明 、 允 勇 的 人 民 留 给 我 
们 的 历史 遗产 ， 将 成 为 最 重要 的 财产 ， 为 我 们 所 共同 利用 、 至 受 。 


文明 的 中 心 原则 在 于 ， 使 统治 阶级 服从 人 民 约 定 俗称 的 习俗 ， 遵 
守 人 民 以 宪法 表达 出 的 意志 .……… 


这 便 是 多 斯 顿 ' 丘 吉尔 1938 年 的 观点 。 他 是 英国 贯 族 和 天国 女 继承 
人 的 儿子 。 可 是 ， 以 法 治 和 立宪 政府 为 基础 的 目 由 与 和 和 平 的 文明 ， 这 
种 特别 的 英美 式 定义 ， 又 来 源 于 何 处 呢 ? 为 什么 这 种 文明 没 能 在 格 兰 
德 河南 部 的 美洲 生根 发 车 呢 ? 


我 们 的 故事 要 从 两 条 船 讲 起 。1512 年 登陆 厄瓜多尔 北部 的 一 条 船 
上 ， 载 着 已 获得 “秘鲁 总 督 ? 头 衔 的 那个 人 ， 其 随行 的 西班牙 人 不 足 200 


人 。 他 们 的 野心 便 是 玲 西 班 牙 国 王 征服 印加 帝国 ， 并 为 目 己 抽取 传说 
中 数量 极 大 的 黎 有 金属 财富 。 另 一 稻 则 和 是 在 138 年 后 的 1670 年 抵达 “新 
世界 ?的 “卡罗来纳 "号 ， 其 登陆 地 在 今天 南 卡 罗 来 纳 海岸 的 一 个 岛 上 。 
船上 载 着 一 位 仆人 ， 他 的 不 大 的 抱负 便 是 ， 寻 找 更 好 的 生活 ， 告 别 他 
在 英国 所 过 的 劳 闸 、 贫 穷 的 生活 。 


这 两 艘 船代 表 了 这 两 个 美洲 的 故事 。 一 艘 船上 载 大 西班牙 征服 
者 ， 画 一 舟 船 上 则 征 夏 约 佣 工 。 一 群 人 鹿 望 立即 展开 报 村 ， 那 里 有 成 
山 的 玛雅 黄金 ， 去 了 便 可 得 到 。 男 一 群 人 则 知道 ， 他 们 还 需 辛 勤 耕 耘 
数 年 ， 但 同时 也 明日 ， 他 们 得 到 的 回报 将 是 世界 上 最 有 了 吸引 力 的 财产 
上 佳 的 北美 土地 ， 此 外 还 有 法 律 制定 流程 中 的 发 言 权 。 地 产 加 代 
表 权 : 这 便 征 北美 之 梦 。 


然而 ， 在 开发 之 初 ， 得 到 命运 眷顾 、 处 于 顺境 的 ， 似 乎 不 是 移民 
北美 的 贫穷 英国 人 ， 而 是 踏 上 南美 的 西班牙 征服 者 。 毕 竟 最 初 抵达 美 
洲 的 是 西班牙 修 。 在 16 世 纪 ， 殖 民 美 洲 的 任务 几乎 全 部 落 到 了 伊比 利 
亚 半岛 人 的 肩头 。 当 英国 人 还 渴望 着 征服 加 来 时 ， 强 大 的 美洲 锅 国 则 
正 臣 服 于 西班牙 的 探险 家 。 在 墨西哥 ， 嗜 血 的 阿 效 特 克 人 在 1519~1521 
年 被 荷 南 : 考 特 斯 大 量 消 炙 。 在 秘鲁 ， 仪 在 此 后 的 10 年 中 ， 伟 大 的 安 第 
斯 印加 和 帝国 被 弗朗西斯 科 皮 院 罗 征服 。 


征服 的 风险 和 回报 之 间 的 关系 ， 皮 院 罗 看 得 异 利 清 楚 。 仅 仅 为 了 
找到 印加 帝国 的 地 理 位 置 ， 在 1524~1526 年 他 就 进行 了 两 次 远征 探索 。 
第 二 次 探索 过 程 中 ， 在 不 那么 闫 强 的 兄弟 思想 发 生动 播 之 际 ， 皮 院 罗 
在 沙 地 上 画 了 一 条 线 ， 清 楚 地 表达 风险 和 回报 的 关系 : 


同志 、 朋 友 们 ， 线 这 边 代 表 了 死亡 、 艰 茸 、 缺 衣 少 粮 、 洲 光大 
十 和 放弃 ， 线 那 边 代 表 着 安 思 。 从 这 边 你 返回 巴拿马 ， 结 末 是 侦 
穷 ， 从 这 里 你 可 以 继续 前 往 秘 鲁 ， 结 果 是 富裕 发 达 。 作 为 出 色 的 西 
班 牙 人 ， 作 出 最 适合 你 们 的 选择 吧 。 


他 的 第 三 次 远征 ， 于 1530 年 从 巴 拿 蕊 以 扬帆 出 海 ， 船 上 载 着 180 
人 ， 其 中 的 核心 成 员 和 杀 密 战友 都 来 目 他 家 乡 特 鲁 硕 略 。 当 他 们 达到 
秘鲁 高 原 时 ， 诺 陕 罗 可 资 利 用 的 马 夫 只 有 60 人 ， 麻 下 士兵 只 剩 90 人 。 
他 们 干 的 事 需 要 极 大 的 胆量 ， 即 便 半 个 世纪 后 再 论 及 他 们 的 冒险 ， 也 
让 位 目 结 舌 。 他 们 意欲 征服 的 那个 帝国 的 人 口 在 500 万 至 1 000 万 之 
间 。 


然而 ， 西 班 牙 征 服 这 边 却 有 一 种 无 形 的 优势 : 南美 人 根本 无 从 抵 
御 的 欧洲 疾病 一 一 天 花 、 流 感 、 历 虫 病 和 斑 彦 伤寒。 此外， 西班牙 人 
的 马匹 、 枪 炮 、 努 弓 则 比 印 加 武器 库 中 的 任何 武器 都 要 先进 很 多 ;他 
们 赋予 了 侵略 者 一 种 令 人 月 惧 的 外 星人 属性 。 而 且 ， 印 加 人 自身 也 分 
裂 成 种 种 派系 。 在 印加 帝国 皇帝 瓦 伊 纳 : 卡 帕克 死 后 ， 他 的 儿子 阿 塔 瓦 
尔 帕 和 瓦斯 卡 为 了 争夺 王位 而 一 直 在 争斗 ， 而 其 原来 臣服 的 部 落 嗅 出 
了 良机， 从 印加 人 的 棱 楷 下 摆脱 了 出 来 。 结 果 呢 ， 卡 哈 马 卡 战役 
1532 年 11 月 14 日 ) 根本 就 称 不 上 是 战役 。 如 皮 萨 罗 的 兄弟 尔 南 多 所 
描述 的 ， 阿 塔 瓦尔 由 接受 了 西班牙 人 的 宝 请 ， 走 进 了 他 们 所 设 的 图 
套 : 


阿 塔 瓦尔 由 行进 到 一 个 开阔 地 的 中 央 时 ， 停 了 下 来 ， 此 时 ， 伴 
随 总 督 ( 皮 院 罗 ) 的 一 位 多 米 尼 加 托 钵 修 会 修道 士 代表 总 督 上 前 告 
诉 他 ， 忌 督 在 住所 等 候 他 ， 所 以 先 派 他 过 来 跟 他 说 话 。 随 后 ， 那 位 
托 钵 修 会 修道 士 告诉 阿 塔 瓦尔 帕 ， 他 是 一 个 神甫 ， 也 许 他 们 希望 县 
依 基督 教 ， 这 才 派 他 过 来 布道 。 他 把 手 里 拿 的 一 本 书 (《 和 圣经 》) 
给 阿 塔 瓦尔 由 看 ， 并 告诉 他 ， 这 书 里 讲述 了 有 关上 帝 的 内 容 。 阿 塔 
瓦尔 帕 把 书 拿 去 ， 扔 在 地 上 ， 说 : “如 采 你 们 不 归还 从 我 们 的 土地 
上 掠夺 的 所 有 东西 ， 我 古 不 会 离开 这 个 地 方 的 。 我 很 清楚 你 的 身 
份 ， 明 日 你 此 行 的 目的 。” 随 后 ， 他 从 轿 上 抬 起 喘 子 ， 癌 他 的 战士 
发 表 讲 话 ， 之 后 ， 只 听见 含混 不 清 的 小 声 说 话 ， 其 中 包括 对 武 闭 战 
士 的 命令。 那 位 修道 士 回 到 总 督 身 边 ， 报 告 了 那 边 的 动 郁 ， 时 机 不 
容 耽 误 。 总 督 派 人 叫 我 过 来 。 此 前 ， 我 已 与 炮兵 队长 作 好 了 安排 ， 


收 到 信和 号 他 就 必须 开炮 ， 一 听 到 火炮 发 射 声 ， 所 有 军队 避 ® 立 即 冲 
侨 。 一 切 按 计划 执行 ， 由 于 印第安 人 没有 武 小 准备 ， 基 督 徒 秋 之 无 
伤 地 束 将 他 们 击败 了 。 


用 16 世 纪 安 第 斯 人 编 年 史家 沃 玛 : 波 玛 的 话 来 说 ， 西 班 牙 人 就 像 踩 
死 “ 蚂 蛟 一 样 " 杀 掉 了 惊魂 未 定 的 印第安 人 。 


征服 秘鲁 并 不 是 通过 一 次 战斗 实现 的 ， 其 间 发 生 了 1535 年 由 曼 科 : 
卡 帕 元 领导 的 印加 入 起 义 ， 还 有 一 次 起 义 的 规模 更 大 ， 发 生 于 
1536~1539 年 。 印 第 安 人 采用 西方 战 法 的 速度 也 不 慢 。 事 实证 明 ， 他 们 
是 顽强 的 游击 战士 。 与 此 同时 ， 西 班 牙 人 内 部 的 争斗 太 多 ， 这 危害 了 
他 们 的 统治 地 位 一 一 竟然 发 展 到 了 皮 萨 罗 也 因为 内 部 斗争 而 搭 进 性 
命 。 直 到 30 多 年 后 的 1572 年 12 月 ， 当 图 帕 元 : 阿 马 鲁 被 处 死 时 ， 印 加 入 
的 抵抗 才 无 可 挽回 地 被 镇 压 。 


西班牙 中 有 个 年 轻 的 船长 ， 来 目 塞 哥 维 亚 ， 名 叫 杰 罗 尼 莫 : 德 :阿利 
阿 加 。 在 他 看 来 ， 秘 鲁 是 个 奇妙 而 神秘 的 地 方 。 他 对 印加 建党 的 庞大 
规模 和 精妙 绝伦 赞叹 不 已 ， 尤 其 雄 中 于 印加 帝国 首都 库 斯 科 的 院 殉 塞 
华 曼 城堡 上 ， 有 一 面 同 北 的 、 巨 大 的 城墙 ,城墙 上 重 达 20 吨 的 石 块 密 
合 在 一 起 ， 堪 称 完美 。 西 班 牙 人 意识 到 这 些 建 筑 所 具有 的 非 几 的 抗震 
性 ， 后 来 在 库 斯 科 所 建 的 大 多 数 建筑 ， 部 是 在 印加 入 以 前 堆砌 的 城墙 
和 地 基 上 完成 的 。 今 天 ， 马 丘 比 丘 遗迹 能 让 我 们 对 印加 被 征服 前 的 辉 
焊 成 就 有 一 些 概 念 。 这 座 传说 中 “消失 的 印加 城 *， 似 乎 是 漂浮 在 安 第 
斯 山 语 的 云 筋 之 中 ， 这 座 城市 西班牙 一 直 没 能 发 现 ， 因 此 从 来 没有 遭 
到 撤 村 ， 所 以 也 用 不 痢 重 建 。 高 高 等 立 在 乌 鲁 班 巴 河 之 上 的 马 丘 比 
丘 ， 极 有 可 能 兴建 于 15 世 纪 中 期 。 该 城 紧 紧 依 假 于 海拔 8 000 英 矿 的 基 
崖 峭壁 山腰 上 ， 地 理 位置 似 乎 并 不 便利 ， 但 很 显然 ， 这 是 一 块 目 给 
足 的 定居 点 ， 果 水 流 江 ， 梯 田 肥沃 ， 适 合 栽 种 谷物 和 放牧 。1911 年 ， 
美国 学 者 、 探 险 家 海 勒 姆 - 宾 厄 姆 发 现 了 这 个 城市 ， 此 前 ， 西 方 世 界 完 
全 不 知道 这 个 城市 的 存在 ， 这 给 了 我 们 这 样 的 警示 : 任何 文明 都 可 能 


衰亡 ， 不 论 这 种 文明 目 身 看 起 来 多 么 强大 。 我 们 仍然 不 知道 兴建 这 座 
城 的 目的 何在 。 我 们 也 无 从 知晓 ， 印 加 入 在 什么 时 候 、 为 什么 放弃 该 
城 。 其 中 很 大 的 一 种 可 能 性 是 ， 伊 斯 帕 尼 奥 拉 岛 如今， 这 个 岛屿 分 
属 多 米 尼 加 和 海地 ) 的 瘟疫 先 于 西班牙 征服 者 肆虐 于 此 ， 村 去 了 居民 
的 性 命 ， 这 座 城 因此 而 被 废弃 。 


西班牙 起 初 袭 击 卡 哈 马 卡 的 借口 是 ， 印 加 人 拒绝 版 依 基 督 教 。 但 
是 ， 皮 了 萨 罗 真正 感 兴趣 的 不 是 什么 上 和 带 ， 而 是 黄金 。 被 俘虏 的 阿 塔 瓦 
尔 帕 第 一 次 用 黄金 装 满 其 内 室 ， 第 二 次 用 银子 填 满 内 室 ， 以 求 获 得 释 
放 ， 但 这 是 徒劳 ， 反 而 激 起 了 西班牙 征服 者 抽取 稀有 金属 的 欲望 。1 
340 英 人 磅 22 克 拉 的 黄金 和 26 000 英 磅 的 纯 银 ， 整 整齐 齐 地 堆 满 了 一 屋 ， 
加 入 这 次 远征 冒险 的 每 个 人 即刻 暴 富 。 然 而 ， 这 里 有 比 这 多 得 多 的 黄 
金 和 和 白银。 而 且 ， 西 班 牙 人 又 在 伊 斯 由 尼 奥 拉 岛 找到 了 黄金 ， 在 中 美 
洲 的 萨 卡 特 卡 斯 发 现 了 储量 巨大 的 和 白银。 现在， 他 们 在 波 托 西 找到 
了 “富山 *”， 这 是 世界 上 绝无仅有 的 银 井 。 不 论 西班牙 人 走 到 秘鲁 的 哪 
里 ， 似 乎 都 能 发 现金 币 。 杰 罗 尼 葛 : 德 :阿利 阿 加 是 皮 萨 罗 的 大 会 计 ， 在 
最 大 程度 地 抽取 这 些 新 发 现 的 财 定 过 程 中 ， 可 是 一 点 也 不 含糊 。 截 至 
1550 年 ， 来 源 于 秘鲁 的 黄金 大 约 值 1 000 万 比索 ， 其 中 大 约 一 半 是 掠夺 
而 来 的 ， 另 一 半 是 开采 出 来 的 。 随 着 时 间 的 推移 ， 产 银 矿井 的 产量 日 
葵 上 升 : 16 世 纪 初 期 的 年 产量 大 约 为 60 吨 ， 截 至 1780 年 ， 产 量 已 超过 
90 吨 。 全 部 算 进 来 ，1500~1800 年 ， 以 当今 价格 折算 ， 大 约 价值 1 750 
亿美 元 的 稀有 金属 从 新 世界 输 往 欧 洲 ， 或 越过 太平 洋 输入 亚洲 ， 其 中 
很 大 一 部 分 稀有 人 金属 来 源 于 秘鲁 。 诸 如 德 -阿利 阿 加 这 样 的 人 确实 腰包 
被 撑 得 满 满 的 。 所 以 ， 他 可 以 在 新 建 的 秘鲁 首都 利 马 城 为 自己 修建 富 
丽 堂 呈 的 别墅 群 ， 而 别墅 内 院 竞 然 束 坐落 在 印加 神殿 的 选 址 上 。 自 此 
以 后 ， 他 的 后 代 便 一 直 居 住 于 此 ; 别墅 目前 的 主人 贡 陕 洛 : 德 .阿利 阿 
加 ， 以 他 的 征服 者 祖先 感到 自 罕 一 一 不 以 为 耻 ， 反 以 为 采 。 


西班牙 人 似乎 为 一 种 全 新 的 伟大 文明 打下 了 牢固 的 基础 ， 而 这 种 
文明 则 由 一 小 振 西 班 牙 土生 土 长 的 主 容 精英 来 管理 。 这 些 精英 生活 在 


建 得 富丽 答 星 的 少数 几 个 城市 中 。 这 些 城 市 迅速 繁 宋 起 来 。1692 年 ， 
墨西哥 城 有 100 000 居 民 ， 而 那 时 波士顿 仅 有 6 000 人 。 西 班 牙 式 的 美洲 
大 学 相继 创建 ， 多 达 25 所 ， 比 如 圣 多 明 哥 大 学 ， 几 乎 比 哈佛 大 学 早 一 
个 世纪 创立 。 不 管 怎 么 说 ， 西 班 牙 人 学 会 吝 受 中 美洲 的 训 调 了 : 辣 
概 、 花 生 、 土 豆 、 火 鸡 〈 所 有 这 些 食物 后 来 都 被 北美 所 采用 ) 。 数 以 
百 计 的 装 漠 铺 张 的 教堂 拔 地 而 起 ， 有 些 气 势 磅 太 的 大 教 浓 ， 比 如 库 斯 
特 竖 起 的 雄伟 壮观 的 大 教堂 ， 束 是 建筑 师 弗 朗 西 斯 科 : 贝 塞 拉 设 计 ， 并 
在 佛 兰 德 人 耶稣 会 信徒 胡 安 : 鲍 带 斯 塔 . 埃 吉 带 亚 诺 的 主持 下 于 1669 年 完 
工 的 。 除 了 奸 稣 会 士 ， 还 有 成 千 上 万 的 圣 方 济 修 士 前 往 美 洲 ， 让 所 剩 
的 原 住民 版 依 各 自 的 教派 。 教 党 虽然 具有 广泛 的 影响 力 ， 但 决定 大 权 
仍 掌握 在 西班牙 国王 手 里 。 而 且 ， 至 关 重 要 的 一 点 是 ， 国 王 拥 有 所 有 
土地 。 以 下 故事 涉及 的 北美 财产 权 ， 则 完全 是 另 一 种 情形 。 


1. 哥伦布 本 同样 可 以 将 这 片 大 陆 取 名 为 “哥伦比亚 ”， 但 是 韦 斯 普 奇 于 1504 出 版 的 《新 
世界 》 却 先 于 哥伦布 给 这 个 大 陆 命 了 名 。 


目 由 的 土地 


1670 年 ， 一 对 身 无 分 文 的 年 轻 夫 妇 忍 受 干 驻 万 在， 横 罕 大 西洋 ， 
抵达 卡罗来纳 的 海岸 ， 成 为 到 达 这 里 的 第 一 批 定居 者 。 与 同行 的 亚 伯 
拉 军 ' 史 密斯 一 样 ， 米 利和 森 特 : 肾 也 签署 了 1669 年 的 标准 行为 契约 ; 


与 人 共 知 ， 本 人 ， 伦 救 女 子 米 利 森 特 : 肾 在 x 年 x 月 x 日 签署 契 
约 ， 承 诺 以 起 诚 、 服 从 的 仆人 履行 以 下 各 点 ， 完 成 伦敦 商人 约瑟夫 
: 韦 斯 特 上 尉 吟 只 我 在 种 植 园 或 南 卡 罗 来 纳 的 任何 事情 。 


17 世 纪 期 间 去 切 院 皮 克 的 英国 人 中 ， 有 65%~80% 的 人 是 通过 这 种 
方式 。 这 很 正 前 。 在 整个 殖民 期 间 ， 移 民 英 属 美洲 的 所 有 欧洲 人 中 ， 
足 足 有 3/4 的 人 是 以 契约 仆人 的 号 份 前 来 的 。 


这 种 移民 方式 与 杰 罗 尼 莫 : 德 :阿利 阿 加 所 经 历 的 方式 是 很 不 相同 
的 。 西 班 牙 人 事实 上 是 在 墨西哥 和 秘鲁 发 现 了 成 山 的 日 银 。 而 在 南 卡 
多 来 纳 的 海岸 上 ， 全 是 泛 日 的 残 术 败 叶 。 这 可 不 是 什么 黄金 国 。 确 切 
地 说 ， 在 北美 定居 的 居民 要 吃 就 得 种 玉米 ， 要 贸易 吏 得 种 烟草 。 此 后 
很 多 年 ， 英 属 半 洲 殖 民 地 一 直 都 是 些 零散 分 布 的 农庄 和 村 落 ， 人 小 镇 屈 
指 可 数 ， 根 本 就 没有 真正 意义 上 的 城市 。 而 这 里 的 原 住民 ， 虽 然 人 口 
规模 更 小 ， 但 却 并 不 那么 容易 被 征服 。 即 便 在 1670 年 ， 你 仍然 会 认为 
杰 罗 尼 莫 . 德 :阿利 阿 加 治理 下 的 美洲 将 是 未 来 的 乐土 ， 而 米利 森 符 : 聚 
所 定居 的 美洲 则 前 途 堪忧 。 


如 果 情 形 截然 相反 呢 ? 也 就 十 说 ， 如 果 阿利 阿 加 抵达 的 古 西 班 牙 
属 卡 罗 来 纳 ， 史 密斯 和 肥 最 终 达 到 的 是 英 属 的 秘鲁 ， 那 将 是 什么 情形 


呢 ? “如果 英格兰 的 享 利 七 世 之 前 愿意 资助 哥 伦 比 的 首次 航行 "， 历 史 
学 家 J.H. 艾 略 特 不 无 戏 庄 地 设想 着 : 


如 果 英 国 派 出 的 远征 探险 队 为 至 利 八 世 成 功 地 征服 了 誉 西 哥 ， 
可 以 料想 的 是 ， 由 于 数量 日 益 增 加 的 美洲 日 银 将 不 断 流入 英国 呈 家 
金库 ， 英 国 国王 的 财富 将 大 规模 增长 ， 英 帝国 便 会 拟定 出 开发 新 世 
资源 的 统一 策略 ， 便 会 创建 一 套 帝 国 官僚 机 制 ， 以 管理 定居 居民 
社会 及 被 他 们 征服 的 人 口 ， 英国 国内 生活 中 议会 的 影响 力 将 会 减 
弱 ， 而 攒 借 美 训 流 入 的 日 银 ， 英 国君 主 专制 主义 融会 确立 。 


换 名 话说， 如 果 英国 人 是 在 南美 洲 ， 而 不 是 像 事实 上 那样 在 北美 
洲 建立 定居 点 ， 英 国 在 南美 的 最 终 情 形 是 否 与 在 北美 一 样 ， 就 难 下 断 
言 了 。 


如 果 新 英格兰 在 墨西哥 ， 新 西班牙 在 马萨诸塞 ， 其 情形 又 如 何 ? 
可 以 设想 ， 受 秘鲁 矿井 的 日 花花 的 日 银 所 推动 ， 进 而 形成 专制 君主 政 
体 的 便 是 英国 ， 而 非 卡 斯 提 尔 ， 因 此 ， 在 美洲 高 纬度 地 区 种 下 共和 制 
种 子 的 ， 同 样 便 是 卡 斯 提 尔 而 非 英 国 了 。 或 许 ， 西 班 牙 的 国会 一 一 现 
代 西 班 牙 早期 所 具有 的 最 接近 议会 的 机 制 一 一 便 会 逐渐 拥有 极 大 的 权 
力 ， 进 而 在 西欧 开创 第 一 个 立宪 君主 制 国家 。 这 样 的 角色 对 换 并 非 不 
可 能 。 也 或 许 ， 美 国 便 会 从 西班牙 和 危机， 而 不 是 从 英 帝 国 统治 之 下 崛 
起 ， 从 一 开始 说 的 便 是 西班牙 语 了 。 或 许 ， 纯 粹 是 因为 偶然 性 一 新 
世界 黄金 和 日 银 的 发 现 一 一 将 英国 送 上 了 议会 制 的 大 道 ， 而 将 西班牙 
送 往 退 求 安逸 至 受 的 专制 主义 体制 之 路 。 如 果 有 了 这 额外 的 收入 来 
源 ， 查 理 一 世 可 能 会 维持 其 “个 人 的 统治 ”>， 所 以 ， 导 致 瑞 国内 战 爆发 
的 重大 冲突 便 可 以 避免 了 。 到 1640 年 时 ， 他 在 下 院 的 那个 清教徒 反对 
者 已 垂 素 老 恬 。 表 过 不 了 几 年 ， 他 们 之 间 的 矛盾 便 会 日 然 消失 。 此 
后 ， 在 丛 兰 策划 政变 和 入 侵 后 ， 奥 兰 治 威 廉 倪 仿 便 坐 上 了 王位 ， 英 国 
征 否 会 因为 这 一 事件 而 再 一 次 避免 了 专制 主义 君主 政体 ， 这 也 完全 无 
从 判断 。 从 詹 姆 士 一 世 直 到 詹 姆 士 二 世 的 财政 危机 所 导致 的 重大 事件 


链 ， 或 许 在 很 多 时 候 都 会 轻易 地 断裂 。 辉 格 派 认 为 ，1688 年 的 光荣 革 
命 注定 是 君主 与 立法 机 构 之 间 神圣 的 妥协 产物 一 没有 谁 对 英国 历史 
事件 的 六 释 比 这 更 有 偏向 性 了 。 即 使 在 辉 格 党 贵族 (斯 图 亚 特 王朝 下 
台 的 真正 受益 人 ) 主导 英国 的 1688 年 后 ， 他 们 仍然 不 时 地 面临 着 来 自 
斯 图 亚 特 王朝 拥护 者 的 政变 威胁 ， 因 为 他 们 在 凯 尔 特 周边 地 区 拥有 较 
大 的 支持 力量 。 


此 中 问题 的 关键 在 于 : 第 一 ， 新 世界 殖民 领地 的 初始 目 然 资 源 在 
历史 的 发 展 进程 中 发 挥 厦 相 对 重要 的 作用 ; 第 二 ， 殖 民 者 从 欧洲 带 来 
的 体制 性 蓝图 。 如 果 初 始 的 目 然 条 件 发 挥 决定 性 作用 ， 那 么 英国 人 或 
西班牙 人 不 论 谁 最终 去 了 秘鲁 ， 都 没有 多 大 关系 ， 因 为 英国 人 同样 也 
会 禁不住 去 护 守 印加 入 ， 所 以 同样 有 可 能 受到 便宜 黄金 和 日 银 所 引发 
的 “资源 诅咒 ”。 同样 可 以 料想 的 是 ， 当 西班牙 人 在 切 院 皮 殉 海湾 没 发 
现 黄金 的 影子 时 ， 他 们 可 能 会 更 有 创新 意识 。 但 是 ， 如 采 你 认为 关键 
扩 在 于 殖民 者 所 带 去 的 体制 ， 那 么 截然 不 同 的 道路 便 会 清楚 地 说 明 问 


题 。 


一 般 而 言 ， 无 论 在 何 处 检验 ， 英 国 殖民 化 比 西 班 牙 或 葡萄 牙 人 和 殖 
民 地 的 经 济 结果 更 优 。 诚 然 ， 鉴 于 任何 殖民 地 都 不 完全 相同 ， 所 以 ， 
我 们 无 法 十 分 精确 地 验证 上 述 论 断 ， 但 有 一 点 是 肯定 的 : 亚利桑那 比 
侄 西 哥 富裕 ， 中 国 香港 比 马里 拉 富 容 。 所 以 ， 或 许可 以 说 ， 英 国 对 轰 
西 哥 和 秘鲁 的 殖民 可 能 会 比 西班牙 人 来 得 更 持久 、 更 好 ， 并 最 终 催 生 
出 某 种 中 美利坚 合众国 和 南美 利 坚 合 众 国 。 也 或 许 ， 西 班 才 对 北美 的 
殖民 最 终 使 这 个 地 区 相对 贫穷 ， 并 分 裂 为 不 和 的 儿 个 共和 国 一 一 如 哥 
伦比 亚 这 样 的 多 个 主权 国家 ， 而 非 以 哥伦比亚 区 特区 为 美国 联邦 政府 
之 权利 中 心 ; 而 代 蕉 如 今 哥 伦比 亚 与 委内瑞拉 之 间 敌 视 天 系 的 ， 将 是 
威斯康星 和 明尼苏达 之 间 的 不 和 。 


早 在 1670 年 ， 英 国 就 已 不 同 于 西班牙 了 ， 那 可 是 在 工业 化 进程 的 
很 久 以 前 。 目 14 世 纪 以 来 ， 以 杀人 徘 衡 量 的 暴力 事件 比例 已 逐渐 下 


降 。1688 年 的 光荣 音 命 后 ， 内 战 时 断 时 续 的 时 代 已 告终 结 ， 昌 然 为 了 
维持 秩序 在 凯 尔 特 外 围 地 区 ， 尤 其 是 在 苏格兰 的 北部 和 爱尔兰 南部 的 
硬仗 仍 在 持续 进行 。 大 约 从 1640 年 开始 ， 英 国 的 出 生 率 稳步 上 升 ， 从 
千 分 之 26 升 至 19 世 纪 于 分 之 40 的 高 点 。 但 是 ， 和 过 去 和 未 来 其 他 地 区 
一 样 ,，“ 马 尔 萨 斯 陷阱 * 此 时 仍然 存在 。 实 际 工资 逐渐 上 涨 ， 租 金 逐 渐 
下 降 ， 识 字 率 显著 上 升 。 至 关 重 要 的 一 个 变化 便 是 ， 为 那些 甘愿 冒险 
登 上 跨 洋 之 旅 的 人 提供 “退出 选项 *。 早 在 1640 年 ， 净 输出 移民 就 超过 
了 100 000 人 ， 此 后 直到 18 世 纪 90 年 代 前 ， 每 10 年 的 移民 人 口 规 模 都 在 
30 000 到 70 000 之 则 。 那 些 害怕 跨 洋 移民 会 开 失 其 出 生地 的 人 ， 在 美洲 
殖民 地 和 欧洲 之 间 贸 易 繁 采 之 际 ， 没 能 看 到 跨 洋 移民 所 带 来 的 回报 。 
在 土地 肥沃 、 劳 动力 不 足 的 美洲 ， 那 些 被 输出 的 劳动 力 的 生产 效率 更 
高 。 输 出 移民 离开 故土 ， 也 间接 地 为 他 们 那些 因 害 怕 冒 险 而 留守 的 亲 
威 带 来 了 益处 ， 因 为 他 们 工作 的 价格 相应 地 有 所 提高 。 


诸如 米利 森 特 : 坚 和 亚伯拉罕 :史密斯 这 样 的 ， 在 1670 年 左右 离开 英 
国 前 往 美 洲 的 移民 ， 几 乎 没 携 市 什么 东西 。 事 实 上 ， 即 便 是 他 们 此 行 
的 路 费 也 是 以 他 们 未 来 将 付出 的 劳动 为 抵押 的 。 然 而 他 们 满 脑 子 的 想 
法 和 理念 却 对 美洲 的 未 来 发 展 有 看 深刻 的 意义 。 他 们 的 第 一 个 理念 是 
财产 权 ， 这 是 自 12 世 纪 以 来 便 在 普通 法 法 庭 (以 及 衡平 法 法 庭 ) 演化 
出 的 理念 。 第 二 个 理念 是 推行 好 战 的 新 教 教义 (不 要 起 了 ， 贵 格 会 教 
徒 、 天 主教 徒 和 狐 太 人 在 殖民 东部 沿海 地 区 同样 扮演 了 好 战 的 角 
色 。) 第 三 个 理念 是 ， 征 税 是 否 合法 取决 于 议会 是 否 批准 ; 国王 同意 
主 渡 立 法 权 ， 作 为 回报 ， 国 王将 获得 议会 提供 的 “经 费 ”。 这 些 都 是 导 
致 开国 内 战 的 关键 问题 。 


不 列 题 岛屿 在 17 世 纪 中 期 危机 中 的 一 个 鲜明 特点 是 ， 威 廉 : 雹 德 大 
主教 淘 望 在 美国 实现 独 苯 国 教 而 引发 了 国内 巴 慎 ， 以 及 查理 一 世 财 政 
改革 所 引发 的 各 派 的 敌视 。 早 在 1628 年 ， 在 《权利 请 愿 书 》 中 ， 议 会 
中 国王 的 批评 者 束 坚 持 要 求 ,，“ 从 今 往 后 ， 没 有 经 由 议会 的 一 致 同意 ， 
不 得 强制 任何 人 给 予 或 让 渡 赠 品 、 借 款 、 恩 囊 ， 征 税 或 征收 此 类 费 


用 。” 当 查理 一 世 意 欲 在 长 老 会 盛行 的 苏格兰 地 区 强制 推行 威廉 : 劳 德 
出 版 的 《 公 祷 书 》 的 拙劣 企图 以 内 战 告终 时 ， 他 被 迫 届 辱 地 回 到 议 
会 。 但 是 ， 他 不 接受 长 期 国会 对 其 星 家 特权 的 限制 ， 反 而 于 1642 年 提 
高 了 皇家 特权 标准 ， 结 果 将 国家 拖 入 内 战 。 他 被 击败 ， 并 于 1649 年 1 月 
30 日 付出 了 被 砍 头 的 代价 。 查 理 一 世 被 推 上 断头台 后 英国 实现 了 共和 
(英吉 利 共 和 国 ) ， 随 后 在 很 大 程度 上 如 经 典 政治 理论 所 预见 的 ， 便 
是 以 克 伦 威 尔 为 护 国 公 形 式 的 专制 统治 。 克 伦 威 尔 死 后 ， 君 主 政体 得 
以 复辟 ， 没 过 多 久 ， 以 前 的 问题 又 出 现 了 。 有 充分 的 理由 表明 ， 查 理 
二 世 及 其 兄弟 有 倾向 于 罗马 天 主教 ， 光 望 减弱 国会 权力 的 嫌疑 。 英 国 
议会 邀请 荷兰 发 动 政变 ， 于 1688 年 废 贺 詹 姆 士 二 世 ， 《权利 宣言 》 有 
力 地 结束 了 有 关 财 政权 力 的 争论 : “未 经 议会 授权 ， 以 行使 特权 之 名 ， 
长 期 代表 王室 或 为 了 供 其 使 用 而 征收 费用 ， 或 以 有 别 于 上 述 的 其 他 方 
式 征 收费 用 的 行为 ， 均 是 非法 的 。” 光 荣 革 命 结 束 了 (国王 ) 任意 征 税 
的 威胁 ， 将 政府 的 收入 、 开 文 和 借款 置 于 比例 失衡 的 资产 所 有 者 组 成 
的 机 构 的 监管 之 下 ， 为 后 续 我 们 或 许可 以 称 之 为 英国 的 “海上 财政 综合 
体 ” 黄 定 了 坚实 的 基础 。 即 使 斯 图 亚 特 王 室 于 1714 年 或 1745 年 成 功 复辟 
掌权 ， 他 们 是 否 就 能 废除 这 种 机 制 ， 这 是 很 值得 怀疑 的 。 


然而 ，17 世 纪 的 英国 所 经 历 的 更 为 深刻 的 变 草 却 与 政治 本 喘 的 性 
质 有 关 。 论 战 在 两 个 牛津 人 之 间 展 开 ， 其 中 之 一 曾 在 牛津 的 摩 德 林学 
院 接受 教育 ， 另 外 一 人 则 在 牛津 的 基督 教会 学 院 求学 。 这 两 人 都 得 到 
吐 族 的 资助 ， 前 者 受 德 文 如 公 辟 资 助 ， 后 者 受 阔 夫 欧 伯 里 岁 士 资 
助 。 这 两 人 的 思想 灵感 同样 得 益 于 他 们 在 国外 度 过 的 生涯 : 前 者 在 法 
国 ， 后 者 在 荷兰 。 在 托 咏 斯 : 霍 布 斯 看 来 ， 如 他 在 《 利 维 坦 》 
(Leviathan，1651 年 ) 中 所 论 ，17 世 纪 上 半 叶 的 教训 是 很 清楚 的 : “如 
果 人 类 生活 在 缺少 令 他 们 旦 惧 的 公共 权力 的 社会 中 ， 他 们 束 .……… 处 于 
战乱 之 中 ， 相 互 敌 对 ， 目 相 残 杀 。” 稚 布 斯 认为 ， 只 有 “您 蛋 感 ” 才 能 让 
人 类 履行 其 义务 ， 因 此 ， 必 须 将 权力 赋予 一 个 强硬 的 君主 ， 使 之 肩负 
国防 、 教 育 、 立 法 和 司法 的 责任 。 至 关 重 要 的 一 点 是 ， 霍 布 斯 认为 ， 
必须 确保 君主 的 权威 不 受 任 何人 的 挑战 。 任 何 “ 自 约 ”〈 完 法 ) 均 不 能 


限制 他 ， 权 力 不 能 被 分 散 ， 也 不 能 把 他 “合法 地 处 死 ”。 这 并 非 对 旺 室 
专制 政体 的 辩护 〈 偶 尔 有 人 这 么 认为 ) ; 相反 ， 鉴 于 他 对 人 类 的 缺点 
村 悲观 看 法 ， 又 鉴于 他 倡导 强硬 君主 的 实用 主张 ， 可 以 说 ，《 利 维 

坦 》 论 羞 切断 了 霍 布 斯 与 那 时 被 流放 的 斯 图 亚 特 王 室 的 关系。 因为 霍 
布 斯 清楚 地 表明 ， 他 所 谓 的 君主 既 可 以 是 一 个 帝王 ， 也 可 以 指 议会 
( 即 “ 一 个 人 ， 或 者 一 群 有 着 共同 目的 的 人 ”) 。 所 以 说 ， 他 的 观点 绝 
不 是 斯 图 亚 特 王 室 的 忠诚 文 持 者 罗伯特 : 菲 尔 默 茵 士 一 《 父 权 论 》 
(Patriarcha) 的 作者 一 一 提倡 的 君权 神 授 论 。 


约翰 :洛克 的 第 一 部 《政府 论 》 (Treatise of Government，1690 
年 ) 允 斥 了 菲 尔 默 的 主张 ， 他 的 第 二 部 著作 则 首次 对 霍 布 斯 发 难 ， 彻 
底 挑 成 了 他 的 观点 。 与 认为 社会 的 自然 状态 是 战争 状态 ， 只 有 依靠 铁 
胸 政 权 才 能 解决 问题 的 观点 不 同 ， 洛 克 认 为 ， 社 会 真正 的 目 然 状态 是 
和 谐 的 ， 而 不 遗 余 力 “ 夺 走 目 由 ”， 与 社会 为 敌 的 ， 正 是 那些 成 为 专制 
主义 者 的 人 。 人 人 们 选择 接受 管理 ， 并 不 完全 是 出 于 县 惧 。 作 为 一 个 “ 理 
性 动物 构成 的 社会 ”， 其 成 员 会 为 共同 的 福 社 而 努力 。 在 以 此 为 基础 构 
建 的 共和 国 中 ， 只 有 “公民 社会 ”才能 将 权力 委托 给 一 个 “立法 机 关 ”: 
超过 半数 票 的 决议 是 以 所 有 公民 的 间接 同意 为 基础 的 。 霍 布 斯 认为 ， 
君主 必须 是 单一 而 不 可 分 割 的 ， 洛 克 的 提 法 与 此 相对 ， 他 明确 地 主张 
将 “行政 机 关 ” 和 他 所 言 称 的 “联邦 ?机 关 与 立法 机 关 分 开 ， 虽 然 在 他 看 
来 ,立法 机 关 最 为 重要 ， 负 有 制定 法 律 及 任免 法 官 的 责任 。 在 对 自由 
的 盖 述 上 ， 霍 布 斯 和 洛克 之 间 的 差异 则 更 为 显著 。 在 霍 布 斯 看 来 , “一 
国 国民 的 目 由 仅 体 现在 .……. 君主 允 准 的 那些 方面 〈 即 君主 明确 赋予 的 
那些 权利 ) ”， 而 “法 律 沉 默 ” 的 情形 ， 其 前 提 必 须 有 利于 君主 。 洛 克 对 
目 由 的 理解 与 之 截然 不 同 : 


没有 法 律 ， 便 没有 目 由 .…... 立 法 机 关 通 过 颁布 习惯 法 ， 任 命 以 
确保 大 众 福利 为 终极 目的 的 、 普 让 认 可 的 法 官 .…... 而 屑 负 着 伸张 正 
义 的 使 命 。 


在 洛克 的 理论 中 ， 目 由 的 概念 非常 鲜明 。 何 为 目 由 ?“ 目 由 有 古 .……… 
在 他 所 属国 家 相关 法 律 的 允许 下 ， 按 照 目 己 的 意愿 处 置 和 授权 他 个 
人 、 行 为 、 拥 有 物 及 其 所 有 财产 的 目 由 ， 不 受制 于 其 他 人 的 随意 性 意 
志 。” 关 键 在 于 ,“ 人 归于 共和 国 的 最 大 、 最 重要 的 目的 在 于 ..……... 你 护 
其 财产 权 *。“ 没 有 他 本 人 的 同意 ”( 也 就 是 说 ， 如 果 没 有 大 多 数 代表 一 
致 同意 征 税 ) ， 立 法 机 关 不 得 “从 他 处 侵占 他 的 任何 财产 *”。 这 确实 具 
有 音 命 性 的 意义 ， 这 点 洛克 再 明日 不 过 了 ， 因 为 在 1688 年 的 大 事件 发 
生 后 不 久 ， 他 便 撰 写 了 论 兰 : 


立法 机 关 仅仅 是 为 了 达到 有 某 些 目标 而 发 挥 作 用 的 一 种 受托 权力 
机 关 ， 至 高 无 上 的 权力 仍然 掌握 在 大 众 手中 ， 如 采 他 们 发 现 立 法 机 
天 部 负 了 大 众 委托 给 它 的 贡 任 ， 他 们 会 决定 是 否 解散 或 变更 立法 机 


里 然 在 1776 年 前 仅 有 一 部 美国 版 的 《政府 论 》 问 世 ， 而 且 也 有 得 
完 余 ,但 洛克 的 思想 对 北美 的 社会 和 政治 均 产 生 了 深刻 的 启迪 作用 。 
与 此 相对 ， 独 立 后 的 拉丁 美洲 的 政治 体制 不 是 沦 为 霍 布 斯 所 说 的 目 然 
的 无 政府 状态 ， 台 是 成 为 粗 陋 版 的 霍 氏 独裁 政权 体制 。 


对 西欧 的 君王 而 言 ， 新 世界 的 发 现 意味 着 领土 面积 的 大 规模 增 
加 。 那 些 美洲 的 新 定居 者 (南美 的 西班牙 人 和 北美 的 英国 人 ) 所 面临 
的 天 键 问题 ， 是 如 何 分 配 这 些 狐 的 土地 。 这 个 问题 如 何 解 决 将 天 系 到 
西方 文明 未 来 的 主导 地 位 。 他 们 对 此 的 解决 方法 截然 不 同 。 


驶 抵 卡 罗 来 纳 的 首 只 船 的 船长 走 上 海滩 时 ， 为 新 世界 带 去 的 是 体 
制 模板 ， 一 份 重 点 在 于 解答 土地 问题 的 模板 。 卡 罗 来 纳 的 基本 完 法 于 
1669 年 起 草 ， 起 草 人 正 是 洛克 本 人 ， 他 当时 是 卡罗来纳 8 位 领主 之 一 沙 
夫 次 们 里 恬 士 的 文书 。 这 份 文 件 引 人 注目 的 地 方 ， 不 仅 在 于 那些 殖民 
者 所 采纳 的 原则 ， 而 且 那 些 他 们 没有 采纳 的 原则 同样 备 受 关注 。 资 助 
他 的 贯 族 淘 望 “避免 建立 多 数 人 专政 的 民主 政体 *"， 洛 克 顺 从 了 他 们 的 


意愿 ， 在 北美 设计 了 一 套 确 保 世 袭 贵 族 制 和 等 级 森严 社会 的 机 制 ， 包 
括 所 谓 的 领主 、 伯 句 领 主 、 男 句 及 五 伦 八 门 的 疯长 和 民事 法 庭 人 员 之 
分 ， 并 严格 限制 他 们 对 大 块 土地 进行 转让 或 细 分 。 他 认为 ,，“ 伸 手 要 钱 
或 要 求 回 报 是 插 寺 可 耻 的 >， 因 此 也 就 竭尽 全 力 地 禁止 职业 律师 行业 。 
令 他 感到 不 舒服 的 是 ， 他 的 贵族 资助 人 强烈 要 求 他 在 其 体系 中 纳入 这 
么 一 条 (第 96 条 ) ， 规 定 英 国 圣 公会 为 卡罗来纳 的 州立 教会 。 不 过 其 
中 的 大 多 数 原 则 ， 并 没有 被 这 里 明智 的 殖民 者 采纳 ， 但 他 们 确实 保留 
了 洛克 所 提出 的 一 项 关键 主张 一 一 政治 代 议 和 财产 所 有 权 应 该 关联 起 
来 。 其 中 第 4 条 规定 ，3/5 的 土地 应 分 配给 “大 众 ”。 第 71 和 72 条 明确 提 
出 ， 应 设立 议会 ， 每 两 年 举行 一 次 会 议 ， 而 且 一 一 


在 其 所 在 选区 ， 目 由 不 动产 少 于 500 英 再 土地 的 任何 人 不 得 被 
选 为 议员 ; 在 其 所 在 选区 ， 目 由 不 动产 少 于 50 英 再 土地 的 任何 人 也 
不 具备 选举 上 述 议 员 的 投票 权 。 


所 以 ， 很 多 情形 都 取决 于 卡罗来纳 的 土地 将 如 何 分 配 。 


有 一 段 时 间 ， 人 们 所 担心 的 是 ， 派 往 卡 罗 来 纳 的 第 一 批 定 居 者 可 
能 已 遭 海 难 ， 葬 号 鱼 腹 了 。 当 大 家 最 终 发 现 他 们 已 安全 到 达 时 ， 殖 民 
者 起 草 了 后 来 为 人 们 所 知 的 《巴巴 多 斯 宣言 》， 用 以 管理 土地 的 分 
配 。 其 中 重要 的 一 点 是 ， 至 少 可 以 确保 定居 者 获得 一 定量 的 土地 : “在 
1672 年 3 月 25 日 前 来 到 此 地 居住 、 耕 种 的 目 由 民 ， 其 本 人 或 其 继承 人 都 
可 分 到 并 永远 占有 100 英 亩 的 土地 .……” 但 是 ， 如 果 响 应 这 个 承诺 、 来 
此 定居 的 目 由 民 规模 不 足 的 话 ， 情 形 又 会 怎样 呢 ? 答案 显而易见 ， 当 
签署 兆 约 的 仆人 服役 结束 时 ， 通 党 在 5 年 或 6 年 后 也 将 修 分 配 土 地 。 


在 英国 ， 米 利 森 特 : 桶 和 亚伯拉罕 ' 史 密斯 的 生活 一 直 过 得 很 艰难 。 
穿越 大 西洋 也 可 谓 危险 重重 ， 军 无 疑问 ， 他 们 也 明 昌 ， 到 达 北 美 定居 
点 的 大 批 移 民 ， 没 能 挺 过 头 一 到 两 年 的 “日 晒 雨 淋 的 艰 吉 适应 期 ”。 但 
征 ， 这 里 有 使 他 们 甘愿 冒险 的 或 励 措 施 。 在 英国 ， 不 动产 产权 受 保 


护 ， 是 安全 的 ， 但 是 它们 却 掌 握 在 极 少数 人 的 手中 。 (1436 年 ， 大 约 
有 6 000 至 10 000 个 家 庭 的 贵族 和 绅士 占有 了 约 45% 的 土地 ， 教 会 占 
20%， 国 王 占 5%。) 但 在 美洲 ， 即 便 是 最 底层 的 人 也 有 机 会 首先 登 上 
财产 权 的 高 樟 。 这 束 是 “人 头 权利 ”体系 的 精 散 ， 这 种 体系 同样 也 在 弗 
吉 尼 亚 、 马 里 兰 、 新 泽 西 和 宾夕法尼亚 施行 。 在 土地 充裕 而 劳动 力 短 
缺 的 定居 点 ， 这 种 体系 切合 实际 ， 十 分 合理 。 党 克 在 他 写 的 《对 降 妃 
后 果 的 思考 》 (Considerations of the Consequences of the Lowering of 
Interests) 中 提 到 : “处 于 全 球 文明 地 区 的 大 多 数 国家 ， 都 或 多 或 少 存 
在 贫 定 差 寞 ， 这 与 其 国民 人 口 的 多 蹇 忌 居 相 天 ， 而 无 天 其 土地 资源 是 
贫 将 还 是 肥沃 。 竞 和 争 对 手 如 西班牙 或 傈 兰 帝 国 ， 并 没有 靠 耕 种 土地 改 
善 殖 民 地 的 情形 ; 他 们 在 东 印 度 群 岛 的 做 法 仅仅 匪 战争、 商贸， 及 在 
海 尾 城 镇 构筑 堡 菊 和 要 塞 ， 并 以 此 确保 与 该 地 区 他 们 所 征服 的 人 进行 
桨 贸 活动 并 实行 垄断 ， 不 是 像 瑞 国人 所 干 的 那样 ， 开 充 明 地”。 然 而 积 
极 耕 种 土地 的 做 法 不 仅 是 一 种 更 优 的 领土 扩张 主义 形式 ， 还 把 从 原始 
狩猎 部 落 那 里 非法 占有 土地 的 行为 合法 化 。 用 洛克 的 话 来 讲 : “只 要 一 
个 人 六 勤劳 动 、 耕 糕 、 种 植 、 精 心 管 理 土地 ， 并 能 利用 其 产 出 ， 这 土 
地 便 是 他 的 财产 。 通 过 劳动 ， 事实 上 ， 他 是 从 公有 地 中 轿 占 了 那 块 土 
地 。” 以 他 对 私有 财产 权 的 定义 看 ， 印 度 安 人 的 狩猎 地 便 是 无 主 之 地 ， 
完全 适 于 开发 。 这 就 是 征 占 土地 的 特许 权 。 


和 目 从 第 一 批 定 大 者 抵达 后 ， 每 一 笔 土 地 交易 都 记载 于 北 查 尔 斯 顿 
土地 让 渡 顺 ， 记 杂 包 括 给 那些 契约 服役 期 满 个 给 予 男 女 定 居 者 的 所 有 
小 块 土地 。 米 利 森 特 : 聚 和 亚伯拉罕 :史密斯 被 分 配 的 应 得 土地 分 别 是 
100 英 再 和 270 英 酝 土 地 ， 他 们 有 权 目 由 买卖 。 他 们 确实 成 功 了 一 一 不 
仅 经 济 上 如 此 ， 政 治 上 也 是 如 此 ， 因 为 说 克 在 他 起 草 的 基本 宪法 中 清 
楚 地 表明 ， 拥 有 政治 权力 的 ， 便 是 那些 土地 所 有 人 。 如 采 你 是 个 男 
人 ， 避 ® 像 亚伯拉罕 :史密斯 一 一 但 不 是 女人 ， 如 米利 森 符 : 肾 一 一 义 拥有 
50 英 南 以 上 (包括 50 英 再 ) 的 土地 ， 那 么 你 不 仅 可 以 拥有 投票 权 ， 而 
且 可 以 选 为 陪审 团 成 员 。 最 为 天 键 的 是 ， 作 为 投票 人 或 陪审 团 成 员 ， 


又 或 者 作为 议员 ， 你 有 且 只 有 一 张 投 票 权 ， 不 论 你 拥有 的 是 所 要 求 的 
最 低 的 土地 数量 还 十 数 百 倍 于 那个 数 子 的 土地 。 


这 种 财产 主 的 民主 政治 ， 其 发 源 可 谓 低调 、 朴 素 。 卡 罗 来 纳 选 举 
的 第 一 批 代表 起 初 在 教堂 街 13 号 一 所 平实 无 华 的 查尔斯 顿 住宅 楼 上 至 
会 。 然 而 ， 这 种 民主 机 制 即将 成 为 政府 形式 变 章 的“ 发射 台 ”。 英 国 国 
王 以 赋予 贸易 公司 特定 权利 的 形式 ， 黄 定 了 其 美洲 帝国 的 根基 。 尽 管 
当地 辟 督 由 呈 宇 任命 ,但 其 前 提 十 ， 当 地 殖民 者 应 具备 目 己 的 代 议 制 
议会 ， 而 这 目 然 古 从 其 特许 权 公 司 的 地 位 发 展 而 来 的 。 事 实 上 ， 他 们 
也 在 争分夺秒 地 建立 此 类 机 构 。 早 在 1919 年 ， 弗 吉 尼 亚 议会 便 召 开 了 
目次 会 议 。 截 至 1640 年 ， 在 包括 乌 防 诸 塞 湾 、 马 里 兰 、 康 涅 狄 格 、 普 
利 茅 斯 、 纽 黑 文 及 巴巴 多 斯 在 内 的 英国 殖民 地 中 ， 共 有 8 家 议会 。 拉 丁 
美洲 根本 没有 这 样 的 机 构 。 


简 而 言 之 ， 此 中 关键 在 于 社会 阶层 的 变化 : 诸如 亚伯拉罕 :史密斯 
这 样 的 人 几乎 号 无 分 文 地 来 到 这 片 荒 原 大 陆 ， 然 而 ， 没 过 多 少年 ， 他 
便 不 仅 拥 有 了 财产 ， 还 拥有 投票 权 。 美 国 革 命 前 儿 、 后 来 的 13 个 州 的 7 
个 州 中 ， 投 票 权 与 土地 所 有 权 或 财产 税 密 切 联系 在 一 起 一 一 这 种 规定 
在 某 些 地 区 到 19 世 纪 60 年 代 都 一 直 有 效 。 


在 南面 的 西班牙 殖民 地 ， 土 地 的 分 配 形式 则 完全 不 同 。 


在 一 项 于 1534 年 8 月 11 日 颁布 的 法 令 中 ， 皮 了 萨 罗 给 杰 罗 尼 英 . 德 : 阿 
利 阿 加 和 男 一 个 名 为 塞 巴 斯 带 安 . 托 雷 斯 的 征服 者 赐予 了 大 片 的 封地 ， 
这 片 封 地 位 于 秘鲁 安第斯 山 优美 的 胡 亚 拉 斯 山谷 。 那 里 的 土地 肥沃 ， 
山上 富 含 珍 稀 铁 矿 。 阿 利 阿 加 面临 的 问题 在 于 ， 该 如 何 开采 这 些 资 
源 。 而 这 个 问题 的 答案 ， 与 约翰 洛克 为 北美 所 设计 的 方案 很 是 不 同 。 


起 初 ， 封 赐 给 阿利 阿 加 和 托雷斯 的 并 不 是 土地 ， 产 格 地 说 ， 他 们 
所 得 到 的 仅仅 是 居住 在 那里 的 大 约 6 000 人 左右 的 劳动 力 。 在 诸如 卡 罗 
来 纳 这 样 的 英 属 殖民 地 中 ， 土 地 被 广泛 分 配 在 居民 手中 ， 与 此 不 同 的 


是 ， 在 西 属 美洲 ， 极 少数 精英 拥有 的 是 土著 民 ， 如 何 压 榨 他 们 则 是 他 
们 的 特权 。 此 前 ， 这 些 土著 民 在 米 塔 体系 中 为 印加 国王 出 力 。 如 今 ， 
他 们 的 命运 是 为 西班牙 人 劳作 。 这 本 质 上 是 一 种 贡 赋 制度 ， 其 形式 便 
是 艰辛 的 劳动 。 印 第 安 人 耕耘 土地 ， 还 从 山上 开采 黄金 、 白 银 ， 而 且 
要 完全 听命 于 西班牙 人 。1542 年 开始 施行 分 工 制度 ， 旦 家 开始 管理 土 
车 民 劳工 资源 的 使 用 ， 这 是 劳役 贡 赋 制度 虚 得 边 工 报告 出 版 后 的 新 调 
整 ， 至 此 米 塔 体系 才 略 有 改变 。 (事实 上 ， 托 雷 斯 就 是 因为 虚 待 成 性 
而 被 他 的 几 个 印第安 劳工 杀 死 。) 封地 并 非 永久 赋予 男人 及 其 继承 
人 人， 按照 卡 斯 提 尔 法 律 ， 他 们 所 在 的 土地 仍然 属于 西班牙 国王 的 财 
产 ， 这 些 土 地 甚至 不 能 用 管 和 匈 围 起 来 。 这 些 土 地 是 十 分 缓慢 地 发 展 为 
世袭 的 大 庄园 的 。 最 终结 果 是 ， 征 服 者 阶层 逐渐 成 为 懒惰 的 美洲 富 
人 ， 而 绝 大 多 数 的 居民 却 只 获得 了 数量 极 少 的 土地 。 即 便 是 西班牙 移 
民 ， 受 封 人 口 也 是 少数 ， 大 抵 只 占 秘鲁 西班牙 后 裔 人 口 的 5%。 尽管 该 
地 曾 遭 受 疾病 肆虐 ， 但 秘鲁 的 土著 劳动 力 仍 然 相 对 充裕 。1700 年 ， 在 
西班牙 所 属 的 三 大 殖民 地 中 ， 其 人 口 密度 是 英 属 美洲 大 陆 人 口 密度 的 
好 几 倍 ， 所 以 西班牙 人 觉得 毫 无 必要 从 欧洲 引进 大 批 契 约 劳工 。 事 实 
上 ， 从 16 世 纪 初 期 开始 ， 西 班 牙 人 便 不 遗 余力 地 限制 前 来 美洲 殖民 地 
的 移民 。 结 果 ， 在 西班牙 的 统治 下 ， 其 殖民 地 根本 就 不 存在 英 属 美洲 
所 特有 的 阶层 晋升 现象 。 


西班牙 人 的 统治 也 意味 着 罗马 天 主教 的 推行 ， 这 并 不 坏 ， 毕 竟 正 
是 多 米 尼 加 传 道士 弗 赖 . 佩 德 . 罗 科 尔 多 瓦 首次 揭露 了 大 授 地 制 体制 下 令 
人 晨 骇 的 土著 民 虞 竺 问题 ， 冤 其 根本 ， 这 只 是 一 种 垄断 。 与 之 相对 的 
古 ， 北 美 则 逐渐 成 为 接纳 新 教 众 多 教派 的 家 园 ， 不 同意 见 、 多 元 化 是 
符合 英 属 殖 民 地 组 织 原 则 的 。 这 有 其 黑暗 的 一 面 ( 防 勒 姆 严 术 思想 开 
始 出 现 ， 但 有 其 明显 的 益处 : 致力 于 政治 和 宗教 信仰 自由 的 、 由 商 
人 和 农民 构成 的 社会 得 以 形成 。 在 起 草 的 卡罗来纳 基本 宪法 的 97 条 法 
令 中 ， 约 翰 : 阁 元 清 楚 地 表明 了 英国 包容 宗教 信仰 的 程度 : 


这 个 地 方 与 我 们 的 种 植 相关 的 土著 民 对 基督 教 是 完全 阳 生 的 ， 
尽管 他 们 人 懒惰、 无 知 或 第 犯错 放 ， 但 这 不 等 于 说 我 们 有 权力 驱逐 、 
滥用 他 们 ; 而 对 于 从 其 他 地 方 来 这 里 耕耘 的 那些 人 ， 他 们 目 然 也 会 
对 宗教 事务 持 不 同 的 看 法 ， 他 们 至 有 这 方面 的 目 由 ， 基 于 这 个 原 
因 ， 排 斥 他 们 有 十 不 合理 的 。 在 不 同 的 意见 中 可 以 维持 民间 的 和 平 ， 
应 恰当 而 忠实 地 遵循 我 们 与 所 有 人 达成 的 协议 和 契约 。 不 论 在 何 
地 ， 违 背 眉 约 之 举 都 不 可 能 不 对 我 们 “万 能 的 主 ?” 造 成 伤害 ， 不 可 能 
不 对 我 们 所 宣扬 的 真正 的 宗教 带 来 莫大 的 丑闻 。 我 们 不 得 让 犹太 
人 、 异 教徒 及 纯洁 的 基督 教 反 对 者 感到 害怕 ， 也 不 得 排 不 他 们 ， 与 
之 保持 距离 。 相 有 反 ， 我 们 应 该 让 他 们 熟悉 基督 教条 包含 的 真理 和 合 
理性 ， 让 布道 者 以 和 平 、 不 触犯 他 们 的 方式 ， 并 利用 适合 《圣经 》 
中 所 有 友善 、 谦 茶 的 说 服 性 方式 ， 谍 慎 布 道 ， 厥 得 他 们 的 心 ， 使 之 
真诚 地 信赖 它 ， 接 受 它 的 真理 。 所 以 ， 只 要 有 7 个 以 上 的 人 (包括 7 
人 ) 版 依 同一 种 信仰 ， 他 们 就 应 形成 一 个 教会 或 宗教 会 ， 并 为 之 命 
名， 以 便 与 其 他 教会 相 区 别 。 


欧洲 经 历 了 数 年 广 重 的 宗教 冲突 之 后 ， 设 想 出 一 个 仅 有 7 人 便 可 以 
合法 地 开创 一 个 教会 的 社会 ， 这 需要 极 大 的 目 信 。 当 时 机 来 临 ， 北 美 
和 南美 人 民 能 够 独立 目 主 的 时 候 ， 北 美和 南美 民间 社会 存在 的 深刻 差 
异 束 会 产生 持久 的 后 果 。 


美洲 单 命 


1775 年 ， 尽 管 北美 和 南美 之 间 存 在 着 极为 深刻 的 经 济 、 文 化 差 
异 ， 但 南北 美洲 的 殖民 地 仍然 由 遥远 的 国王 所 统治 。 然 而 ， 这 种 情形 
即将 改变 。 


1776 年 7 月 2 日 ， 大 群 人 口 集聚 在 查尔斯 顿 的 老 交 易 所 建筑 的 台阶 
前 ， 见 证 南 卡 罗 来 纳 政府 宣布 脱离 英国 独立 的 历史 时 刻 。 这 是 第 一 个 
这 么 做 的 殖民 地 。40 多 年 后 ， 西 班 牙 在 拉丁 美洲 的 统治 结束 。 然 而 ， 
北美 洲 的 车 命 巩固 了 财产 所 有 者 的 民主 权利 ， 催 生 了 一 个 在 100 年 后 发 
展 为 全 球 最 富裕 国家 的 联邦 政府 ， 而 南美 洲 的 草 命 却 使 格 兰 德 河 以 南 
的 美洲 陷入 了 长 达 两 个 世纪 的 分 祈 、 混 乱 和 经 济 落后 的 局 面 。 这 古 为 
人 


不 论 西 班 牙 还 是 大 英 帝 国 ， 都 在 18 世 纪 晚 期 经 历 了 种 种 危机 。 帝 
国政 府 逐 渐 加 强 了 跨 大 西洋 贸易 的 管理 , “七 年 战争 ”(1756~1763 年 ) 
付出 了 高 昂 的 代价 ， 这 为 殖民 地 的 暴动 提供 了 可 乘 之 机 。18 世 纪 70 年 
代 ， 英 属 美洲 殖民 地 不 断 发 生起 义 ， 而 西班牙 统治 的 南美 也 不 例外 : 
1780~1783 年 爆发 了 图 帕 元 : 阿 马 鲁 二 世 领 导 的 印第安 人 起 义 ; 1781 
年 ， 新 格拉 纳 达 (今天 的 哥伦比亚 ) 爆发 了 考 姆 奈 罗 起 义 。 英 属 的 13 
个 北美 殖民 地 要 求 获 得 独立 ， 这 是 由 商人 和 农民 构成 的 、 具 有 自由 主 
义 精 神 的 社会 ， 对 帝国 过 度 统治 的 反抗 。 我 们 完全 可 以 说 ， 这 些 起 义 
是 17 世 纪 40 年 代 因 征 税 和 代 议 制 老 问题 而 引发 的 英国 内 战 的 延续 ， 但 
事实 不 仅 限 于 此 。 其 中 十 分 重要 的 一 点 是 ， 土 地 问题 在 美国 革命 中 扮 
演 了 至 关 重 要 的 角色 。 英 国政 府 试图 限制 在 阿 巴 拉 契 亚 以 西 的 定居 ， 
这 直接 损害 了 殖民 扩张 主义 者 的 未 来 愿景 ， 对 诸如 乔治 .华盛顿 那样 热 
囊 地 产 的 投机 商 来 说 ， 这 促 然 是 对 财产 的 侵占 。( 洁 )j“ 七 年 战争 期间 ， 


当 伦 救 的 英国 政府 与 印度 安 部 落 达成 协议 时 ， 华 盛 顿 认为 ， 这 些 交 易 
仅仅 是 战争 时 的 权宜 之 计 。 当 他 发 现 印 第 安 人 的 土地 在 1763 年 公告 被 
承认 后 ， 他 顾 受 震动 : 


对 于 这 个 公告 ， 我 只 能 说 (但 仅 限 于 我 们 内 部 ) ， 这 绝对 是 缓 
兵 之 计 ， 是 用 来 平息 印第安 人 的 权宜 之 策 (1767 年 ， 他 给 他 未 来 的 
合伙 人 威廉 : 克 劳 福 德 这 样 写 道 ) 。 过 不 了 几 年 ， 这 种 交易 目 然 会 
流产 ， 尤 其 在 印第安 人 同意 我 们 占有 土地 之 后 。 如 果 我 们 不 把 握 当 
前 猎取 上 佳 土地 的 机 会 ， 不 去 对 土地 作 测 量 并 占 为 己 有 以 免 他 人 捷 
足 先 登 的 话 ， 这 种 展 机 将 再 难 遇 上 “。 如 采 您 在 获取 土地 时 遭遇 困 
难 ， 只 要 有 可 能 ， 我 会 不 遗 余 力 、 不 惜 代价 来 作 土地 测量 、 争 取 土 
地 所 有 权 ， 将 这 块 土地 收入 圳 中 .…… 说 到 这 里 ， 或 许 您 已 然 明 日 ， 
我 的 用 意 在 于 获得 大 量 土地 的 所 有 权 ， 而 您 也 将 随 之 获得 数量 不 非 
的 Sa (但 ， 请 保守 这 个 秘密 计划 ， 或 仅 将 此 事 透 露 给 能 助 你 
发 现 上 佳 土地 的 人 。 


1768 年 ， 华 有 辟 顿 获取 了 位 于 现在 西 弗 吉 尼 亚 的 梅森 、 普 特 南 和 卡 
诺 瓦 等 县 、 面 积 达 45 000 糯 再 的 土地 ; 同时 ， 他 也 是 后 来 将 特 拉 华 、 
肖 尼 和 明 戈 等 部 落 驱 逐 出 俄 雍 俄 河 以 南 土地 的 直接 获 益 人 人。 然而， 在 
他 的 眼中 ，1774 年 《魁北克 法 案 》 使 当时 的 局 势 进一步 恶化 了 ， 因 为 
该 法 案 不 仅 使 法 属 加 拿 大 的 领土 扩张 到 了 当今 的 伊利 诡 伊 、 印 第 安 
纳 、 密 欣 根 、 俄 辫 俄 、 威 斯 康 星 及 部 分 明尼苏达 ， 还 赋予 了 说 法 语 的 
天 主教 徒 信仰 目 由 。 这 也 难怪 反叛 的 新 英格兰 人 将 该 法 案 与 波士顿 倾 
共事 件 后 通过 的 4 项 您 昼 措 施 一 起 ， 视 为 “无 法 容 怒 的 法 案 ” 了 。 


在 诸如 税收 和 代 议 制 的 关键 问题 上 ， 如 有 果 伦 敦 作出 及 时 妥协 ， 战 
和 争 或 许 本 可 以 避免 。 如 末 英 国 肾 将 军 和 伯 戈 因 将 军 在 指挥 战争 方面 干 
得 更 出 色 ， 战 争 的 走向 或 许 也 会 截然 不 同 。 抑 或 ， 如 采 英 国 在 外 交 关 
系 的 处 理 上 更 为 融通， 英国 也 就 不 会 被 孤立 ， 也 束 不 会 有 法 国 后 来 在 
1781 年 约克 镇 的 胜利 。 如 此 一 来 ， 设 想 13 个 州 后 来 会 分 裂 而 不 会 团结 


在 一 起 ， 也 不 是 没有 可 能 。 战 争 及 战 后 的 经 济 问 题 是 亚 峻 的 : 1779 年 
年 通胀 率 达 到 顶点 ， 几 乎 是 原来 的 4 倍 ， 随 后 在 1774 年 至 1790 年 发 生 的 
经 济 萧条 使 人 均 收 入 减 半 ， 国 家 素 积 的 负债 规模 庞大 ，1790 年 占 国民 
生产 辟 值 的 62%， 各 州 相互 征 税 ， 而 更 为 糟 粽 的 是 ， 马 院 诸 塞 州 农民 
们 ， 如 丹尼尔 ' 谢 伊 斯 ， 在 其 财产 被 征收 用 以 文 付 税收 灾区 和 私人 债务 
时 ， 被 迫 公 开 造 所。 如 采 持 命 的 进程 在 《邦联 条 款 》 诞 生前 驶 曼 然 而 
止 的 话 ， 或 许 北美 洲 的 命运 可 能 会 更 像 南 类 洲 的 情形 : 一 部 四 分 五 狼 
而 非 紧 密 团 结 的 历史 。 要 为 新 的 共和 国 建立 一 个 切实 可 行 的 联邦 体 ， 
而 不 仅仅 限于 创建 洛克 式 的 权力 分 立 一 一 行政 、 两 院 立法 和 最 高 法 
姓 ， 还 要 形成 统一 的 市 场 、 统 一 的 贸易 政策 、 统 一 的 货币 、 统 一 的 军 
队 ， (及 最 为 重要 的 ) 对 于 债务 超过 财产 的 人 还 要 有 统一 的 破产 法 ， 
这 就 需要 1787 年 《宪法 》 人 类 历史 上 一 部 政治 体制 建设 的 最 为 鲜 
明 的 宪法 ， 同 样 ， 我 们 不 能 起 记 这 部 《宪法 》 的 第 四 修正 案 : 确 剑 个 
体 训 有 免 遭 “无 理 搜 碍 和 没收 ?的 权利 。 


从 根本 上 说 ， 关 键 全 都 围绕 财产 权 。 从 这 种 意义 上 说 ， 最 注重 实 
效 性 、 在 独立 战争 中 获 益 其 多 的 人 中 ， 目 然 也 包括 华盛顿 。1800 年 签 
字 生 效 的 遗嘱 中 ， 他 列 出 的 土地 共计 52 194 英 再 ， 届 及 弗吉尼亚 、 宾 
夕 法 尼 亚 、 马 里 兰 、 纽 约 、 肯 塔 基 、 俄 雍 俄 合 ， 以 及 弗吉尼亚 各 城 
市 ， 包 括 亚历山大 、 温 切 斯 特 、 巴 斯 (现今 的 伯克利 斯 普 利 斯 、 西 莫 
吉 尼 亚 ) 和 以 他 的 名 字 命 名 的 新 创建 的 城市 。 在 美国 早期 的 历史 中 ， 
没有 什么 能 比 这 更 好 地 诠释 土地 和 目 由 之 间 的 密切 联系 了 。 在 南 类 
洲 ， 印 第 安 人 在 耕 奈 土地。 在 北美 洲 ， 他 们 失去 了 土地 。 


西 索 ' 玻 利 瓦 尔 本 该 是 南美 的 华盛顿 ， 他 也 推 德 了 一 个 帝国 一 一 西 
班 牙 。 但 是 ， 他 却 没 能 创建 一 个 南美 的 合众国 。 美 国 草 命 不 仅 在 前 英 
属 殖 民 地 之 间 实 现 了 统一 (当然 ， 加 拿 大 和 加 勒 比 获 民 地 仍然 忠于 大 
更 帝 国 ， 正 如 很 多 忠诚 的 杀 英 美国 人 选择 离开 这 个 年 轻 的 共和 国 一 
样 ) 。 殖 民 地 的 独立 把 美利坚 合众国 送 上 了 一 条 兴旺 发 达 之 路 ， 其 财 
富 之 多 ， 实 力 之 强大 ， 迄 今 没有 哪个 国家 超越 。 然 而 ， 南 美洲 殖民 地 


从 西班牙 的 独立 给 南美 洲 留 下 的 却 是 持续 不 断 的 冲突 、 贫 穷 和 不 平 
等 。 为 什么 资本 主义 制度 和 民主 政治 没 能 在 拉丁 美洲 开 权 散 叶 呢 ? 我 
曾 问 我 在 哈佛 大 学 的 一 位 同事 : 拉丁 类 洲 是 否 属 于 西方 ?” 他 不 能 给 
肯定 答案 。 为 什么 玻 利 瓦 尔 没 能 成 为 拉美 的 华盛顿 呢 ? 


玻 利 瓦 尔 1783 年 出 生 于 一 个 富裕 的 可 可 豆 种 植 主 家 庭 ， 不 满 10 尹 
便 成 了 拆 儿 ，14 岁 进 了 军队 。 玻 利 瓦 尔 在 西班牙 和 法 国 游学 。1804 
年 ， 因 为 西班牙 发 生食 物 短 缺 ， 所 有 外 国人 (包括 拉美 的 黑 日 混血 人 
种 ) 均 补 驱逐 出 马德里 ， 于 是 他 们 留 在 巴黎 。 玻 利 瓦 尔 于 1807 年 返回 
委 内 瑞 打 ， 此 时 他 一 方面 深 受 拿破仑 时 期 的 法 国 草 命 的 辟 舞 ， 一 方面 
也 厌恶 西班牙 人 的 统治 。 玻 利 瓦 尔 梦想 着 有 天 一 日 在 他 祖国 发 生 类 似 
的 变革 。 但 是 ， 当 南美 真 的 迎 来 章 命 时 ， 却 并 没有 经 过 精心 策划 。 
1808 年 拿破仑 突袭 西班牙 之 后 ， 南 美 突然 迎 来 了 权力 的 真空 市 ， 章 命 
便 趁 机 而 动 了 。 两 年 后 ， 玻 利 瓦 尔 被 派 往 伦敦 ， 任 务 是 如 果 法 国 进 攻 
西 属 美洲 殖民 地 的 话 ， 硕 望 能 得 到 英国 的 支持 。 他 没 能 如 愿 ， 但 他 明 
到 了 弗 明 西 斯 科 ' 米 兰 达 一 一 委内瑞拉 独立 中 身 经 百 战 的 积极 文 持 痢 
一 一 并 与 之 交 好 。 当 他 们 于 1811 年 7 月 返回 委内瑞拉 时 ， 他 们 宣布 成 立 
委内瑞拉 第 一 共和 国 。 


然而 共和 国 以 失败 告终 。1811 年 完 法 明确 地 将 投票 权限 制 在 财产 
拥有 者 群体 内 ， 但 是 ， 正 如 我 们 将 读 到 的 ， 相 较 于 北美 的 法 令 ， 人 口 
比例 大 得 多 的 群体 被 排除 在 投票 权 之 外 了 。 结 采 ， 无 产 者 ， 包 括 为 数 
众多 的 被 解放 的 奴隶 ,部 站 到 了 保 星 党 这 边 。 保 旦 党 派 牢 牢 控制 住 卡 
贝 略 后 ， 玻 利 瓦尔 对 米兰 达 的 幻想 破 妥 了 ， 将 他 出 卖 给 西班牙 人 。 逃 
往 新 格拉 纳 达 后 ， 玻 利 瓦 尔 着 手 联合 那里 的 黑 日 混血 人 种 ， 为 第 二 次 
独立 备战 。 

以 独裁 者 角色 宣布 成 立 第 二 共和 国 后 ， 玻 利 瓦尔 发 动 了 所 谓 的 令 


人 钦 修 的 运动 ， 将 保 旦 党 人 从 梅里 达 、 波 哥 大 、 加 拉 加 斯 和 特 雷 西 略 
赶 走 ， 并 为 目 己 蜂 得 了 "解放 者 ”的 称号 。 他 于 1813 年 颁布 的 《战斗 至 


死 法 令 》 表 明了 这 场 冲突 与 日 增加 的 收 恶 性 : “任何 西班牙 人 ， 如 若 不 
积极 采用 有 效 措施 ， 代 表 这 场 正 义 的 事业 反抗 暴政 ， 都 将 被 视 为 敌 
人 ， 受 到 惩罚 ， 作 为 祖国 的 叛徒 的 任何 西班牙 人 ， 必 将 被 行刑 队 枪 
决 。* 处 死因 犯 已 成 惯例 一 有 一 回 ， 一 次 处 死 了 800 人 。 直 到 他 的 一 
个 绰号 为 魔鬼 的 下 属 给 他 送 来 一 位 上 了 年 纪 的 西班牙 人 的 人 头 时 ， 他 
才 有 所 收敛 。 然 而 ， 尽 管 借助 于 恐怖 手段 ， 非 白人 仍 在 不 断 叛 逃 至 保 
皇 党 一 边 。1812 年 ， 加 拉 加 斯 发 生 了 一 场 毁 灭 性 的 地 震 ， 大 约 10 000 
人 遇难 ， 这 似乎 应 验 了 教会 对 独立 运动 的 讶 责 和 诅咒。( 凡 ) 玻 利 瓦尔 以 
其 特有 的 葡 视 态度 宣布 : “如 果 自 然 与 我 们 作对 ， 我 们 将 与 之 战斗 ， 并 
使 之 顺从 我 们 。” 然 而 ， 他 面临 的 最 大 麻烦 却 不 是 自然 ， 而 是 何 塞 . 托 
马 斯 . 博 沃 斯 这 个 西班牙 叛徒 ， 他 领导 的 乌 合 之 众 ， 包 括 印度 安 人 、 流 
浪 奴 隶 和 逃兵 ， 他 们 对 自由 的 兴趣 远 不 及 对 财产 掠夺 的 兴趣 ， 而 玻 利 
瓦尔 却 没 能 将 他 们 收服 。 在 吃 了 一 连 串 败仗 后 ， 玻 利 瓦尔 被 迫 再 次 逃 
亡 ， 这 次 去 了 牙买加 。 在 牙买加 的 短期 扣留 进一步 使 他 相信 ， 解 放 委 
内 瑞 拉 的 奴隶 现在 必须 成 为 他 的 策略 之 一 。 只 有 以 这 场 独 立 事业 感召 
黑白 混血 群体 和 黑人 ， 他 才 有 希望 取得 胜利 。 现 在 ， 他 联合 的 对 象 转 
向 了 包括 “有 色 人 种 "的 所 有 南美 人 。 


至 少 ， 这 种 策略 友 效 了 一 阵子 。 受 政治 代 议 权利 的 吸引 ， 很 多 村 
色 人 种 加 入 了 玻 利 瓦尔 的 军队 。 他 们 淘 望 的 是 ， 成 为 曼 纽 尔 : 卡 洛斯 - 皮 
耶 这 样 的 人 。 皮 耶 来 目 库 腊 索 岛 ， 是 西班牙 两 人 的 儿子 ， 拥 有 一 半 葵 
兰 血统 、 一 半 非 洲 血 统 。 对 于 一 个 像 他 这 样 的 混血 人 种 来 说 ， 能 得 到 
总 司令 的 头衔 ， 这 就 表明 玻 利 瓦尔 在 确实 地 实践 他 作为 南美 所 有 人 人 解 
放 者 而 不 论 人 种 的 宣言 。 与 此 同时 ， 西 班 牙 人 对 重新 恢复 旦 室 权 威 的 
文 持 也 在 不 断 减 弱 。1820 年 ， 即 将 罕 越 大 西洋 被 派 去 “重新 殖民 美 
洲 ” 的 14 000 人 在 加 的 斯 发 生 兵 变 ， 这 对 巴 劲 罗 . 第 利 罗 这 位 保 呈 派 司令 
官 是 一 个 沉重 的 打击 ， 他 支撑 西班牙 即将 倾覆 的 帝国 大 厦 的 重任 可 谓 
费力 不 讨好 。 


机 遇 之 轮 正 在 源源 靠 癌 玻 利 拟 尔 ， 但 是 ， 他 还 有 很 多 会 要 打 。 为 
了 进一步 充实 听 他 调遣 的 军队 的 实力 ， 玻 利 瓦 尔 开始 寻求 海外 的 文 
等 。 令 人 难以 置信 的 是 ， 他 居然 找到 了 文 持 力 量 。 


在 加 拉 加 斯 市 中 心 ， 为 委内瑞拉 开国 元 勋 建立 的 宏伟 的 纪念 碑 
上 ， 赫 然 刻 着 几 位 极 不 相宜 的 名 字 : 布衣 、 支 格雷 戈 、 弗 格 和 森 ， 而 奥 
康 纳 、 奥 利 里 和 罗 伯 进 也 目 然 在 内 。 而 在 1810~1825 年 ， 为 拉丁 美洲 的 
自由 事业 而 战 并 献 喘 的 英国 和 爱尔兰 士兵 有 很 多 ， 以 上 所 列 只 是 其 中 
儿 个 而 已 。 


共计 有 大 约 7 000 名 英国 和 爱尔兰 志愿 者 报名 入 伍 ， 协 助 玻 利 瓦尔 
将 南美 从 西班牙 统治 下 解放 出 来 。 有些 士兵 是 拿破仑 战争 后 退伍 的 老 
兵 ， 战 火 停 轧 后 的 太平 并 不 是 他 们 所 感 兴趣 的 。 有 些 志愿 者 无 疑 受 到 
了 玻 利 瓦 尔 所 象征 的 更 崇高 的 事业 的 激励 : 缔造 目 由 、 统 一 的 南美 。 
1815 年 后 ， 解 放 事业 成 为 不 可 阻挡 的 趋势 ， 也 有 些 理想 主义 者 ， 其 中 
最 为 知名 的 是 拜 伦 ， 他 跑 到 希腊 ， 帮 助 他 们 从 奥斯曼 帝国 的 奴役 中 解 
放出 来 。 但 是 ， 与 早期 移民 北美 的 英国 人 一 样 ， 远 涉 重 洋 来 到 委 内 瑞 
拉 的 大 多 数 人 ， 事 实 上 是 被 给 予 土地 的 承诺 所 吸引 : 作为 在 军队 服役 
的 回报 ， 他 们 将 得 到 军事 资产 。 这 其 中 丈 有 一 个 年 轻 的 上 尉 ， 他 来 目 
曼彻斯特 ， 名 叫 托 马 斯 ' 费 里 尔 ， 没 过 多 和 久 他 发 现 目 己 已 升任 琉 利 瓦尔 
所 领导 的 英国 军团 总 指挥 。 


费 里 尔 对 新 成 立 的 玻 利 瓦尔 式 的 美利坚 的 第 一 印象 ， 来 目 一 个 叫 
做 安 格 斯 特 拉 (苦味 物 原 产地 ) ( 电 的 镇 子 ， 地 处 奥 里 诺 科 河 不 适宜 居 
住 的 两 岸 一 一 玻 利 瓦尔 正 古 在 此 建立 了 他 的 根据 地 。 在 接 下 来 的 4 年 
中 ， 他 和 战友 从 大 西洋 沿岸 打 到 太平 洋 ， 经 历 了 数 次 战斗 。1819 年 ， 
在 博 亚 卡 战役 后 ， 玻 利 瓦 尔 参 与 了 夺取 通 哈 和 波哥大 的 战斗 ， 随 后 ， 
他 在 波哥大 宣布 成 立 哥 伦比 亚 共 和 国 。 接 着 ， 他 们 剑 锋 北 指 ， 同 委 内 
瑞 拉 挺进 。1821 年 的 6 月 24 日 ， 他 们 终于 进 抵 了 卡 贝 略 港 南部 的 卡拉 沃 
沃 。 这 是 玻 利 瓦 尔 此 行 委 内 瑞 拉 攻势 中 决定 成 败 的 关键 之 战 。 共 和 军 


大 约 6 500 人 人， 他们 面 对 的 是 忠于 西班牙 的 5 000 保 星 派 将 证。 如 果 玻 利 
瓦尔 的 军队 那天 可 以 获胜 ， 那 么 东 进 加 拉 加 斯 的 大 道 便 畅 通 无 阻 了 。 


西班牙 在 俯视 战场 的 山上 构筑 了 掩体 工事 ， 玻 利 瓦 尔 命 令 费 里 尔 
指挥 600 士 兵 对 西班牙 人 实施 迁 回 包围 。 借 助 于 隐蔽 性 很 好 的 沟 蜜 ， 他 
们 可 以 悄 无 声明 地 接近 敌 军 。 但 是 ， 西 班 牙 人 一 发 现 他 们 便 即 刻 开 
火 ， 至 少 有 两 门 大 炮 和 3 000 文 步枪 的 火力 。 费 里 尔 顶 着 酷热 徒然 等 候 
玻 利 瓦 尔 的 增援 。 最 后 ， 他 下 达 了 前 进 的 命令 。 接 下 来 进行 的 是 刺刀 
肉搏 战 ， 这 是 南美 历史 上 的 最 为 悲壮 的 军事 壮举 之 一 。 有 历史 如 此 摘 
述 ，“ 这 不 仅 需 要 超人 的 勇气 ， 而 且 要 具备 只 要 一 忌 尚 存 开 要 坚持 下 去 
的 巨大 耐心 和 硕 强 的 意志 ”。 当 收 军 阵 地 最 后 被 拿 下 时 ， 费 里 尔 已 因 致 
命 仿 英 在 了 地 上 “。 因 为 胜利 而 欣喜 者 狂 的 玻 利 瓦尔 称 这 些 英 国士 兵 
为 "我们 祖国 的 救星 ”。 


玻 利 瓦尔 成 为 了 他 所 称 的 大 哥伦比亚 一 一 包括 新 格拉 纳 达 、 委 内 
瑞 拉 和 基 多 ( 即 如今 的 厄瓜多尔 ) 一 一 的 主人 。 何 塞 圣 马丁 一 一 那 位 
阿根廷 和 智利 的 解放 者 ， 将 政治 领导 权 交 给 了 他 。1825 年 ， 玻 利 瓦 尔 
的 军队 将 所 剩 的 西班牙 军队 赶 出 了 秘鲁 ， 为 了 纪念 他 ， 秘 鲁 以 北 地 区 
重新 命名 为 “玻利维亚 ”。 接 下 来 的 一 步 便 是 成 立 一 个 包括 大 哥 伦 比 
亚 、 秘 鲁 和 玻利维亚 的 安第斯 邦联 。 


玻 利 瓦 尔 的 大 哥伦比亚 没 能 确立 其 作为 拉丁 美洲 合众国 的 核心 地 
位 ， 为 什么 ? 年 看 之 下 ， 答 案 在 于 他 决意 要 集中 权力 ， 同 时 还 在 于 西 
班 牙 失败 后 地 区 军 闪 乘 机 进入 了 这 个 权力 的 真空 地 市 。 但 这 种 解释 还 
忽略 了 他 们 所 面临 的 更 为 深层 的 三 个 难题 。 


第 一 个 难题 是 ， 南 美人 民事 实 上 没有 民主 决策 的 经 验 ， 即 从 一 开 
侣 北美 殖民 地 议会 束 习 惯 的 那 种 民主 做 法 。 确 切 地 说 ， 因 为 权力 如 此 
集中 于 伊比 利 亚 半岛 的 西班牙 本 土 人 士 手 中 ,混血 人 种 事实 上 几乎 不 
具备 任何 形式 的 行政 管理 经 验 。 玻 利 瓦 尔 在 1815 年 曾 这 样 说 过 : 


我 们 .……. 既 不 是 印第安 人 ， 也 不 是 欧 洲 人 ， 而 是 一 个 介 于 本 国 
合法 业主 和 西班牙 自 权 者 之 间 的 群体 .…... 我 们 被 隔离 了 一 一 事实 
上 ， 征 脱离 了 行政 和 国家 管理 技能 意义 上 的 世界 。 我 们 从 没 就 任 过 
总 督 或 地 方 长 官 ， 只 有 极 少 数 例外 情形 ， 很 少 担任 大 主教 或 主教 ，; 
从 没 做 过 外 交 官 ， 而 作为 军人 ， 只 是 下 级 ; 即使 是 贵族 也 从 不 具备 
星 家 的 特权 。 人 简单 地 说 ， 我 们 不 是 行政 长 官 ， 不 是 金融 家 ， 也 极 少 
征 商 人 。 


新 格拉 纳 达 由 混血 人 种 组 成 的 议会 中 ， 派 系 倾 轧 ， 暗 斗 不 止 ， 对 
此 玻 利 瓦 尔 十 分 诅 形 。 在 他 1812 年 发 布 的 《卡特 赫 纳 宣言 》 中 ， 他 嘲 
弄 道 ,“ 那 种 致命 的 宽松 体系 .…… 任 何 稍 具 常识 的 人 都 会 谴责 它 的 软弱 
无 能 ”。 他 也 不 悄 于 “那些 慈悲 的 空想 家 ,他们 在 脑袋 中 你 画 出 完美 的 
共和 国 ， 又 认定 人 性 的 完美 ， 便 一 心 要 取得 政治 上 的 完美 ?， 玻 利 瓦 尔 
认为 这 是 一 种 有 徘 的 慈悲 ?。 同 时 ， 他 谴责 了 委内瑞拉 第 一 共和 国 控 
索 联 邦 体 制 之 路 的 实践 : 联邦 体制 “使 得 人 们 各 行 其 是 ， 践 踏 社会 公 
约 ， 把 各 族人 民 引 同 无 政府 状态 *”。 在 他 第 二 次 流亡 牙买加 时 ， 他 已 确 
信 ,“ 完 全 代 议 制 的 体制 与 我 们 的 国情 、 习 惯 和 目前 的 认识 水 平 不 相 
符 ”。 在 卡拉 活活 之 战 打 啊 的 前 两 年 ， 面 对 在 安 格 斯 符 拉 新 组 建 的 国 
会 ， 他 曾 以 类 似 的 心境 如 此 说 过 : 


虽然 那个 国家 发 源 于 目 由 ， 成 长 于 目 由 ， 又 仅 靠 目 由 来 维 
持 .…… 但 以 联邦 体制 如 此 软弱 、 如 此 复杂 的 政府 组 织 ， 竟 然 能 够 在 
过 去 艰难 困 天 的 时 局 中 揭 力 运作 ， 真 是 让 人 称奇 .……. 


在 他 看 来 ， 美 利 坚 合众国 的 宪法 要 发 挥 作用 ， 则 需要 一 个 “由 圣人 
组 成 的 共和 国 ”。 这 样 一 套 体 系 不 可 能 在 南美 取 得 成 功 : 


不 论 北 美 所 采用 的 这 种 政府 形式 是 否 有 效 ， 我 必须 要 说 ， 我 在 
任何 时 刻 都 不 认为 这 两 个 国家 的 情形 有 英 属 美洲 和 西 属 美洲 之 分 ， 


我 从 来 没有 这 样 的 念头 。 


所 以 ， 玻 利 瓦 尔 的 梦想 并 非 民主 体制 ， 而 十 独裁 政治 ， 并 非 联 邦 
制 政体 ， 而 十 集 权力 于 一 映 ， 正 如 他 在 卡特 赫 纳 塞 言 中 所 陈述 的 ，“ 因 
为 我 们 的 同胞 还 没有 能 力 最 大 程度 地 自己 行使 权力 ， 因 为 他 们 缺乏 真 
正 的 共和 主义 者 所 具有 的 典型 政治 德行 *。 在 他 设计 的 宪法 一 一 除了 其 
他 具有 鲜明 特征 的 条 款 外 ， 还 有 两 院 议会 体制 一 一 之 下 ， 玻 利 瓦 尔 整 
征 要 终 其 一 生 做 一 个 独裁 者 ， 有 权 任 命 其 接班 人 。* 我 至 为 深切 地 确 
信 ，? 他 陈述 道 , “美洲 人 只 能 由 一 个 合格 的 专制 主义 体制 所 统治 .……. 
以 法 律 制约 领袖 ， 以 原则 来 限制 公众 ， 这 是 我 们 做 不 到 的 。” 他 1828 年 
颁布 的 《组 织 独 裁 令 》 清 楚 地 表明 ， 在 玻 利 瓦 尔 时 代 的 南美 洲 ， 根 本 
下 没有 财产 所 有 者 的 民主 政治 ， 也 没有 任何 法 治 可 言 。 


第 二 个 问题 与 财产 本 喘 的 不 平等 分 布 有 关 。 要 知道 ， 玻 利 瓦 尔 自 
己 的 家 庭 拥有 5 栋 物业 ， 占 地 面积 超过 120 000 英 亩 。 在 战 后 的 委 内 瑞 
拉 ， 仅 占 全 国人 口 1.1% 的 约 10 000 人 的 黑白 混血 精英 几乎 拥有 了 所 有 
的 土地 。 在 这 方面 美国 与 之 的 差异 可 谓 怀 人 。 北 美 独立 单 命 后， 新 迁 
来 的 居民 获得 土地 甚至 更 为 容易 ， 这 或 许 因 为 政府 信誉 (1787~1804 年 
颁发 了 不 同 法 令 ) ， 或 许 因为 诸如 1841 年 所 颁布 的 《优先 购买 权 法 》 
一 一 赋予 擅 目 占 公 地 的 定居 者 以 法 定 权 利 ， 也 或 许 是 因为 1861 年 所 颁 
布 的 《宅地 法 》 一 一 事实 上 使 边疆 地 区 小 农 规模 的 土地 成 为 免费 资 
源 。 在 拉丁 美洲 ， 因 为 在 乡间 保有 大 量 地 产 、 在 人 口 稠密 的 沿岸 地 区 
拥有 廉价 劳力 的 利益 集团 的 反对 ， 没 有 实施 此 类 措施 。 例 如 ， 在 1878 
年 至 1908 年 间 的 墨西哥 ， 超 过 全 部 土地 面积 10 的 土地 ， 大 批 地 让 渡 
给 了 土地 开发 企业 。1910 年 ， 在 墨西哥 间 命 的 前 夜 ， 农 村 地 区 竟然 只 
有 2.4% 的 家 庭 拥有 一 点 土地 。 阿 根 迁 的 土地 拥有 率 高 一 些 ， 从 拉 潘 由 
省 的 10% 到 秋波 河 的 35% 不 等 ， 但 没有 任何 地 方 的 土地 占有 率 接 近 北 
美洲 。1900 年 ， 美 国 农 村 中 的 财产 拥有 率 仅 略 低 于 759%。 


应 该 强调 指出 的 是 ， 这 并 不 是 美国 所 独 有 的 现象 。 加 拿 大 农村 地 
区 的 财产 拥有 率 其 至 更 高 ， 达 87%， 在 澳大利亚 、 新 西 兰 及 部 分 英 属 
非洲 地 区 ， 情 形 也 大 抵 相 似 ， 这 就 表明 ， (白人 ) 土地 所 有 权 思 想 的 
广泛 传播 显然 具有 鲜明 的 英国 而 非 美国 特色 。 迄 今 为 止 ， 这 仍然 是 南 
北美 洲 之 间 的 巨大 差异 之 一 。 在 秘鲁 ， 直 到 1958 年 ， 仍 然 是 2% 的 地 主 
控制 了 所 有 适 耕 地 的 69%; 83% 的 人 仅 拥 有 6% 的 适 耕 地 〈 包 括 12 英 亩 
或 更 小 块 的 土地 ) 。 以 至 于 抱 着 获得 军事 资产 土地 份额 的 希望 前 来 为 
玻 利 瓦尔 而 战 的 英国 志愿 者 ， 最 终 十 分 失望 。 在 起 程 前 往 委内瑞拉 的 7 
000 人 中 ， 只 有 500 人 最 终 留 了 下 来 。 有 3 000 人 战 死 沙场 或 死 于 疾病 ， 
其 余 的 人 则 回 英国 老家 了 。 


第 三 个 也 是 与 玻 利 瓦尔 的 大 哥伦比亚 没 能 确立 其 拉丁 美洲 核心 地 
位 密切 联系 的 难题 在 于 ， 种 族 震 异 和 分 独 程 度 在 南美 更 为 挛 重 。 诸 如 
玻 利 瓦 尔 这 样 的 黑 日 混血 人 种 对 伊比 利 亚 半 岛 人 极端 仇视 ， 其 程度 远 
远 甚 于 马 院 诸 塞 州 的 “爱国 者 ”与 “ 英 军 ”之 间 的 收 意 程度 。 而 有 色 人 种 
和 奴隶 对 混血 人 种 也 一 样 并 不 友好 。 玻 利 瓦 尔 呼 吁 黑人 的 支持 ， 并 不 
苹 因 为 他 从 心 接 持 种 族 平等 信念 ， 他 只 古 将 它 当 成 一 项 政治 权宜 之 
计 。 当 他 怀疑 皮 耶 计划 团结 他 周围 的 混血 群体 反对 白 人 时 ， 殊 把 他 抓 
起 来 ， 并 以 叛逃 、 违 抗 命令 和 阴谋 反对 政府 为 由 对 他 进行 审判 。1817 
年 10 月 15 日 ， 面 同安 格 斯 特 打 大 教 笃 站 着 的 皮 耶 被 行刑 队 枪 决 ， 附 近 
玻 利 瓦 尔 的 办 公 室 里 都 能 听 到 枪 声 。 玻 利 瓦 尔 也 并 非 完 全 没有 兴趣 将 
译 受 政治 权力 的 范围 扩大 ， 禾 盖 到 原 住民 ， 但 宪法 中 规定 的 所 有 投票 
人 应 识字 的 要 求 ， 实 际 上 将 他 们 排除 在 这 个 政治 主权 国家 之 外 了 。 


南美 训 的 种 族 分 裂 情形 比 北美 更 为 复杂 ， 要 弄 清 这 一 点 ， 至 关 重 
要 的 一 点 是 ， 切 实 了 解 玻 利 瓦 尔 时 代 之 前 便 已 存在 的 差异 。1650 年 ， 
美洲 印第安 人 在 南北 美洲 的 人 口 占 比 大 约 都 在 80% 左 右 ， 巴 西 也 不 例 
外 。 但 到 1825 年 ， 南 北美 洲 的 人 口 比 例 便 截然 不 同 了 。 在 西 属 美 洲 ， 
原 住民 在 其 总 人 口中 的 占 比 仍然 大 约 为 59%。 然 而 在 巴西 ， 相 应 比例 
却 降 至 21%， 而 在 北美 ， 其 占 比 却 在 4% 以 下 。 在 美国 和 加 拿 大 ， 来 目 


欧洲 的 移民 工作 已 在 进行 ， 而 靠 军事 武力 又 能 更 为 轻易 地 强占 印第安 
人 的 十 地， 使 他 们 背井离乡 迁 至 边远 的 “保留 地 ”。 在 西 属 类 洲 ， 印 第 
安 人 不 仅 人 口 数量 更 多 ， 而 且 在 缺乏 北美 相应 的 大 批 移民 的 补充 情况 
下 ， 他 们 也 目 然 成 了 大 授 地 体制 不 可 或 缺 的 劳工 力量 。 此 外 ， 如 我 们 
即将 读 到 的 ， 非 洲 妈 素 制 度 对 各 式 欧洲 定居 地 区 也 产生 了 不 同 的 人 口 
方面 的 影响 。 


因此 ， 到 头 来 ， 玻 利 瓦尔 所 构想 的 南美 统一 愿景 被 证 明 是 不 可 能 
实现 的 。 在 者 格拉 纳 达 、 委 内 瑞 拉 和 基 多 发 生 骏 动 后 ， 安 第 斯 邦联 提 
议 章 到 拒绝 ， 当 委内瑞拉 和 基 多 退出 邦联 时 ， 大 哥伦比亚 也 区 3 解体 
了 。 胜 利 痢 是 玻 利 瓦 尔 以 前 的 同僚 何 塞 : 安 东 尼 奥 : 派 斯 ， 他 将 目 己 放 到 
了 宽 动 委内瑞拉 独立 的 先锋 位 置 。 玻 利 瓦 尔 于 1830 年 12 月 死 于 肺 结 
核 ， 他 在 一 个 月 前 从 总 统 和 总 司令 职位 上 退 下 来 ， 他 写 的 最 后 一 封 信 
充满 泪 臣 之 情 : 


人 我 已 经 统治 了 20 年 ， 从 中 我 仅 能 肯定 如 下 几 点 : 第 一 ， 
( 南 ) 美洲 是 我 们 所 无 法 统治 的 ， 第 二 ， 效 力 于 革命 的 都 是 远 渡 重 
洋 而 来 的 那些 人 ; 第 三 ， 美 洲 人 所 能 做 的 唯一 一 件 事 束 古 移民 ， 第 
四 ， 这 个 国家 将 不 可 避免 地 落 到 难以 驯服 的 大 众 手 中 ， 随 后 又 会 以 
几乎 令 人 难以 觉察 的 方式 落 到 一 小 振 暴 君 手中 ， 不 论 其 肤色 和 种 族 
如 何 ， 第 五 ， 既 然 我 们 已 被 各 种 罪行 和 纯粹 的 又 力 所 破 坏 、 所 消 
灭 ， 欧 洲 人 甚至 都 不 会 认为 我 们 这 个 国家 值得 征服 ; 第 六 ， 如 果 世 
界 某 处 有 可 能 回归 到 原始 的 混乱 状态 ， 那么 ， 它 最 终 会 是 在 美洲 。 


不 笠 的 是 ， 这 征 对 拉丁 美洲 此 后 一 个 半 世 纪 的 精确 预测 。 新 成 立 
的 独立 国家 从 一 开始 便 没 有 代 议 制 的 传统 ， 有 的 只 是 极为 不 公平 的 土 
地 分 配制 度 ， 以 及 因 经 济 不 均等 而 造成 的 种 族 有 裂痕 。 结 果 ， 在 无 产 者 
努力 争取 更 多 的 几 雷 土地 ， 而 混血 精英 又 死 抱 着 庄园 不 放手 的 过 程 
中 ， 半 命 和 有 反革命、 政变 和 反 政 变 便 交 共 上演。 


1. ”华盛顿 17 岁 时 被 任命 为 新 成 立 的 边疆 县 库 尔 佩 珀 的 土地 测量 员 。 这 种 技能 使 他 在 法 
国 和 印第安 战争 (殖民 者 所 言 的 “七 年 战争 *) 担任 军官 时 具有 不 少 优势 。1752 年 ， 华 盛 
顿 开始 了 他 作为 土地 投机 商 的 事业 ， 在 弗吉尼亚 弗 雷 德里 克 县 布尔 斯 金 河沿 岸 地 区 购置 
了 1 459 英 亩 的 土地 。 取 得 独立 战争 的 胜利 后 ， 他 和 他 的 战友 获得 了 俄亥俄 河 以 西 的 土 
地 ， 作 为 此 次 战争 胜利 的 合法 战利品 。 


2， 然而， 有些 收 师 的 确 是 支持 这 场 独立 运动 的 ， 尤 其 是 在 新 格拉 纳 达 ， 因 为 他 们 对 西 
班 牙 在 南美 教会 的 征 税 极为 不 满 。 为 镇 压 这 些 持 异 见 的 牧师 ， 保 皇 主 义 者 发 起 了 卡 塔 志 
纳 审查 活 运动 。 

事实 上 ， 安 格 斯 特 拉 苦 酒 是 一 位 在 臻 利 瓦尔 军队 服役 的 德国 人 所 发 明 的 ， 他 就 是 约 

输 . 戈 特 利 布 .本 杰 明 . 西 格 特 博士 。 他 于 1824 年 按照 一 种 至 今 无 人 知晓 的 秘方 首次 制造 了 

酒精 浓缩 汁 。 皮 斯 科 酸 如 果 不 加 上 几 滴 西 格 特 研 制 的 浓缩 汁 的 话 ， 就 愧 对 了 它 的 名 字 

了 。 
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格 勒 人 乌 的 命运 


再 看 男 一 个 场景 。 两 艘 大 船 装 载 着 男 一 种 类 型 的 移民 驶 向 美洲 。 
两 条 船 都 从 戈 雷 小 岛 起 程 ， 沿 着 塞内加尔 海岸 线 航 行 ， 一 条 开 往 巴西 
的 巴 伊 亚 ， 另 一 条 驶 癌 南 卡罗来纳 州 的 查尔斯 顿 ， 船 上 闭 的 是 非洲 奴 
隶 ， 这 仅 是 1450~1820 年 移民 美洲 的 一 个 缩影 ， 在 其 间 有 多 达 800 万 人 
越过 大 西洋 。1500~1760 年 ， 接 近 2/3 的 去 美洲 的 移民 中 都 是 公 隶 ， 此 
比例 在 1580 年 前 为 5， 后 在 1700~1760 年 达到 顶点 ， 其 比例 仅 略 低 于 
3/4。 


乍 一 看 ， 奴 隶 制 是 北美 和 南美 的 一 个 共同 点 。 因 为 非洲 妈 隶 成 本 
更 低 ， 与 喜欢 冒险 的 北方 欧洲 人 和 南方 的 美洲 土著 人 相 比 干 活 更 勤 
劳 ， 南 方 的 烟草 农场 主 和 巴西 的 工 糖 作坊 便 开始 使 用 妈 素 来 做 藻 力 。 
目 达 谷 美 王国 时 代 开始 ， 非 洲 妈 隶 贩 卖 两 瑟 一 直 为 和 葡萄牙 人 供应 妈 
隶 ， 此 后 也 同样 乐于 服务 于 英国 主 顾 ， 而 很 早 便 是 其 买方 的 阿拉 伯 客 
人 束 更 不 用 说 了 。 其 实 横 跨 撒哈拉 的 奴隶 交易 可 以 追 调 到 公元 2 世纪 。 
葡萄 直人 1500 年 来 到 贝 宁 时 ， 奴 隶 市 场 的 功能 已 经 十 分 完备 。 对 一 个 
内 禁 在 戈 雷 岛 的 非洲 妈 素 来 说 ， 被 送 往 南 美 或 北美 似乎 没有 区 别 ， 运 
输 途 中 的 死亡 概率 (大 约 16% 一 一 我 们 知道 /6 的 奴隶 没 能 活 下 来 ) 也 
相差 无 儿 。 


然而 ， 妈 录制 在 这 个 新 大 陆 上 的 演变 却 大 相 径 姓 。 这 种 制度 目 远 
古 时 代 就 是 地 中 海 经 济 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 ， 十 字 军 东 征 时 期 得 以 复 
兴 ， 但 在 英国 事实 上 已 消亡 。 和 葡萄 牙 人 借助 西非 奴隶 市 场 开辟 了 通 往 
地 中 海 的 新 航线 ， 在 马 德 拉 岛 (1455 年 ) 和 几内亚 湾 的 圣 多 美 (1550 
年 ) 建立 了 第 一 批 非洲 谍 糖 种 植 园 ， 其 间 普 通 法 中 事实 上 已 不 存在 半 
目 由 式 农 妈 概 念 了 。 早 在 1538 年 ， 第 一 批 非洲 奴隶 便 被 运 至 巴西 。 在 


后 来 成 为 美利坚 合众国 的 领土 上 ， 没 有 任何 妈 隶 ， 这 种 状况 一 直 持 续 
到 1619 年 : 350 个 奴隶 被 运 到 詹姆斯 敦 ， 他 们 是 在 被 运往 韦 拉 元 和 鲁 斯 的 
西班牙 船上 被 俘 ， 作 为 战利品 被 带 到 詹姆斯 敦 的 。 此 前 ， 在 这 片 北美 
土地 上 没有 蔗糖 种 植 园 。 由 于 蔗糖 在 实现 工业 化 生产 之 前 是 一 项 劳动 
密集 型 产业 ， 所 以 在 巴西 的 巴 伊 亚 和 伯 南 布 哥 的 蔗糖 种 植 园 ， 奴 隶 们 
的 工作 条 件 毫 无 疑问 是 艰苦 的 ， 而 巴西 南部 的 金 矿 开发 〈 如 米 纳 斯 吉 
拉 斯 州 ) ， 以 及 19 世 纪 早 期 的 咖啡 种 植 园 也 没 强 到 哪儿 去 。 大 量 奴隶 
运往 巴西 ， 远 超过 美国 南部 ， 使 得 巴西 迅速 超越 加 勒 比 海地 区 成 为 全 
球 的 蔗糖 生产 中 心 ，1600 年 产 出 了 16 000 吨 蔗糖 。 除 了 蔗糖 生产 ， 采 
矿 、 咖 啡 种 植 和 基础 制造 也 发 展 起 来 ， 仅 隶 继 续 被 贩运 过 来 ， 数 目 超 
过 了 自由 移民 ， 而 奴隶 也 成 为 各 个 经 济 领域 的 主要 劳动 力 。 到 1825 
年 ， 非 洲 后 裔 占据 巴西 总 人 口 的 56%， 这 一 比例 在 西班牙 美洲 区 域 为 
22%， 北 美 为 17%。 由 此 奴隶 制 对 巴西 的 重要 性 可 见 一 班 。 即 便 在 仅 
隶 贸 易 及 奴隶 续 份 在 英语 国家 被 废除 之 后 ， 巴 西 仍 然 从 事 奴 隶 贸 易 。 
1826 年 的 * 英 巴 条 约 ” 要 求 终止 双 隶 贸易 ， 但 1808~1888 巴 西 仍 进口 了 
100 万 的 奴隶 。19 世 纪 50 年 代 ， 巴 西 的 奴隶 总 数量 比 1793 年 多 了 一 倍 ， 
英国 海军 也 开始 干预 这 种 跨 大 西洋 运输 。 


拉美 革命 之 前 ， 妈 素 的 命运 并 非 完全 惨 不 恕 睹 。 旺 宇和 教会 在 限 
制 其 他 私有 财产 权利 的 同时 ， 也 对 奴隶 主 进 行 干预 ， 奴 隶 们 的 工作 条 
件 得 以 有 些许 改善 。 有 罗马 天 主教 会 认为 双 隶 制 是 一 个 徘 恶 的 制度 ， 毕 
苋 非 洲 人 也 有 灵魂 。 拉 美 种 植 园 的 妈 隶 比 弗 吉利 亚 咖 啡 农场 的 妈 素 更 
容易 获得 释放 。 在 巴 伊 亚 ， 被 释放 的 奴隶 们 有 一 半 是 目 己 花 钱 才 获得 
和 目 由 的 。 巴 西 3/4 的 黑人 和 日 黑 混 血 儿 到 1872 年 时 都 获得 了 自由。 上 古巴 
径 西 哥 的 奴隶 甚至 可 以 给 目 己 标价 ， 然 后 用 分 期 付款 的 方式 赎 回 目 
由 。 据 说 巴西 的 奴隶 比美 属 西 印度 群岛 的 奴隶 享有 更 多 的 假日 (35 天 
的 圣人 市 以 及 每 个 星期 天 ) 。 从 巴西 开始 ， 拉 美国 家 人 允许 奴隶 有 自己 
的 土地 。 


尽管 如 此 ， 情 况 远 远 称 不 上 令 人 满意 。 奴 隶 贸 易 灶 有 宁 时 期 ， 巴 西 
的 蔗糖 庄园 里 的 奴隶 一 天 工作 20 小 时 ， 每 周 工作 7 天 无 休息 ， 常 有 奴隶 
天 素 至 死 。 一 个 巴西 庄园 主 竟 声称 他 天 区 隶 就 是 打算 使 用 一 年 ， 虽 然 
鲜 有 能 活 过 一 年 的 ， 但 他 已 经 充分 榨取 了 奴隶 的 劳力 ， 这 让 他 不 仅 收 
回 了 投资 成 本 ， 而 且 获 得 了 丰厚 的 利润 。 跟 加 勒 比 海地 区 相同 ， 庄 园 
主 们 第 担心 区 录 起义， 便 依 靠 残酷 手段 维持 秩序 。 巴 西庄 园 常 用 的 惩 
加 手段 叫 * 和 连续 9 天 的 敌 告 一 一 在 奴隶 的 伤口 上 涂 上 盐 和 奈 ， 连 续 鞭 打 
9 天 。 在 18 世 纪 的 米 纳 斯 吉 拉 斯 ， 常 有 奴隶 逃犯 的 头颅 放 在 路 边 示 众 。 
巴西 的 人 区 隶 在 19 世 纪 50 年 代 的 平均 寿命 为 23 罗 。 一 个 奴隶 工作 5 年 ， 其 
主人 便 能 挣 回 两 倍 的 投资 。 另 一 方面 ， 巴 西区 隶 可 以 结婚 ， 而 英国 
(和 荷兰) 的 法 律 是 禁止 的 。 和 葡萄 牙 和 西班牙 的 奴隶 法 令 也 逐渐 变 得 
不 那么 关 酷 。 


北美 的 奴隶 主 们 有 权 处 置 他 们 的 "财产 ”， 包 括 奴 隶 和 土地 。 奴 隶 
数量 逐渐 增长 ，1760 年 到 达 顶 峰 一 一 十 英 商 美国 人 的 3。 庄园 主 对 淆 
约 的 日 人 劳动 者 和 黑人 妈 素 采取 迎 然 不 同 的 态度 。 前 者 通常 工作 5~6 年 
即 可 ， 后 者 则 终生 为 奴 。1663 年 马里 兰州 的 法 令 明 确 规定 :该 州 所 有 
的 黑人 及 其 他 奴隶 将 终生 服役 ， 任 何 黑 人 及 其 他 妈 素 的 所 有 子女 也 像 
他 们 的 父 于 一 样 终生 为 奴 。 北 美的 奴隶 制 之 后 也 越发 闫 厉 。 弗 吉 尼 亚 
州 1669 年 的 法 令 规 定 主 人 杀 死 奴隶 将 不 会 修 判 罪 。 南 卡罗来纳 州 1726 
年 的 法 律 明 确 把 奴隶 们 视 为 “财产 ”( 后 来 称 为 “人 员 财 产 *”) 。 体 如 不 
仅 被 认可 ， 还 被 编 入 法 条 。 卡 有 罗 来 纳 州 的 奴隶 开始 越过 州 界 跑 到 西 班 
政 统治 的 佛罗里达 州 。 因 为 如 采 他 们 信奉 天 主教 ， 那 里 的 州长 允许 他 
们 建立 居住 地 。 考 虑 到 英国 几 个 世纪 前 就 废止 把 奴隶 当做 财产 ， 这 是 
个 了 不 起 的 进步 ， 表 明 欧 洲 制度 在 美洲 大 地 上 能 够 演进 。 弗 吉 尼 亚 的 
一 个 县 长 把 这 个 “特殊 制度 ”的 主张 简洁 地 表达 出 来 ， 他 宣称 奴隶 不 
仅仅 是 财产 ， 他 们 有 理性 ， 应 至 有 法 律 赂 予 的 人 权 ， 在 财产 权 不 受 侵 
犯 的 前 提 下 应 当 得 以 保障 。 妈 素 贸 易 商 们 如 有 果 对 待 奴 素 符 别 残 态 ， 则 
会 受到 奴隶 制度 废除 论 者 的 批评 。1782 年 利物浦 一 个 叫 宗 (Zong) 的 
船长 因为 船上 缺 水 ， 把 133 名 奴隶 用 铁 链 锁 住 扔 到 水 中 ， 他 因为 保险 其 


诈 遭 受 起 诉 ， 之 后 ， 奥 拉 达 : 艾 奎 亚 诺 把 他 奴隶 贩卖 的 罪行 揭露 给 格 伦 


北美 跟 南 美 一 个 明显 的 不 同 是 北美 禁止 跨 种 族 通 婚 。 拉 丁 美洲 很 
早 便 允 许 跨 种 族 结合 ， 并 且 按 等 级 进行 分 类 (西班牙 男人 和 印第安 女 
人 的 后 代为 麦 斯 带 索 人 ， 克 里 奥 尔 人 与 湾 人 后 代 叫 称 拉 托 人 ， 印 第 安 
人 与 黑人 的 后 代为 桑 博 人 ) 。 皮 扎 诺 娶 了 个 印加 女人 ， 生 了 混血 女 
儿 。 这 种 不 同 种 族 的 混血 儿 1811 年 时 占据 了 西班牙 殖民 美洲 的 3 的 人 
口 ， 儿 乎 等 同 于 该 地 区 的 原 居 民 ， 超 过 了 不 到 15 的 纯 西班牙 后 商 的 殉 
里 奥 尔 人 。18 世 纪 ， 巴 西 的 区 里 奥 尔 人 与 黑人 后 代 在 非洲 种 植 园 的 丈 
动力 中 占 6%， 但 在 技术 工 和 管理 岗位 中 占 115， 他 们 是 这 个 葡萄 牙 帝 
国 的 次 一 等 的 阶层 。 


美国 尽力 禁止 跨 种 族 通 婚 (至 少 否 定 其 合法 性 ) ， 这 也 有 其 原 
因 : 英国 人 移民 到 美国 时 通常 带 有 女 眷 ， 而 西班牙 和 葡萄牙 人 则 是 单 
号 跨越 大 西洋 的 。《 印 第 安 旅 人 编目 》 里 记载 ，1509~1559 年 ， 来 到 新 
大 陆 的 15 000 个 西班牙 人 中 ， 只 有 10% 为 女性 ， 种 族 通 婚 不 可 避免 。 
以 安 德 烈 斯 : 鲁 伊 斯 - 利 纳 雷 斯 为 首 的 科学 家 做 过 一 个 项 目 ， 人 研究 了 从 
智利 到 墨西哥 7 个 国家 、13% 的 西班牙 男人 和 印第安 女人 后 代 的 线粒体 
DNA 样 本 ， 结 果 显 示 拉 美 全 境 都 存在 欧洲 男人 屡 本 地 的 印第安 女人 为 
妻子 的 现象 ， 相 反 的 情况 则 不 会 出 现 。 关 于 哥伦比亚 麦 德 林 等 地 的 纯 
西班牙 后 裔 的 案例 研究 也 文 持 这 个 结论 。 一 则 案例 显示 : Y 染 色 体 
(来 自 父 亲 ) 中 有 94% 来 自 欧 洲 人 ，5% 来 自 非洲 人 ， 只 有 不 到 来 自 1% 
为 美国 印第安 人 。 而 线粒体 DNA (来 自 母 亲 ) 中 则 90% 来 源 于 美国 印 
第 安 人 ，8% 来 源 于 非洲 人 ，2% 来 源 于 欧洲 人 。 


北美 并 非 没 有 混血 人 种 ， 事 实 上 也 有 这 样 的 例子 。 最 著名 的 就 是 
托马斯 : 态 弗 示 与 其 奴隶 生 下 孩子 。 英 国 殖 民 美 洲 结 束 的 时 候 ， 克 里 奥 
尔 人 与 黑人 的 后 代 约 有 60 000 人 。 当 今 大 部 分 美国 人 的 DNA 中 ， 约 
1/5~1/4 可 以 人 退 济 到 欧洲 人 。 但 扎根 于 殖民 时 代 的 这 种 模式 是 两 方面 


的 。 不 管 他 的 皮肤 多 白 ， 长 得 多 像 白 人 ， 一 个 带 有 一 点 非洲 美国 人 血 
统 的 人 一 一 比如 在 弗吉尼亚 只 有 祖父 母 其 中 一 个 是 纯粹 黑人 一 一 仍 被 
归 为 黑人 。 自 1630 年 起 ， 在 弗吉尼亚 州 ， 跨 种 族 婚姻 被 当成 是 应 予以 
惩罚 的 罪行 ，1662 年 法 律 则 明令 禁止 通婚 。 而 早 在 1661 年 前 ， 蕊 里 兰 
的 殖民 地 也 通过 了 一 个 类 似 法 令 ， 这 类 法 令 在 其 他 5 个 北美 殖民 地 都 有 
实行 。 美 国 建国 后 的 一 个 世纪 里 ， 不 少 于 38 个 州 通 过 法 令 禁 止 种 族 通 
婚 。 直 到 1915 年 ， 此 类 法 令 在 28 个 州 仍 有 致 ， 有 10 个 州 把 它 写 入 州 完 
法 。1912 年 ， 竟 然 有 人 试图 要 修改 美国 宪法 ， 把 禁止 种 族 通婚 永远 写 
进 美 国 宪法 。 


白人 村 只 人 印第安 人 


西 属 美 洲 巴西 美国 和 加 拿 大 
新 世界 的 种 族 结 构 (1570~1935 年 ) 


于 和 是， 非洲 妈 隶 到 达 美 洲 的 目的 地 不 同 ， 便 产生 了 不 同 的 绩 
那些 去 拉丁 美洲 的 最 后 都 经 历 了 种 族 融 合 ， 一 个 男性 奴隶 在 经 历 了 头 
几 年 的 艰 否 基 作 之 后 ， 可 能 有 机 会 获得 目 由 ， 一 个 女性 奴隶 也 可 能 


下 一 个 混血 儿 。 那 些 被 送 往 美 国 的 奴隶 ， 他 们 与 日 人 的 区 别 被 广 格 界 
定 并 被 竭力 维持 。 


我 们 知道 正 是 约 革 :洛克 使 得 私有 财产 成 为 卡罗来纳 州 政治 生活 的 
基础 ， 但 他 的 财产 概念 不 仅仅 包括 土地 财产 。 他 的 基本 宪法 第 110 条 写 
道 “ 无 论 信仰 如 何 ， 每 个 卡罗来纳 州 的 目 由 人 都 可 对 其 黑人 奴隶 拥有 绝 
对 的 权力 和 权威 。” 浪 克 认 为 人 的 所 有 权 与 土地 的 所 有 权 一 样 ， 都 是 将 
民 统治 的 一 个 部 分 ， 当 然 这 些 人 既 不 是 农场 主 也 不 是 选民 。 后 来 的 立 
法 者 们 试图 延续 这 种 理念 。1740 年 的 南 卡罗来纳 州 公 隶 法 令 第 10 条 规 
定 : 白人 可 以 的 葵 和 请 问 单 独 出 现在 房子 或 种 植 园 外 面 的 芭 隶 。 第 36 
条 蔡 止 奴隶 离开 他 们 的 种 植 园 ， 特 别 是 周 六 晚上 、 周 日 以 及 假日 ， 违 
育 规定 的 奴隶 会 被 处 以 中 度 鞭 刑 : 第 45 条 葵 止 白人 教 黑 人 阅读 和 和 写 
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这 种 法 规 的 深远 影响 在 今天 美国 的 部 分 地 区 仍然 存在 。 古 拉 海 滨 
从 南 卡 罗 来 纳 州 的 仙 地 岛 延伸 至 佛罗里达 州 的 阿 米 利 亚 岛 ， 那 里 的 人 
们 有 目 己 的 方言 、 亮 调 方式 以 及 音乐 类 型 。 有 人 类 学 家 认为 这 里 居民 
的 祖 移 可 能 来 目 安哥拉 ， 古 拉 殉 是 安哥拉 的 变 体 。 这 种 可 能 性 是 存在 
的 。 从 17 世 纪 中 期 开始 ， 运 到 美洲 的 44% 的 妈 隶 来 目 非 洲 的 安哥拉 
(现今 的 安哥拉 加 上 喀麦隆 和 刚果 河 之 间 的 地 区 ) ， 来 到 美国 查尔斯 
顿 的 奴隶 1/3 也 来 目 于 此 。 大 部 分 妈 隶 为 恩 东 戈 王国 的 姆 邦 杜 人 ， 其 国 
王 叫 恩 哥 拉 ， 国 家 也 因此 得 名 。 这 些 奴隶 分 散在 美洲 各 地 ， 包 括 巴 
西 、 巴 哈 马 及 美国 的 卡罗来纳 州 。 


南 卡 过 来 纳 州 依 昌 留 有 安哥拉 人 的 痕迹 ， 比 如 金 邦 杜 语 ， 这 点 能 
充分 说 明 问 题 。 这 里 的 居民 是 安哥拉 奴隶 的 后 裔 ， 其 基因 没有 多 少 改 
变 。 古 拉 文 化 是 南 卡 罗 来 纳 州 以 及 其 他 州 的 种 族 隔离 的 例证 。 而 运往 
南美 汕 的 安哥拉 人 有 着 更 大 可 能 性 摆脱 奴隶 的 命运 ， 有 时 他 们 也 切切 
实 实地 逃 胶 了 ， 从 伯 南 布 哥 逃跑 的 妈 隶 们 在 帕尔马 雷 斯 的 基隆 布 ， 或 
者 叫 小 安哥拉 ， 找 到 了 上 自己 的 根据 地 ， 它 位 于 巴西 东北 部 阿拉 戈 阿 斯 


州 的 丛林 深 处 。 这 个 根据 地 在 高 峰 时 期 超过 1 万 人 ， 并 选举 刚 戈 : 苯 巴 
作为 首领 。 它 建立 于 17 世 纪 早 期 ， 直 到 1694 年 被 葡萄 直人 征服 。1822 
年 一 个 安哥拉 奴隶 杰克 ' 普 里 查 德 计划 在 查尔斯 顿 发 动 起 义 反 对 日 人 ， 
其 命运 却 大 相 径 妊 ， 说 处 以 绞刑 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 号 称 目 由 的 土 
地 上 却 有 1/5 的 人 口 永远 没有 目 由 ， 格 兰 德 河 北岸 的 奴隶 们 世代 为 奴 。 


最 终 ， 目 由 制度 内 的 畸形 妈 素 制度 被 南北 战争 解除 。 南 部 维持 妈 
隶 制 ， 遭 到 北方 反对 。 英 国 海军 大 支持 南部 联盟 ， 本 可 以 打败 北方 联 
盟 ， 但 他 们 根本 没有 出 兵 。 尽管 内战 结 束 了 奴隶 制度 ， 但 许多 美国 人 
在 接 下 来 一 个 多 世纪 里 仍然 相信 他 们 的 繁 采 建立 在 种 族 分 离 的 基础 之 
上 。19 世 纪 20 年 代 ， 爱 人 德 华 . 埃 弗 里 符 在 《北美 评论 》 中 写 道 : 


我 们 不 关心 南美 洲 ， 我 们 不 同情 他 们 ， 在 政治 上 没有 理由 同情 
人 他们。 我们 来 目 不 同 的 祖先 。 我 们 不 会 订立 盟约 ， 也 不 会 派出 使 
玉 ， 不 会 借 钱 给 他 们 ， 去 把 他 们 的 什么 玻利维亚 建成 华盛顿 。 


在 白人 至 上 的 种 族 主义 者 眼中， 种 族 隔 离 是 美国 繁 采 的 最 根本 原 
因 ， 而 南美 洲 的 混血 儿 必 然 遭 受 穷困 。 


直到 1963 年 ， 亚 拉巴 马 州长 乔治 . 华 莱 士 在 就 职 演说 中 仍 喊 着 * 今 
天 要 种 族 隔离 ! 明天 要 种 族 隔离 ! 永远 要 种 族 隔离 ”， 把 种 族 隔离 当成 
美国 成 功 的 关键 。 他 说 道 


这 个 国家 从 来 不 会 成 为 一 个 单元 .….. 而 是 许多 单元 的 联合 
体 .……... 这 正 古 我 们 热爱 目 由 的 先 奎 们 建立 各 州 的 原因 ， 目 的 是 各 州 
分 至 权利 和 权力 ， 而 不 会 导 人 致 中 央 集 权 制 的 政府 管控 .….……. 


我 们 种 族 的 情况 也 一 样 .…... 每 一 个 种 族 在 其 框架 之 内 有 自由 去 
教育 .……. 去 教导 .…… 去 发 展 ... 去 要 求 和 接受 另 一 种 族 的 其 他 人 的 帮 
助 。 这 就 是 我 们 的 立国 先驱 们 的 伟大 的 自由... 但 是 ， 如 末 我 们 全 
合并 成 一 个 单元 .….. 那 么 我 们 富裕 的 生活 .….…. 我 们 发 展 的 目 由 .…… 


将 不 复 存 在 。 我 们 会 成 为 一 个 单独 的 集权 政府 下 面 混合 的 群体 .……. 
我 们 代表 一 切 .……… 但 我 们 一 无 所 有 。 


这 种 观点 并 非 不 得 人 心 ， 在 华 菜 士 1968 年 参加 总 统 竞 选 时 ， 他 和 
他 的 美国 独立 党 获得 了 1 000 万 选民 〈 占 总 选民 的 13.5%) 的 文 持 。 


然而 认为 美国 的 成 功 源 于 种 族 隔 离 的 想法 终究 是 一 派 衣 言 。 像 华 
莱 士 那样 认为 美国 比 委 内 瑞 拉 和 巴西 更 加 繁 采 和 稳定 的 原因 ， 在 于 反 
对 跨 种 族 通 婚 的 法 令 ， 以 及 把 美国 白人 和 黑人 在 社区 、 医 院 、 中 小 
学 、 大 学 、 工 作 单位 、 公 园 、 游 六 池 、 饭 馆 甚 至 墓地 都 隔离 开 的 体 
系 ， 是 错误 的 。 与 此 相反 的 是 ， 北 美 比 青 美发 达 的 原因 仅仅 在 于 英国 
的 私有 产权 制度 和 民主 制度 比 西班牙 的 财富 和 权力 集中 的 制度 更 能 促 
进 社会 发 展 。 奴 隶 制 和 种 族 隔 离 不 但 不 是 美国 成 功 的 要 素 ， 反 而 成 为 
美国 发 展 的 障碍 ， 其 后 遗 症 体现 为 当今 的 一 些 社会 问题 ， 如 青少年 怀 
他、 成 绩 不 民 、 吸 毒 、 黑 人 监禁 率 高 ， 这 些 问题 现在 正 困扰 着 许多 类 
国 的 社区 。 


如 今 ， 一 个 其 父 为 非洲 人 其 母 为 日 人 的 混血 儿 一 一 在 西蒙 ' 玻 利 瓦 
尔 时 代 被 称 为 卡 斯 塔 人 一 一 竟然 在 弗吉尼亚 州 打败 了 一 个 有 苏格兰 与 
爱尔兰 血统 的 战功 卓著 的 英雄 ， 当 上 了 美国 总 统 ， 这 在 30 年 前 我 访问 
美国 南部 地 区 时 古 万 万 不 可 能 的 。 我 们 很 容易 淡 和 起 禁止 跨 种 族 通 婚 的 
法 令 到 1967 年 在 16 州 仍然 有 效 。 只 是 最 高 法 院 在 对 “是 爱 还 是 弗 吉 尼 
亚 ” 作 出 裁决 后 ， 葵 止 种 族 通婚 的 法 令 才 在 全 美国 被 认为 是 违宪 的 。 但 
田纳西 州 1978 年 3 月 才 正 式 废 除 州 宪法 中 的 相关 条 球 ， 而 密西西比 州 苋 
然 拖 到 1987 年 12 月 。 目 那 以 后 类 国 的 种 族 观念 发 生 了 巨大 改变 ， 那 些 
曾经 名 噪 一 时 的 话语 和 思想 再 不 会 出 现在 公开 场合 了 。 


同时 ， 北 美 城市 里 大 街 小 埠 上 出 现 了 越 来 越 多 的 南美 洲 人 ， 从 拉 
美 特别 是 从 侄 西 哥 移 民 的 人 源源 不 断 ， 意 味 着 再 有 40 年 的 时 间 ， 非 西 
班 牙 裔 白人 可 能 成 为 美国 人 口 的 少数 派 。 那 个 时 候 ， 美 国 即 便 不 是 法 


律 上 ， 事 实 上 也 将 变 成 一 个 双语 国家 ， 美 国 的 社会 也 会 出 现 前 所 未 有 
的 种 族 融 合 。 目 前 的 美国 种 族 划分 为 四 类 : 黑人 ,日 人 ， 美 国土 车 
人 ， 亚 洲 和 太平 详 岛屿 居民 。 以 此 为 基础 ， 每 20 个 小 孩 中 便 有 一 个 父 
母 属于 不 同 种 族 。2000 年 异种 族 通 婚 的 夫妻 达到 150 万 ， 是 1990 年 的 4 
倍 。 由 此 可 见 ， 贝 拉克 :奥巴马 2008 年 的 当选 不 足 为 奇 。 


当今 时 代 另 一 个 经 济 活 跃 的 国家 是 多 种 族 的 巴西 。 巴 西 仍 然 是 社 
会 不 平等 的 国家 之 一 ， 但 实施 改革 而 让 更 多 人 去 获得 财产 和 挣 钱 ， 是 
其 成 功 的 关键 。 除 委内瑞拉 之 外 ， 大 部 分 拉美 国家 里 长 达 一 个 世纪 以 
来 过 分 依赖 于 贸易 保护 、 进 口 替代 和 其 他 形式 的 国家 干预 ， 但 从 20 世 
纪 80 年 代 开 始 依靠 私有 化 ， 外 商 投 资 和 出 口 导 向 型 经 济 已 经 取得 高 速 
的 发 展 ， 该 地 区 经 济 以 高 通胀 或 高 负债 为 特点 的 时 代 已 经 成 为 过 去 。 
1950 年 南美 洲 的 国内 生产 总 值 不 到 美国 的 /5， 现 在 已 经 达到 1/3。 


目 500 年 前 的 殖民 时 代 开 始 至 今 ， 英 格 兰 殖民 的 美洲 和 拉丁 江洲 的 
界限 已 经 不 再 明显 。 一 个 统一 的 美洲 文明 于 西半球 正在 出 现 ， 玻 利 瓦 
尔 的 泛 美 洲 梦 想 将 最 终 实现 。 


但 仍 有 许多 事物 有 签发 展 。 种 族 差 别 理论 的 繁盛 期 没有 出 现在 19 
世纪 而 是 在 20 世 纪 上 半 叶 ， 为 什么 种 族 问题 是 西方 文明 和 其 他 文明 碰 
撞 时 的 首要 问题 ? 我 们 必须 把 目光 投 回 非洲 本 喘 ， 欧 洲 帝 国 主义 那 时 
忠 在 这 里 进行 扩张 。 本 章 开始 说 到 的 丘吉尔 的 赣 讲 中 一 一 他 的 帝国 生 
涯 从 苏丹 和 南非 开始 一 一 提出 了 一 个 问题 ， 很 大 程度 上 成 为 整整 一 代 
帝国 缔造 者 们 心中 的 核心 问题 : 为 什么 构成 大 不 列 题 岛 和 大 瑞 帝 国 的 
目 由 、 秩 序 、 妨 让 的 文明 准则 ， 不 能 用 来 组 织 这 个 喇 喇 每 哺 的 世界 
呢 ? 在 他 看 来 ， 文 明 在 北美 已 经 深 深 扎根 ， 在 英国 统治 地 区 以 及 美国 
已 经 获得 成 功 ， 在 入 将 项 状 的 澳大利亚 也 楷 采 上 昌盛， 为 什么 在 非洲 却 
不 征 这 样 呢 ? 


4 个 欧洲 帝国 曾 试 图 在 美洲 大 地 上 植 入 他 们 的 文明 (如 果 算 上 荷兰 
在 幸 亚 那 ， 则 为 5 个 ;， 算 上 瑞典 在 芋 巴 泰勒 米 岛 和 新 阿姆斯特丹 ， 则 为 


6 个 ; 算 上 丹麦 在 维尔 京 群岛 则 为 7 个 ;， 算 上 俄国 在 阿拉 斯 加 和 加 利 福 
尼 亚 则 为 8 个 ) ， 都 取得 了 不 同 程度 的 成 功 。 在 非洲 的 这 场 竞 赛 中 ， 可 
能 会 出 现 更 多 选手 。 英国 最 大 的 对 手 正 是 它 曾 在 美洲 击败 过 的 国家 : 
法 国 。 


1. 住 在 美国 南 卡 罗 来 纳 州 、 佐 治 亚 州 和 佛罗里达 州 北部 沿海 一 带 及 沿海 岛屿 上 的 具有 
非洲 血统 的 人 群 之 一 。 译 者 注 


第 四 草 
医 约 


让 我 们 首先 想 一 想 怎 样 的 事情 能 称 之 为 “文明 ”。 它 真正 的 检验 

在 于 这 样 的 事实 ， 即 生活 于 此 的 人 们 将 号 心 的 福 社 作 为 生活 的 目 
以 前 ， 

今 ， 他 们 罕 厦 长 长 的 裤 
以 前 在 欧 
洲 ， 人 们 主要 通过 和 人力 劳 动 耕 不 他们 的 土地 ， 如 今 ， 依 靠 蒸汽 机 ， 
一 个 人 驶 能 犁 大 所 的 土地 ， 由 此 可 以 积累 巨大 的 财主 .……… 以 前 人 们 
乘 马车 旅行 ， 现 在 他 们 每 天 以 400 多 英里 的 速度 坐 火车 穿行 于 大 
地 ...... 以 前 ， 当 有 人 想 和 别人 干 仗 的 时 候 ， 他 们 要 衡量 一 下 彼此 喘 
体 的 力量 ;现在 一 个 人 置身 于 山上 的 一 门 炮 后 面 ， 束 可 能 要 了 几 干 
人 的 命 …... 现 在 有 些 病 ， 是 人 们 过 去 从 未 想到 过 的 ， 众 多 医生 投身 


于 找到 治愈 它们 的 方法 ， 于 是 医院 也 增加 了 。 这 就 是 对 文明 的 检 
测 .….. 我 还 需 多 言 吗 ? .………. 


对 于 这 种 文明 ， 一 个 人 只 需要 保持 耐心 ， 它 将 会 目 我 毁 严 。 按 
照 移 罕 默 德 的 教诲 ， 这 应 当 被 视 做 撒旦 式 的 文明 。 印 度 教 称 之 为 黑 
瞳 有 时 代 。 :应 当 予 以 回避 ” 
芭 雄 甘地 
通过 它 那 些 伟大 的 儿子 〈 罗 伯 斯 庇 尔 、 稍 卡 儿 等 ) ， 人 类 已 经 
为 其 文明 作出 许多 贡献 。 我 无 权 认 为 它 是 邪恶 的 。 


伯 克 之 预言 


从 19 世 纪 中 叶 到 20 世 纪 中 时 ， 西 方 统治 着 世界 。 这 一 时 代 不 光 充 
斤 春 帝国 ， 也 是 芝 国 主义 时 代 ， 海 外 扩张 理论 通过 利己 主义 和 利他 主 
义 把 正式 和 非 正 式 地 奴役 非 西方 人 合法 化 了 。 帝 国 意 味 着 给 更 多 的 人 
口 提供 “生存 空间 ”。 它 意味 着 得 到 出 口 市 场 ， 而 竞争 对 手 不 能 依靠 天 
税 予 以 封锁 。 它 意味 着 海外 投资 比 起 国内 投资 来 有 更 高 的 回报 。 帝 国 
也 可 能 具有 政治 功能 ， 在 齐心 爱国 的 坚 情 下 ， 工 业 时 代 的 社会 冲突 得 
到 文 饰 升华 ， 它 对 于 势 大 的 利 益 集团 也 起 到 了 怀柔 作用 。 同 时 它 也 总 
味 看 文明 的 传播 ， 文 明 这 个 说 越 来 越 频 紧 使 用 的 词 ， 统 括 了 前 几 章 我 
们 业已 接触 到 的 整个 独特 的 西方 制度 ， 市 场 经 济 、 科 学 章 命 、 私 有 财 
产 所 有 权 和 代 议 政府 的 联系 。 此 外 ， 它 也 意味 着 基督 教 的 传播 ， 因 为 
在 帝国 建立 的 进程 中 ， 传 教士 几乎 和 商人 与 军队 同等 重要 。 


在 所 有 西方 帝国 中 ， 迄 今 为 止 最 大 的 是 大 英 帝 国 。 从 加 拿 大 最 北 
边 的 格兰特 到 圭亚那 乔治 致癌 热 的 海滩 ， 再 到 南极 洲 的 格雷 汉 姆 ; 沿 
着 尼罗河 到 尼 安 扎 ， 跨 过 赞 比 齐 至 好 望 角 ; 从 波斯 湾 跨 过 整个 印度 到 
十 加 拉 湾 ， 一 直到 缅甸 和 姿 罗 洲 ;从 新 加 坡 到 悉尼 ， 在 世界 地 网 上 上 
据 了 长 而 宽 的 广大 地 之， 包括 无 数 的 小 岛 ， 使 得 一 个 苏格兰 人 的 皮肤 
在 热 囊 的 阳光 下 晒 成 了 亮 粉色 。 到 第 一 次 世界 大 战 前 夕 ， 大 英 帝 国 几 
乎 占据 了 世界 土地 面积 的 V4， 拥 有 了 相同 比例 的 人 口 。 它 也 无 可 匹敌 
地 控制 了 世界 的 海上 航线 和 国际 电报 网 络 。 但 英国 并 非 唯一 的 帝国 主 
义 国 家 。 尽 管 在 大 音 命 时 期 和 拿破仑 战争 中 蒙受 了 惨重 的 人 员 损 失 ， 
法 国人 在 滑 铁 户 失败 后 的 15 年 间 恢 复 了 其 带 国 扩张 。 将 老 的 产 糖 岛 
屿 ， 如 留 尼 汪 、 瓜 德 罗 普 和 马 所 尼 区 和 像 圣 路 易 斯 和 格雷 这 样 的 贸 
港口 与 北非 、 西 非 和 中 非 、 印 度 洋 、 印 度 文 那 及 波利尼西亚 的 狐 领 地 
一 并 计算 ， 法 帝国 到 1913 年 几乎 占据 了 9% 的 世界 国土 面积 。 比 利 时 


人 、 德 国人 和 意大利 人 也 得 到 了 海外 殖民 地 ， 而 葡萄 牙 人 和 西班牙 人 
保留 了 他 们 早先 帝国 的 大 部 分 主干 。 与 此 同时 ， 俄 国人 征服 陆地 甚 于 
征服 海洋 ， 它 将 他 们 的 帝国 扩张 至 高 加 索 山 脉 、 西 们 利 亚 和 中 亚 。 奥 
地 利 人 也 得 到 了 新 的 领土 ， 哈 布 斯 堡 王 组 1866 年 被 普鲁士 赶 出 德国 
后 ， 转 向 了 巴尔 干 地 区 。 甚 至 以 前 的 殖民 地 也 变 成 了 殖民 者 ， 美 国 搜 
取 了 波多 黎 各 和 菲律宾 ， 以 及 夏威夷 和 一 些 太 平 详 上 的 小 岛屿 。 


到 1913 年 ， 西 方 帝国 主 符 了 世界 。 仅 占 世界 土地 面积 10% 的 11 个 
宗主 国 ， 管 辖 着 超过 一 半 的 世界 。 估 计 有 57% 的 世界 人 口 生 活 在 这 些 
帝国 ， 经 济 产值 约 占 世 界 的 45。 即 便 在 当时 ， 他 们 的 行为 也 引发 了 激 
烈 的 批评 。 实 际 上 , “帝国 主义 ”一 词 已 被 民族 主义 者 、 自 由 主义 者 和 
社会 主义 者 等 广 为 使 用 。 这 些 铺天盖地 的 批评 中 ， 最 引 人 有 瞩目 的 是 嘲 
笑 帝 国正 在 出 口 文 明 。 当 问 及 印度 民族 领袖 圣 雄 甘地 对 西方 文明 有 何 
想法 时 ， 据 说 他 机 智 地 回答 ， 他 认为 这 将 会 是 一 个 好 主意 。 而 在 1908 
年 出 版 的 《印度 家 规 》 中 ， 甘 地 将 西方 文明 称 做 “瘟疫 ”> 和“ 祸根”。 美 
国 著 名 的 反 帝 国 主义 者 马克 : 吐 温 则 爱 用 反讽 。1897 年 他 写 道 : “对 相 
信 的 人 而 言 ， 那 被 称 做 法 国文 明 的 古怪 产物 能 够 改良 新 几内亚 和 其 他 
类 似 文 明 ， 氛 取 马 达 加 斯 加 并 履 盖 上 法 国文 明 的 做 法 完全 合乎 情 
理 。” 布 尔 什 维 克 领 袖 列宁 也 语 带 讽刺 地 称 帝 国 主义 是 “资本 主义 的 最 
高 阶段 >， 是 垄断 银行 “对 原材料 资源 、 资 本 出 口 、 势 力 范围 、 有 利 可 
图 的 交易 、 特 许 权 、 蕉 断 利润 等 ”进行 争夺 的 结果 。 事 实 上 ， 他 把 和 带 国 
主义 视 做 “寄生 的 ”\“ 腐 朽 的 ”和 “垂死 的 资本 主义 ”。 这 些 帝国 时 代 的 
观点 今天 仍 有 许多 人 信奉 。 西 方 世 界 的 中 学 和 大 学 里 几乎 普遍 都 认可 
这 样 的 事实 ， 即 帝国 主义 差不多 是 当代 所 有 问题 的 根源 ， 从 中 东 地 区 
的 冲突 到 撒哈拉 以 南非 洲 的 贫困 ， 像 妾 巴 布 韦 的 罗伯特 . 穆 加 贝 这 样 贫 
梦 的 独裁 者 便 很 方便 地 借 此 为 自己 开脱 。 


但 是 ， 如 今 要 把 当下 生活 在 世界 上 最 贫穷 国家 的 “ 亿 万 低层 民 
众 ” 的 匣 境 归 答 于 过 去 的 殖民 主义 ， 却 变 得 不 那么 容易 了。 非洲 的 环境 
和 地 理 条 件 依 然 是 阻碍 它 经 济 发 展 的 屏障 。 独 立 后 的 统治 者 (除了 少 


数 例外 ) ， 在 独立 前 后 并 没有 比 殖 民 统 治 者 干 得 更 好 ; 大 多 数 干 得 更 
粳 。 现 在 ， 即 使 不 同 以 往 的 西方 文明 使 团 一 一 政府 和 非 政 府 援助 机 
构 ， 也 难以 如 愿 实现 目标 ， 尽 管 大 量 的 资金 以 援助 的 方式 进行 了 转 
移 。 虽 然 常 青 膝 联盟 经 济 学 家 和 爱尔兰 揪 深 歌星 作 了 最 大 的 努力 ， 非 
洲 仍然 是 各 大 洲 中 最 负 穷 的 ， 不 是 依赖 于 西方 的 施舍 ， 束 是 依靠 其 原 
材料 的 开采 。 诚 然 ， 非 洲 在 某 些 方面 也 出 现 了 些许 进步 ， 尤 其 是 低廉 
的 移动 通讯 所 市 来 的 效应 ， 这 让 高 效 而 低 成 本 的 银行 服务 首次 在 非洲 
得 到 实现 。 此 外 非洲 也 有 可 能 获得 更 广泛 的 洁净 水 。 然 而 非洲 的 发 展 
仍 是 困难 重重 ， 苑 其 旦 糟糕 的 治理 侵 染 着 诸 多 非洲 国家 。 


在 非洲 历史 中 ， 外 国 的 利他 主义 和 外 国 剥 前 并 存 的 现象 并 不 新 
鲜 。 正 如 我 们 所 见 ， 在 19 世 纪 ， 欧 洲 人 怀揣 各 种 动机 来 到 了 非洲 。 有 
人 是 为 了 淘金 ， 有 人 是 为 了 荣誉 。 有 人 来 投资 ， 有 人 来 掠夺 。 有 人 来 
是 为 了 提升 灵魂 ， 有 人 来 扎根 。 但 几乎 所 有 人 都 确信 一 “正如 今天 的 
援助 机 构 确信 的 那样 一 西方 文明 的 好 处 可 以 也 应 当 赋 予 这 片 “ 黑 色 的 
大 洲 " 尘 ) 。 在 我 们 仓促 地 谱 责 西方 帝国 的 邪恶 和 侵略 性 之 前 ， 在 认为 
它 所 做 的 一 切 都 是 文明 的 对 立 面 之 前 ， 我 们 必须 明白 ， 在 他 们 声称 所 
肩负 的 文明 使 命中 ， 还 是 稍 许 有 些 实质 性 内 容 的 。 


说 到 西方 文明 最 突出 的 撒手 铀 ， 它 绝 非 用 来 到 人 性 命 的 ， 它 能 将 
人 类 和 平均 寿命 延长 一 倍 一 一 它 就 是 现代 医药 。 苦 行 的 圣人 甘地 茂 视 西 
方 文明 中 的 这 支 “医疗 力量 *。1931 年 在 伦敦 的 一 次 采访 中 ， 他 提 到 “ 疾 
病 的 征服 ”为 西方 文明 衡量 进步 的 “物质 ”标尺 之 一 ， 但 对 于 千 百 万 得 益 
于 西方 医药 而 延长 了 寿命 的 人 来 说 ， 精 神 纯洁 和 继续 生存 之 间 的 选择 
不 难 作 出 。1800 年 ， 全 球 平 均 寿命 只 有 28.5 岁 左右。 两 个 世纪 以 后 ， 
到 2001 年 ， 已 达到 66.6 多 ， 延 长 了 一 倍 有 余 。 这 样 的 改善 并 不 限于 和 
国 主义 宗主 国 。 那 些 习 惯 把 饥饿 或 内 战 混同 于 种 族 屠 杀 和 劳改 营 ， 存 
心 想 把 殖民 地 官员 在 道德 上 等 同 于 纳粹 分 子 的 历史 学 家 们 ， 应 好 好 有 思 
考 在 殖民 和 后 殖民 的 世界 中 ， 西 方 医 药 在 延长 人 类 平均 寿命 上 的 巨大 
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“健康 转变 ”的 时 间 点 ， 即 寿命 持续 增长 的 起 始 时 间 相 当 明 显 。 在 
西 殉 ， 出 现 于 1770~1890 年 ， 最 早 开始 于 丹麦 ， 最 晚 是 在 西班牙 。 在 第 
一 次 世界 大 战 前 夕 ， 欧 洲 有 效 地 消灭 了 伤寒 和 霍乱 ， 这 是 公众 健康 和 
环境 卫生 改善 的 结果 ， 与 此 同时 ， 通 过 接种 疫苗 ， 白 喉 和 破 伤风 得 到 
了 控制 。 在 资料 详 备 的 23 个 现代 亚洲 国家 中 (除了 一 个 例外 ) ， 健 康 
转变 几乎 都 出 现在 1890~1950 年 。 在 非洲 ， 健 康 转变 出 现在 1920~1950 
年 ，43 个 国家 中 只 有 两 个 例外 。 而 且 ， 在 几乎 所 有 亚 非 国家 中 ， 预 期 
寿命 开始 增加 的 时 间 都 是 在 欧洲 殖民 统治 结束 之 前 。 事 实 上 ， 非 洲 的 
平均 寿命 增长 率 自 独立 后 开始 下 清 ， 其 中 一 个 特别 的 原因 是 艾滋 病 的 
传播 。 值 得 注意 的 是 拉丁 美洲 国家 并 未 好 多 少 ， 尽 管 从 19 世 纪 初 期 开 
台 它 们 残 扣 有 了 政治 独立 。 寿 命 提 高 发 生 的 时 间 点 也 令 人 颇 感 惊讶 ， 
因为 它 大 多 早 于 抗生素 (尤其 是 用 于 治疗 肺结核 的 链 霉 素 ) 、 杀 虫 剂 
DDT 和 综合 疫苗 的 出 现 ， 这 种 疫苗 不 同 于 帝国 主义 时 代 发 明 的 治疗 天 
花 和 黄 热 的 单一 疫苗 。 公 众 健康 的 持续 改善 体现 在 许多 方面 ， 如 排泄 


物 疾 病 、 拭 疾 甚至 肺结核 造成 的 死亡 率 的 降低 。 这 只 是 英国 殖民 地 政 
买 加 的 状况 ， 但 类 似 的 情况 可 能 也 发 生 在 了 像 锡 兰 、 埃 及 、 肯 尼 亚 、 
多 德 西 亚 、 特 立 尼 达 和 乌干达 这 样 的 地 方 ， 它 们 或 多 或 少 地 得 到 了 同 
样 的 改善 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 同 样 的 事情 也 发 生 在 法 国 殖 民 地 。 西 
方 科学 家 和 卫生 官员 为 了 治疗 非洲 特有 的 威胁 人 类 生命 的 热 市 疾病 而 
不 断 努 力 ， 可 见 如 条 没有 帝国 主义 ， 也 不 会 有 这 一 切 。 智 慧 的 爱尔兰 
剧 作家 还 伯 纳 绝妙 地 回应 了 甘地 : 


在 过 去 的 一 个 世纪 里 ， 文 明 已 经 将 病菌 性 高 烧 的 病 发 条 件 清除 
干将。 曾经 独 狐 一 时 的 斑 疹 伤寒 已 被 消灭 ， 鼠 疫 和 霍乱 被 卫生 防护 
系统 挡 在 门 外 .……… 人 们 比 以 往 更 懂得 传染 的 危险 和 规避 的 方式 .…… 
如 今 ， 肺 兽 病 人 的 厅 烦 日 花 增 加 ， 因 为 人 们 越 来 越 倾 癌 于 把 他 们 看 
成 麻风 病人 .…… 人 们 对 传染 病 长 感 恐 惰 ， 处 理发 度 病 人 唯一 真正 科 
学 的 办 法 ， 甚 至 在 医生 看 来 似乎 也 是 将 他 扔 进 最 近 的 沟 里 ， 从 安全 
距离 癌 他 抛 酒 碳酸 ， 留 他 在 那儿 等 街 火 化。 而 这 种 对 传染 病 的 恕 惧 
也 促进 了 医护 和 卫生 条 件 的 改善 ， 其 结 采 是 一 次 次 地 战胜 了 疾病 。 


这 不 只 是 帝国 主义 者 的 胜利 ， 乱 也 惠及 他 们 殖民 地 的 属 民 。 


故事 的 曲折 之 处 在 于 ， 即 使 到 了 19 世 纪 末 和 20 世 纪 初 ， 医 药 科学 
仍 有 阴暗 的 一 面 。 在 医学 与 病原 体 作 斗争 的 同时 ， 伪 医学 也 在 致力 于 
虚 诬 的 种 族 退 化 论 。 最 终 ，1914 年 ， 敌 对 的 西方 带 国 之 则 的 战争 被 完 
以 “文明 大 战 "， 这 说 明 非 洲 并 不 是 世界 上 最 黑暗 的 大 洲 。 


绝 大 多 数 帝 国都 声称 它们 本 映 的 和 平 动机 是 将 文明 市 到 落后 国 

家 ， 但 历史 上 很 少 有 比 法 国人 更 喜欢 用 “文明 使 团 ” 这 个 字眼 的 了 。 要 
理解 其 原因 ， 首 先 有 必要 了 解法 国 草 命 和 美国 草 合 的 重大 区 别 。 第 一 
个 明日 这 一 区 别 的 全 辉 格 党 议员 埃 德 蒙 ' 伯 元 ， 他 是 爱尔兰 南部 受 英 
国 管 辖 的 新 教徒 社区 里 一 名 伟大 的 政治 思想 家 。 们 死 曾 经 文 持 过 天国 
命 ， 对 殖民 地 人 民 缺 少 代 议 权 而 补 识 税 深 感 同情 ， 他 准确 地 察 先 到 


诺 斯 勋 需 的 部 门将 进一步 恶化 马 李 诸 塞 原 有 的 税务 危机 。 伯 克 对 法 国 
革命 爆发 的 反应 恰恰 相反 。“ 难 道 我 要 郑重 地 癌 一 个 决 子 致敬 ，” 他 在 
《法 国 音 命 沉思 孙 》 里 写 道 , “祝贺 他 从 监护 所 和 黑暗 的 牢房 里 逃脱 ， 
重 享 他 的 光明 和 目 由 ? 难道 我 要 蕉 剖 一 个 强盗 和 杀人 犯 打破 监狱 ， 恢 
复 他 那天 典 人 权 ? ” 伯 克 令 人 吃惊 地 很 早 就 预言 了 法 国 革命 的 暴力 本 

质 。 这 些 话 发 表 于 1790 年 11 月 1 日 。 


台 于 1789 年 的 政治 连锁 反应 是 长 期 财政 危机 的 结果 ， 并 因 法 国 干 
预 美 国 革命 而 变 得 更 为 严重 。 自 1719~1720 年 痛苦 的 金融 危机 一 一 密 西 
西 比 泡沫 以 来 ， 法 国 的 财政 制度 悲惨 地 落后 于 英国 人 。 没 有 发 行货 币 
的 中 央 银 行 ， 没有 可 供 政府 债务 买卖 的 流动 债券 市 场 ， 税 收 制度 大 部 
分 被 私有 化 了 。 法 国王 室 以 出 售 官位 来 雁 代 债券 出 售 ， 这 滋生 出 朋 肿 
的 寄生 虫 般 的 领 公共 工资 的 人 。 一 连 串 能 干 的 大 臣 一 一 查 理 . 德 卡 龙 、 
劳 麦 尼 . 德 布 里 安 和 雅克 :内 克 尔 一 一 试图 改革 体制 ， 但 失败 了 。 路 易 十 
六 想 要 摆脱 困境 的 简单 的 出 路 ， 是 拖欠 王室 的 债务 ， 这 些 债务 形式 多 
样 ， 令 人 眼花 ， 而 产生 的 费用 几乎 是 英国 政府 文 付 其 标准 化 债券 的 两 
倍 。 然 而 ， 国 王 最 终 寻求 共识 ， 显 贵 会 议 却 训 无 结果 。 人 律师 只 会 郑 厅 
烦 。 最 终 ，1788 年 8 月 ， 路 易 国 王 补 说 服 召 集 三 级 会 议 ， 这 一 机 构 目 
1614 年 以 来 从 未 聚首 。 他 本 应 当 预 见 到 一 个 17 世 纪 的 机 构 会 给 他 佛 来 
17 世 纪 的 危机 。 


起 初 ， 法 国 革命 与 英国 内 战 如 出 一 轨 ， 只 是 没有 清 教 一 说 。 三 级 
会 议 的 召集 给 了 贵族 阶层 内 的 不 满 现状 者 一 个 机 会 来 发 泄 他 们 的 怨 
恨 ， 其 中 以 米 拉 波 伯 吉 和 拉 法 耶 特 修 需 为首 。 和 英国 下 院 曾 发 了 自身 
的 意愿 一 样 ，1789 年 6 月 17 日 ， 三 级 会 议 (下 院 ) 宣称 其 为 “国民 大 
会 "， 并 于 3 天 以 后 ， 在 著名 的 誓言 网 球场 ， 宣 老 在 法 国产 生 一 部 新 宪 
法 之 前 ， 它 们 不 会 解散 。 因 此 它 就 成 了 法 国 的 长 期 议会 。 但 是 在 设计 
法 国政 治 生 活 新 的 基础 规则 上 ， 革 命 者 却 显然 吸取 了 美国 的 提 法 。 乍 
一 看 ， 费 城 的 那些 人 对 1789 年 8 月 27 日 的 《人 权 和 公民 宣言 》 或 许 有 些 
似曾相识 之 感 : 


2. 人 类 目 然而 不 可 剥夺 的 权利 .…… 是 目 由 、 财 产 、 安 全 和 反抗 


10. 不 应 有 人 因 其 观点 ， 包 括 其 宗教 信仰 而 受到 驭 扰 .…… 
17. 财 产 是 不 可 侵犯 的 神圣 权利 ， 不 应 有 人 被 剥夺 这 样 的 权 


为 什么 埃 德 壹 - 伯 殉 1790 年 2 月 1 日 用 冷酷 的 演说 来 如 此 激烈 地 反对 
这 场 昔 命 呢 ? 他 曾 流畅 地 说 : 


法 国人 (已 经 ) 推翻 了 一 个 温和 而 法 制 的 王朝 ， 其 经 火 、 屈 慨 
和 凌辱 之 暴 烈 ， 即 使 在 过 去 反抗 最 反动 的 自 权 者 或 最 血腥 的 独裁 者 
的 历史 上 都 不 曾 见 过 。 他 们 的 抗争 是 为 了 让 国王 退位 .…… 他 们 开火 
的 目的 是 迫使 国王 放弃 草 户 、 喜 好 和 和 蓟 免 权 .…… 在 他 们 的 成 功 中 ， 
他 们 也 受到 了 签 可 : 法 纪 混 乱 ， 法 庭 逆行， 工业 无 力 ;， 商业 殖 废 ; 
财政 窖 困 ， 百 姓 贫 兰 ; 教堂 遭 到 肆 虑 ， 国 家 未 得 拯救 ， 军 民 的 无 政 
府 成 为 了 国家 宪法 ; 俗世 和 宗教 的 一 切 都 成 了 公共 信用 这 一 偶像 的 
牺牲 品 ， 后 采 吏 是 国家 破产 ;而 最 重要 的 是 ， 这 个 新 的 、 人 靠不住 
的 、 摇 摇 欲 验 的 权力 的 纸 保 票 .…… 被 用 来 作为 文 撑 帝国 的 货币 。 


如 果 伯 克 在 1793 年 写 下 这 些 文字 ， 那 也 没有 什么 稀奇 。 但 在 法 国 
草 命 爆发 一 年 内 就 预见 到 其 真正 的 本 质 ， 似 乎 非 同 寻 常 。 他 看 到 了 什 
么 ? 他 看 到 了 户 梭 。 


卢梭 的 书 《 社 会 契约 论 》 (1762 年 ) 是 西方 文明 的 产物 中 最 危险 
的 书籍 之 一 。 卢 梭 认 为 ， 人 是 一 种 “高 叶 的 野 密 人 ”， 不 愿 屈服 于 权 
威 ， 他 能 届 从 的 唯一 合法 的 权威 是 “人 民 ” 和 “大 众 意志 ”。 按照 卢梭 的 
说 法 ， 这 种 大 众 意志 必须 是 至 高 无 上 的 。 执 法 官 和 立法 者 在 其 面前 必 
须 低 头 。 可 以 没有 “联合 会 ”。 可 以 没有 基督 教 〈《 究 其 根本 ， 基 督 教 也 
是 权力 的 一 个 分 支 ， 它 与 其 他 权力 的 差别 只 是 僧 俗 之 别 ) 。 上 自由 无 疑 


是 好 的 ， 但 对 卢梭 而 言 ， 道 德 更 为 重要 。 大 众 意志 应 当 是 道德 的 具 
象 。 回 到 《人 权 和 公民 宣言 》， 现 代 读 者 可 以 来 看 看 是 什么 让 伯 克 感 
到 不 安 : 


6. 法 律 是 大 众 意志 的 体现 .…… 

10. 不 应 有 人 因 其 观点 ， 包 括 其 宗教 信仰 而 受到 骚扰 ， 只 要 他 
们 的 诉求 不 影响 由 法 律 建 立 起 来 的 公共 秩序 .……… 

17. 财 产 是 不 可 侵犯 的 神圣 权利 ， 不 应 有 人 被 剥夺 这 样 的 权 
利 ， 除 非 出 于 公共 需要 ， 并 经 法 律 裁定 ， 则 可 明确 对 其 作出 要 
本 


正 是 这 些 附加 声明 让 伯 克 产 生 了 怀疑 。 卢 梭 给 予 “公共 秩序 >? 和“ 公 
共 需 要 ”以 优先 地 位 ， 让 伯 克 觉 得 非常 邪恶 。 按 照 伯 克 的 想法 ， 大 众 意 
志 比 起 世袭 原则 来 ， 更 是 一 个 缺乏 可 信和 度 的 统治 者 选项 ， 因 为 选择 那 
种 方式 的 统治 者 更 可 能 尊 奉 “古代 的 自由 ”， 而 伯 克 更 喜欢 崭新 的 、 独 
一 无 二 的 抽象 “自由 ”。 他 认为 第 三 等 级 会 不 可 避免 地 因 权力 (也 因 “ 经 
济 利益 >) 而 腐败 ， 和 贵族 不 同 ， 他 们 缺乏 私人 财富 所 赋予 的 独立 性 。 
伯 克 也 认识 到 1789 年 11 月 没收 教会 土地 一 事 的 重要 性 (初期 真正 的 革 
命 行动 之 一 ) ， 以 及 仅 以 没收 的 教会 土地 为 支撑 而 印刷 纸币 (信用 
券 ) 的 危险 性 。 他 说 ， 真 正 的 社会 契约 并 不 是 卢梭 所 谓 的 高 贵 的 野蛮 
人 和 大 众 意志 之 间 的 契约 ， 而 是 目前 一 代 和 未 来 世代 间 的 “合作 关 
系 ”。 伯 克 以 他 惊人 的 预见 性 ， 警 告 人 们 要 反对 “教授 们 ”的 乌托邦 思 
想 : “在 每 种 景象 的 尽头 ”， 他 写 下 了 时 代 的 最 伟大 预言 : “除了 绞刑 架 
信 ， 你 什么 也 看 不 到 。” 他 警告 说 ， 对 传统 机 构 的 攻击 ， 将 结束 于 * 有 
害 的、 可 耻 的 朝 头 统治 "， 最 终 将 导致 军事 独裁 。 就 此 而 言 ， 伯 克 证 明 
了 自己 是 对 的 。 


1791 年 9 月 的 完 法 坚持 了 财产 权 的 不 可 侵犯 性 、 法 国 国王 的 不 可 侵 
犯 性 、 联 合 会 的 不 可 侵犯 性 和 信仰 目 由 的 不 可 侵犯 性 。 然 而 两 年 之 


内 ， 所 有 四 项 都 遭 到 了 人 侵犯。 首当其冲 的 是 教会 的 财产 权 。 上 自由 结社 
的 权利 随 着 教会 秩序 、 同 业 公 会 和 贸易 联盟 (尽管 不 是 兴旺 发 达 的 政 
治 派 别 ) 的 废除 而 终止 。1792 年 8 月 ， 国 王 的 特权 地 位 受到 侵犯 ， 路 易 
十 六 在 土 伊 勒 襄 风暴 之 后 被 逮捕 。 他 〈 化 装 成 俄国 男 茵 夫人 的 随从 ) 
试图 携 皇 室 家 着 逃 出 巴黎 前 往 瓦 雷 纳 ， 那 是 个 靠近 东北 边境 的 皇家 蒙 
马 地 城堡 ， 但 未 能 成 功 。1792 年 9 月 ， 随 着 新 的 民主 的 国民 公会 选举 产 
生 ， 路 易 十 六 的 性 命 更 加 难保 。 但 是 1793 年 1 月 21 日 ， 路 易 十 六 被 处 决 
之 后 的 历史 进程 与 查理 一 世 被 处 决 之 后 大 为 不 同 。 在 英国 革命 中 ， 处 
死 国王 是 一 场 内 战 的 结束 。 在 法 国 大 革命 中 ， 它 只 是 序曲 ， 之 后 权力 
经 立宪 会 议 中 的 雅 各 宾 派 转 到 起 义 公 社 ， 再 到 国民 公会 的 监察 和 公安 
和 委员会。 革命 者 在 义 惯 的 推动 下 ， 用 一 种 新 的 宗教 武 疾 了 自己 ， 这 不 
是 西方 历史 上 的 最 后 一 次 。1793 年 11 月 10 日 ， 对 上 带 的 崇拜 被 禁 上 上 ， 
创立 了 对 理性 的 崇拜 ， 这 是 现代 的 第 一 个 政治 宗教 ， 人 偶像、 仪式 和 烈 
二 一 应 俱全 


法 国 大 革命 实际 上 从 一 开始 就 是 暴力 的 。1789 年 7 月 14 日 ， 攻 占 令 
人 民 恨 的 巴士 底 狱 后 ， 其 庆祝 方式 束 是 将 德 荔 内 (巴士 底 省 长 ;和 雅 
元: 德 弗 莱 塞 尔 (巴黎 商人 监管 人 ) 斩首 。 仅 仅 一 周 之 后 ， 国 王 的 国务 
大 臣 约 瑟 夫 - 弗 朗 索 瓦 . 福 龙 : 德 杜 埃 和 他 的 女婿 伯 第 尔 : 德 索 维 尼 也 被 
杀 。 紧 接着 在 10 月 份 ， 当 革命 者 攻击 凡尔赛 的 皇室 家 族 时 ， 大 约 100 人 
被 杀 。1791 年 ， 上 演 了 七 首 日 和 大 屠杀 。1792 年 9 月 ， 在 布 涅 塔 尼 、 万 
德 和 道 费 涅 发 生 反 革命 示威 后 ， 大 约 1 400 名 保皇 派 的 囚犯 被 处 决 。 隶 
怖 的 大 屠杀 在 继续 ， 现 代 史 上 第 一 次 展示 了 这 一 残忍 的 事实 ， 即 革命 
反 噬 了 他 们 自己 的 “孩子 ”。 


事实 上 ， 资 产 阶级 并 未 对 贵族 发 动 阶级 战争 ， 相 反 ， 是 一 些 精 英 
层次 的 “显要 人 物 ”， 既 包括 一 些 资产 阶级 ， 也 包括 一 些 贵 族 们 ， 他 们 
共同 发 动 了 大 革命 。 一 位 名 叫 阿 莱克 西 斯 . 德 . 托 克 维 尔 的 贵族 知识 分 
子 ， 已 给 出 了 更 加 细致 的 解释 ， 他 的 两 本 重要 著作 《美国 的 民主 》 
(1835 年 ) 和 《 旧 政 权 和 大 革命 》 (1856 年 ) 在 回答 “为 什么 是 法 国 而 


不 是 美国 ”这 个 问题 上 ， 给 出 了 更 为 全 面 精准 的 答案 。 托 区 维尔 认为 ， 
两 个 社会 之 间 有 5 项 基本 分 歧 ， 由 此 影响 到 它们 引发 的 两 场 革 人命。 第 
一 ， 法 国 采取 的 征 日 益 加 强 的 中 央 集 权 ， 反 之 ， 类 国 是 一 个 天 然 的 联 
邦 制 国家 ， 地 方 协作 下 的 生活 和 民间 社会 生气 劲 盈 。 第 二 ， 法 国人 倾 
向 于 将 大 从 意志 次 芍 于 法 律 条 文 之 上 ， 这 样 的 倾向 遭 到 了 美国 法 律 界 
强 有 力 的 抵制 。 第 三 ， 法 国 草 命 者 攻击 宗教 和 信奉 的 教会 ， 而 美国 的 
宗派 主义 形成 了 防波堤 ， 可 以 对 抗 世 俗 当 局 的 强 模 。 ( 托 克 维尔 是 一 
个 宗教 怀疑 者 ， 但 他 很 快 就 掌握 了 宗教 的 社会 价值 。) 第 四 ， 法 国人 
将 过 多 权利 转让 给 不 负责 任 的 知识 分 子 ， 而 在 美国 的 最 高 统治 权 掌 握 
在 实干 家 手中 。 第 五 ， 托 区 维尔 认为 最 重要 的 是 ， 法 国人 将 公平 置 于 
目 由 之 上 ; 简 言 之 ， 他 们 把 户 梭 置 于 洛克 之 上 。 


在 《美国 的 民主 》 第 十 三 草 里 ， 托 殉 维尔 说 得 十 分 中 肯 : 


美国 公民 从 其 孩提 时 代 起 束 个 教育 要 依靠 目 喘 的 努力 ， 为 的 是 
抵御 生活 当中 的 险恶 和 困难 ;他 用 一 双 怀 疑 和 焦虑 的 眼睛 看 待 社会 
权威 ， 只 有 当 他 走投无路 时 ， 他 才 会 寻求 权威 的 帮助 .…... 在 美国 ， 
为 了 政治 目的 而 结社 的 目 由 是 不 受 限制 的 ..…… 没 有 哪个 国家 比 那些 
民主 立 完 制 国家 更 需要 结社 目 由 了 ， 为 的 是 防止 派系 的 专制 主义 或 
哪个 君主 的 独裁 。 


因此 ， 法 国 公 民团 体 的 相对 弱 努 很 大 程度 上 决定 了 为 什么 法 兰 西 
共和 国 倾 问 于 侵犯 个 人 目 由 并 退化 到 独裁 统治 。 托 区 维尔 又 增加 了 第 
六 尽 一 一 儿 乎 是 事后 的 思考 : 


在 法 国 ， 对 战争 的 激情 是 如 此 狂热 ， 即 使 是 对 国家 造成 如 此 大 
伤害 的 疯狂 举动 ， 人 们 也 不 惜 牺牲 生命 投身 其 中 ， 视 其 为 采 粮 。 


这 肯定 是 两 场 草 命 之 间 最 大 的 不 同 。 二 者 都 不 得 不 发 动 战争 以 求 
生存 ， 但 古 法 国 单 命 者 打 的 战争 要 更 为 壮阔 持久 ， 这 束 造 开 了 所 有 的 
不 同上 态 。 


从 1791 年 7 月 的 那 一 刻 开 始 ， 当 神圣 罗马 星 帝 莱 奥 波 德 二 世 召 集 其 
君主 伙伴 们 去 帮助 路 易 十 六 时 ， 首 先 响应 的 是 伟大 的 弗 雷 德里 元 后 人 
一 一 弗 雷 德里 克 : 威 廉 二 世 ， 法 国 大 革命 为 了 生存 被 迫 起 来 战斗 。 它 

(于 1792 年 4 月 ) 向 奥地利 宣战 ，〈 于 1793 年 2 月 ) 疝 英 国 、 丛 兰 和 西 
班 牙 宣战 ， 之 后 便 战 火 绢 延 ， 其 规模 和 持续 时 间 都 远 远 超过 美国 独立 
战争 。 按 照 美 国 国防 部 统计 ， 为 了 保卫 美国 ， 约 克 城 战役 中 4 435 名 爱 
国 者 牺牲 了 生命 ，6 188 名 受伤 ;1812 年 的 战争 数字 分 别 是 2 260 和 4 
505。 英 军 的 伤亡 要 少 些 。 即 使 有 大 量 的 死者 ， 众 多 士兵 和 平民 死 于 疾 
病 或 因 战争 造成 的 艰难 困苦 ， 这 仍然 是 一 场 小 冲突 。 有 些 最 著名 的 战 
役 一 一 布 兰 迪 维 恩 或 约克 城 战役 ， 按 照 欧 洲 标准 来 看 只 是 小 规模 战 
斗 。 法 国 大 革命 和 拿破仑 战争 的 死亡 统计 则 是 惊人 的 ， 根 据 估算 ， 从 
1792 年 到 1815 年 ， 各 方 总 的 战场 阵亡 人 数 达 300 万 ~500 万 。 据 保守 人 
计 ， 在 为 各 自 革命 牺牲 的 人 数 上 ， 法 国 是 美国 的 20 倍 ， 而 且 这 还 不 包 
括 内 部 镇 压 的 牺牲 者 。 估 计 有 17 000 名 法 国 男女 经 正当 法 律 程序 后 被 
处 决 ， 有 12 000~40 000 人 未 经 审判 惑 走 上 了 靳 头 台 或 绞刑 架 ， 有 80 
000~300 000 人 在 镇 压 万 德 保 旦 派 又 动 中 死亡 。 法 国 大 单 命 相 比美 国 革 
命 ， 对 经 济 的 破坏 也 更 大 。 美 国 通胀 之 后 是 稳定 ; 法 国 则 是 极度 通货 
膨胀 ， 发 行 的 纸币 最 终 完 全 前 溃 。 法 国 男 性 人 口 全 部 被 动员 上 了 战 
场 ， 物 价 和 工资 实行 管制 ， 市 场 经济 几 近 停 滞 。 


我 们 应 在 这 种 育 景 下 ， 去 理解 法 国 大 音 命 的 激进 暴 烈 ， 而 它 也 是 
伯 殉 预言 的 印证 。 从 1793 年 4 月 起 ， 当 公共 安全 委员 会 开始 掌权 后 ， 书 
黎 成 了 狗 人 院 。 首 先 ， 从 雅 各 宾 俱 乐 部 分 裂 出 去 的 吉 伦 特派 (他 们 更 
极端 的 对 手 是 山岳 派 ) 被 逮捕 ， 并 于 10 月 31 日 被 处 决 了 。 其 次 ， 乔 治 - 
雅克 -丹东 的 追随 者 同样 上 了 断头台 〈1794 年 4 月 6 日 ) 。 最 后 ， 轮 到 主 
要 领 山 所 在 的 公共 安全 委员 会 了 ， 户 梭 的 狂热 信徒 、 共 和 国道 德 的 高 


级 传道 者 马克 西 米利 安 : 罗 伯 斯 庇 尔 ， 要 去 面 对 落 下 的 刀锋 了 。 贯 穿 此 
莱 礼 舞曲 的 是 《马赛 曲 》( 央 ， 最 致命 的 控告 就 是 冠 以 < 人 民 之 敌 * 的 叛 
国 罪 。 军 事 上 的 失利 推动 着 偏执 狂 的 轮转 。 伯 克 的 阶级 政治 理论 得 到 
印证 ， 一 切 如 他 预见 的 那样 ， 这 样 的 民主 不 可 避免 地 将 被 一 个 寡头 政 
治 取 代 ， 最 终 将 是 某 个 军阀 的 暴政 。10 年 间 ， 国 民 大 会 被 督 政府 

(1795 年 10 月 ) 取代 ， 督 政府 被 第 一 执政 官 (1799 年 11 月 ) 取代 ， 第 
一 执政 官 的 头衔 被 皇帝 (1804 年 12 月 ) 取代 。 以 卢梭 为 发 端的 革命 最 
终 以 重复 罗马 共和 国 的 衰落 而 结束 。 


1805 年 12 月 2 日 ， 在 奥 斯 特 利 茨 战役 外 中 ，73 200 名 法 国士 兵 击 败 
了 85 700 名 俄 奥 联 军 。 我 们 可 以 拿 1781 年 在 约克 城 的 部 队 与 之 作 比 
照 ， 当 时 华盛顿 的 17 600 人 击败 了 考 恩 - 华 莱 士 的 8 300 名 英国 兵 。 奥 斯 
特 利 艾 战 役 造 成 的 人 员 伤 亡 数 超过 约克 城 战 役所 有 参战 者 ， 达 12 000 
多 人 。 在 奥 斯 特 利 沈 ， 超 过 1/3 的 俄国 士兵 被 打 死 、 受伤 或 被 俘 。 但 
是 ， 在 那儿 使 用 的 武器 与 半 个 世纪 前 伟大 的 弗 雷 德里 克 军 队 在 里 森 使 
用 的 没有 太 大 不 同 。 运 动 火炮 造成 了 最 大 的 死伤 。 新 鲜 的 是 拿破仑 战 
争 机 器 的 规模 ， 而 非 技 术 。 到 1812 年 ， 法 国 军队 达到 700 000 人 。 从 
1800 年 到 那个 决定 命运 的 一 年 ， 总 共有 130 万 法 国人 被 征召 入 伍 。 在 波 
拿 巴 发 动 的 所 有 战争 中 ， 大 约 200 万 人 失去 了 生命 ， 近 半数 是 法 国人 
一 一 所 有 这 些 人 中 ， 大 约 5 出 生 在 1790 年 到 1795 年 之 间 。 这 场 革 合用 
多 种 方式 吞噬 着 其 后 代 子 孙 。 


征 不 是 像 托 区 维尔 说 的 那样 ， 因 为 美国 公民 社会 的 特别 之 处 ， 才 
使 得 民主 在 美国 比 在 法 国 更 有 机 会 得 到 发 展 ? 十 不 是 业已 集权 化 的 法 
国 比 起 权力 下 放 的 美国 ， 更 可 能 诞生 出 一 个 拿破仑 ? 我 们 不 能 肯定 。 
但 看 要 问 起 ， 如 果 糯 国 也 遭受 类 似 1791 年 将 法 国 宪 法 推倒 的 军事 和 经 
济 压 力 ， 那 么 美国 的 宪法 完 况 能 维持 多 久 也 值得 细 想 。 


1. 这 个 短语 指 的 不 仅 是 当地 居民 的 肤色 ， 它 也 暗合 了 当地 经 济 的 相对 落后 类似 
于 “黑暗 时 代 ”) 。 今 天 的 非洲 在 某 种 程度 上 仍 是 一 个 黑色 的 大 陆 ， 如 果 你 在 夜晚 从 空中 


2. ” 伯 克 预 言 唯 


的 最 有 效 的 手段 。 


3. 鲁 热 . 德 . 利 尔 于 1792 年 4 月 创作 《马赛 曲 》 
曾 听 见 战场 上 /敌人 闻 猛 的 嘲 吼 ? /他 们 要 问 
来 吧 ， 人 民 / 组 成 属于 你 们 芍 


俯视 非洲 ， 除 了 最 北面 和 最 南面 外 ， 整 块 大 陆 很 少 能 看 到 人 工 的 照明 系统 。 


的 差 失 是 他 以 为 革命 者 


会 采用 绞 首 架 作 为 理性 主义 者 结束 一 个 人 生命 


土 肌 


。“ 与 我 们 为 敌 的 暴君/ 升 起 了 血腥 旗帜 /你 


小 


到 我 们 中 间 / 刺 罕 我 们 妻 儿 的 喉 哎 ! /武装 


这 些 嗜 血 的 独裁 者 /所 有 这 些 澡 无 怜 悦 之 心 的 亚 虎 /正在 撕 开 他 们 母亲 的 子宫 ! ” 


军队 /前 进 ! 前 进 ! /让 不 纯 的 血 / 漫 满 我 们 的 战壕 ! 7..……/ 


4. 正 是 奥 斯 特 利 将 〈 现 捷克 共和 国 斯 拉夫 科 


夫 城 ) 战役 激发 了 拿破仑 下 令 建 造 凯旋 


战争 的 力量 


大 音 命 不 单单 吞噬 了 法 国 上 自己 的 儿女 ， 许 多 与 之 抗衡 的 人 实际 上 
也 是 些 孩 子 。 卡 尔 : 冯 : 克 劳 塞 维 次 第 一 次 目睹 反抗 法 军 的 行动 时 年 仪 12 
岁 ， 但 已 经 是 普鲁士 军队 里 的 一 名 准 下 士 。1806 年 普鲁士 军队 在 耶 拿 
蒙受 惨败 ， 克 劳 塞 维 敬 侥幸 活 了 下 来 。 作 为 一 名 真正 的 军事 学 者 ， 
1812 年 他 拒绝 与 法 军 一 起 攻击 俄国 人 ，1815 年 他 也 看 到 了 里 涅 的 战 
斗 。 他 比 任何 人 (包括 拿破仑 本 人 ) 都 明白 法 国 大 革命 的 方式 已 经 变 
成 了 黑暗 的 战争 艺术 。 他 死 后 才 出 版 的 经 典 著 作 《 战 争论 》 (1832 
年 ) ， 一 直 是 西方 作者 所 写 的 有 关 该 主题 的 唯一 最 重要 的 书籍 。《 战 
和 争论》 在 许多 方面 是 一 部 没有 时 代 限 制 的 经 典 之 作 ， 它 对 拿破仑 时 代 
也 作 了 重要 论述 ， 它 解释 了 为 什么 战争 已 经 改变 了 规模 ， 这 对 战争 又 
意味 着 什么 。 


“战争 ，” 克 天 赛 维 欧 说 , “是 运用 武力 迫使 我 们 的 敌人 按照 我 们 的 
意志 行事 .…… ( 它 ) 不 仅仅 是 政策 的 实施 ， 实 际 上 也 是 一 种 政治 工 
具 ， 有 是 政治 交往 的 延续 ， 它 与 其 他 政治 手段 一 起 运作 。” 这 可 能 是 他 节 
有 名 ， 同 时 也 是 最 容易 被 误 译 和 旋 解 的 话 ， 但 这 并 不 是 他 最 重要 的 
话 。 克 区 塞 维 次 敏锐 地 看 出 ， 随 着 法 国 大 音 命 的 到 来 ， 在 战场 上 出 现 
了 一 种 新 的 狂热 。“ 即 便 最 文明 的 人 群 ，” 他 写 道 ， 显 然 暗 指法 国 
人 , “也 会 怀 着 满 有 舱 的 仇恨 相互 射击 .……”1793 年 以 后 ，“ 战 争 又 成 为 老 
百姓 的 事情 ”*”， 而 非 国 王 们 的 嗜好 ;， 它 变 成 了 由 “国家 情绪 ”所 驱动 
的 “巨大 力量 *。 克 劳 塞 维 尝 肯 定 了 波 拿 巴 在 驾 拆 这 种 新 军事 力量 上 的 
天 分 。 他 的 “ 胆 大 无 其 和 运气 ”将 “ 旧 的 行为 模式 抛 到 了 九 震 云 外 ”。 在 
拿破仑 的 指挥 下 ， 战 争 已 经 “达到 了 绝对 完美 的 地 步 *。 实 际 上 ， 这 位 
科 西 嘉 暴 发 户 不 亚 于 “战争 之 神 ..…… 他 以 他 的 优势 不 断 击溃 敌人 ”， 但 
他 特有 的 将 军 气 质 比 起 激励 他 的 军队 的 新 流行 气质 要 逊色 不 少 。 


克 劳 塞 维 艾 写 道 〈 这 或 许 也 是 他 最 著名 的 论点 ) : 战争 现在 是 “一 
个 自 相 矛 盾 的 三 位 一 体 ， 首 先 它 带 有 原始 的 暴力 、 仇 恨 和 敌意 ， 这 使 
战争 成 为 一 种 盲目 的 自然 冲突 ， 其 次 它 是 概 然 性 和 偶然 性 的 活动 .….…… 
最 后 它 作为 政治 工具 ， 具 有 从 属性 ， 这 使 战争 成 为 一 种 纯粹 的 理智 行 
为 "。 的 确 , “消灭 敌 军 ”是 非常 迫切 的 愿望 ， 是 国家 间 新 战争 的 “ 头 生 
子 "。 但 克 劳 塞 维 芒 警告 道 ， 防 御 比 超 进攻 是 “一 个 更 强大 的 战斗 形 
式 *， 央 为 < 进攻 的 力量 会 逐渐 地 减弱 .…...” 但 即使 是 防御 也 有 其 固有 的 
困难 : “战争 中 的 一 切 都 是 非常 简单 的 ， 但 最 简单 的 事情 却 是 困难 
的 ..… .些许 摩擦 也 会 降低 行动 的 总 水 平 。* 由 于 这 些 原因 ， 一 个 高 效 的 
指挥 官 必须 时 刻 谨 记 三 点 。 第 一 ， 评 估 概 率 千 ) 。 第 二 ， 最 全 神 贯 注 地 
行动 。 第 三 ， 最 快速 地 行动 。 


所 以 ， 整 个 军事 活动 必须 直接 或 间接 地 为 作战 服务 。 士 兵 的 招 
葵 、 罕 衣 、 武 装 和 训练 .…. 这 一 切 的 最 后 目的 很 滑 单 ， 了 束 是 在 正确 
的 地 方 、 正 确 的 时 间 打 啊 战 斗 。 


但 最 重要 的 ， 是 必须 保持 对 军事 力量 的 控制 。 因 此 ， 克 劳 塞 维 次 
所 称 的 “绝对 的 ?战争 “ 须 把 政治 放 在 首位 ”>， 换 言 之 ， 即 战争 手段 从 属 
于 外 区 政策 。 这 才 征 《战争 论 》 的 真正 人 台 义 。 


那么 ， 拿 破 仑 的 政策 目标 是 什么 ? 在 某 些 方面 ， 它 塑造 了 一 个 反 
动 保 守 的 形象 。 比 较 这 两 幅 画 ， 一 幅 是 雅克 -路 易 . 大 卫 的 《拿破仑 一 
世 加 冕 》 (1804 年 ) ， 巴 黎 圣 母 院 里 拿破仑 号 披 貂 皮 旦 袍 ;再 看 这 位 
艺术 家 的 男 一 幅 《 拿 破 仑 在 圣 伯 纳 德 隘口 》 〈1801 年 ) ， 此 时 的 拿 破 
仑 是 个 浪漫 主义 英雄 ， 革 命 的 时 代 精 神 都 体现 在 了 马 背 上 〈 用 哲学 家 
墨 格 尔 的 话 来 说 ) 。 这 样 的 改变 对 贝多 芬 来 说 是 非常 令 人 反感 的 ， 这 
位 时 代 的 音乐 灵魂 惯 怒 地 划 掉 了 他 第 三 交响 曲 原 有 的 标题 “ 致 波 拿 
巴 ”， 而 改 为 “命运 交响 曲 ”。1804 年 12 月 拿破仑 自己 加 冕 为 皇帝 后 ， 强 
迫 奥 地 利 旦 帝 弗 朗 西 斯 二 世 放 弃 神 圣 罗 马 皇 带 的 封号 ， 并 和 他 的 女儿 


结婚 。 与 此 同时 ， 随 着 1801 年 的 政教 协议 的 签署 ， 拿 破 仑 使 法 国 与 教 
旦 达成 了 和 和 平 ， 扫 清 了 用 尚 理性 的 雅 各 宾 铂 的 残余 。 


但 除 此 之 外 ， 拿 破 仑 试图 在 欧洲 建立 芝 国 并 没有 什么 其 他 反动 的 
地 方 ， 他 确实 是 革命 的 。 他 不 仅 将 法 国 扩大 至 “上 自然 绪 界 ”并 让 普鲁士 
版 图 缩水 ， 他 还 建立 了 一 个 新 的 瑞士 联邦 一 一 莱茵 西部 一 个 40 邦 的 新 
日 耳 曼 联邦 ， 从 波罗的海 一 直 延 伸 到 阿尔 摆 斯 山 ， 一 个 ( 北 ) 意大利 
新 王国 ， 以 及 一 个 新 的 华沙 公 库 领地 。 的 确 ， 这 些 新 国家 将 成 为 法 国 
的 番 邦 ， 他 甚至 派 他 最 小 的 弟弟 、 挥 霍 无 度 的 热 霍 姆 担任 威 斯 特 法 利 
亚 新 王国 的 挂名 元 首 ， 派 遣 他 那 花花 公子 的 妹夫 热 瓦 奇 姆 . 穆 拉 特 做 那 
不 勒 斯 的 挂名 元 首 。 战 败 者 们 也 的 确 向 胜利 的 法 国人 支付 了 大 量 的 贡 
金 。 从 1795 年 到 1804 年 ， 丛 兰 人 辣 法 国人 总 共 纳 页 2， 29 亿 答 兰 看 ， 超 
过 了 一 年 的 国民 收入 。 拿 破 仑 在 1806~1807 年 发 动 的 战役 不 仅 自 筹资 
金 ， 而 且 至 少 占据 了 法 国政 府 开销 的 V3。 而 在 意大利 ， 从 1805 年 到 
1812 年 ， 征 收 的 税 款 足 足 一 半 进 了 法 国 国 库 。 然 而 ， 由 拿破仑 重新 绘 
制 的 欧洲 地 图 将 旧 的 世袭 领地 大 杂烩 变 成 为 新 的 民族 国家 网 络 。 法 国 
的 统治 伴随 着 对 法 律 秩序 的 根本 改变 ， 引 入 了 他 所 主持 的 新 的 民用 法 
典 一 一 这 样 的 改变 后 来 对 所 涉及 国家 的 经 济 产 生 了 持久 而 积极 的 影 
啊 。 法 国 的 统治 去 除了 那些 曾 庇佑 贵族 、 教 士 、 行 会 和 城市 寡头 的 各 
种 特权 ， 建 立 了 在 法 律 面前 平等 的 原则 。 拿 破 仑 后 来 说 ， 他 曾 “ 希 望 建 
立 一 种 欧洲 制度 、 一 部 欧洲 法 典 、 一 套 欧洲 审判 制度 ?>， 这 样 “在 欧洲 
就 只 有 一 种 人 了 ”。 他 没 能 彻底 成 功 ， 只 是 因为 他 的 帝国 没 能 长 人 ， 并 
不 意味 着 他 缺乏 政治 远见 。 对 拿破仑 而 言 ， 战 争 不 是 自身 的 终结 。 正 
如 殉 劳 塞 维 次 理解 的 那样 ， 它 是 政策 的 武力 诉求 。 


并 不 足 波 拿 巴 的 目标 出 了 问题 ， 事 实 上 ， 敌 人 的 军队 人 迟早 会 在 数 
量 上 超过 他 的 军队 ， 即 使 那些 指挥 官 在 战略 技术 上 永远 无 法 和 他 匹 
敌 。 比 俄国 的 冬天 更 严酷 的 是 俄国 的 深度 退 防 及 消耗 战略 (更 不 必 提 
肆虐 的 斑 疹 伤寒 ) 。 在 1813 年 的 莱比锡 ， 这 位 伟大 的 军事 统 省 在 优势 
兵力 面前 屈服 了 ， 特 别 古 骑兵 兵力 的 芒 殊 差距 。 同 样 的 故事 发 生 在 


1815 年 的 渭 铁 户 ， 兵 力 的 天 平 倾向 普鲁士 一 方 。 而 许久 以 前 ,法国 在 
海上 已 经 输 把 了 战争 。1798 年 在 阿布 基 尔 湾 ， 霍 雷 休 : 纳 尔 逊 茵 士 狭 猎 
地 从 两 面 攻击 了 法 国 舰 队 ， 给 了 拿破仑 征服 埃及 的 类 梦 以 致命 一 击 ， 
他 也 因此 受 封 为 贯 族 。7 年 以 后 ， 在 特 拉 法 加 尔 ， 纳 尔 进 的 27 笨 兵 舰 以 
机 动 的 方式 战胜 了 法 国 一 西班牙 的 一 文 较 大 的 舰队 ， 这 次 他 采用 了 *“ 纳 
尔 进 接触 战术 : 高 速 穿越 敌 舰 防线 ， 能 炮 回 一 舟 敢 舰 的 右 航 射击 ， 回 
另 一 舟 的 后 部 射击 ， 再 癌 第 二 笨 敌 舰 的 左 骸 射 击 。 


拿破仑 在 海上 的 失败 有 两 方面 的 后 果 。 第 一 ， 法 国 与 其 海外 领地 
的 联系 逐渐 被 切断 。1791 年 ， 本 是 滚滚 财源 的 生 糖 殖民 地 圣 多 明 各 在 
被 解 放 了 的 奴隶 弗 朗 索 瓦 -多 米 尼克 : 杜 桑 “ 卢 维 杜 尔 ”( 意 思 是 “ 打 
开 ”) 领导 下 ， 爆 发 了 革命 ， 此 前 巴黎 的 立法 会 议 将 投票 权 放 宽 到 自由 
的 黑人 和 混血 儿 ， 但 没有 给 奴隶 。1794 年 国民 大 会 废除 奴隶 制 ， 使 该 
岛 陷 入 血腥 的 种 族 内 战 之 中 ， 并 波及 邻近 的 西班牙 殖民 地 圣 多 明 各 ， 
这 种 状况 一 直 持 续 到 1802 年 杜 桑 被 捕 并 被 押解 到 法 国 、 拿 破 仑 恢复 奴 
录制。 在 海地 革命 中 ， 共 有 160 000 到 350 000 人 失去 了 生命 。 一 年 后 ， 
法 国人 决定 将 广大 的 北美 领地 一 一 那 时 叫做 路 易 斯 安 那 (不 要 和 目前 
的 州 型 混 了 ) 一 一 以 最 低 价 格 卖 给 美国 ，828 800 平 方 英 里 卖 15 000 
000 美 元 (1 公顷 不 到 3 美 分 。 第 二 ， 可 能 也 更 为 重要 的 是 ， 法 国 输 掉 
了 金融 战 。 尽 管 不 断 出 售 过 去 的 教会 土地 ， 推 出 新 货币 ， 压 榨 和 荷兰 、 
意大利 纳税 人 ， 但 拿破仑 已 经 不 能 将 借贷 成 本 降 至 低 于 6% 了 。 从 特 拉 
法 加 尔 到 滑铁卢 这 上段 时 期 ， 法 国 长 期 公债 的 收益 率 比 起 英国 的 统一 公 
债 ， 整 整 高 了 两 个 百分点 。 这 是 致命 的 一 点 。 


作为 一 名 重 丙 主义 者 ， 流 拿 巴 试图 前 弱 甘 国 的 经 济 地 位 ， 手 段 束 
征 茜 止 欧洲 大 陆 和 英国 之 间 的 贸易 。 但 英国 商人 能 够 迅速 地 将 市 场 转 
问 更 远 的 海外 ， 因 为 旺 家 海军 主 字 着 重要 的 海上 航线 ， 能 够 保障 他 们 
的 安全 。 有 时 候 ， 人 们 误 以 为 英国 早期 的 工业 化 为 它 属 得 了 对 法 的 优 
势 ， 实 际 上 这 种 优势 产 于 商业 和 人 金融， 而 非 钢 铁 和 蒸汽 。 英 国 不 仅 在 
贸易 上 文 返 了 下 来 ， 更 关键 的 是 ， 英 国 经 前 项 目下 的 非 贸 易 往 来 保持 


了 顺差 ， 这 要 归功 于 航运 、 保 险 和 海外 投资 ， 加 上 帝国 利润 (来 自 东 
印度 公司 的 奴隶 贸易 和 印第安 人 税 的 收益 ) 。 从 1808 年 到 1815 年 ， 英 
国 劳务 收 支 顺差 每 年 达到 1 400 万 英镑 ， 远 远 超出 了 同一 时 期 商品 贸易 
的 赤字 。 这 就 使 得 英国 能 够 以 支付 军费 和 资助 盟友 的 形式 向 国外 进行 
大 规模 的 转移 文 出 ， 这 在 高 峰 时 达到 国民 收入 的 4.4%。 在 1793 年 到 
1815 年 间 ， 英 国 提供 给 法 国 的 大 陆 对 手 的 资金 达 65 800 000 英 镑 。 新 的 
时 代 精 神代 言 人 ， 此 刻 正 倚靠 在 证 券 市 场 的 柱子 上 ， 他 是 一 位 出 生 在 
法 兰 克 福 的 犹太 人 ， 名 叫 内 和 森 . 罗 斯 柴 尔 德 ， 又 被 称 为 金融 波 拿 巴 ， 他 
在 向 威 灵 顿 公 姻 和 他 的 盟友 提供 军费 上 发 挥 了 关键 作用 。 


拿破仑 已 经 被 打败 了 。 法 国 现在 背负 着 巨大 的 战争 赔款 ， 还 有 一 
个 复辟 的 波 旁 王朝 的 代表 一 肥胖 的 路 易 十 八 。 但 是 当 拿 破 仑 1821 年 
在 遥远 的 南大 西洋 圣 赫 勒 拿 岛 因 几乎 确认 无 疑 的 胃癌 去 世 时 ， 无 论 是 
革命 的 梦想 ， 还 是 革命 帝国 的 梦想 ， 并 没有 随 他 而 死 。 1789 年 的 大 革 
命 为 法 国 的 政治 戏码 提供 了 一 个 精彩 绝伦 的 脚本 。 在 随后 这 一 个 世纪 
的 大 半 时 间 里 ， 重 新 上 演 这 出 戏码 的 诱惑 难以 抵挡 ， 它 分 别 于 1830 
年 、1848 年 以 及 1871 年 再 次 登台 。 关 键 是 ， 每 当 巴 黎 中 心 街道 上 竖 起 
路 障 时 ， 这 场 冲击 波 总 能 席卷 欧洲 和 欧洲 的 帝国 ， 虽 然 它 的 威力 在 不 
断 减 弱 。《 人 权 宣 言 》 中 红色 的 革命 承诺 总 是 不 能 简 简单 单 地 卷 入 牧 
师 的 黑 衣 袍 而 被 抛 诸 脑 后 ， 这 一 点 在 司 汤 达 的 小 说 《 红 与 黑 》 (1830 
年 ) 中 也 得 到 了 有 力 体现 。 总 之 ， 任 何人 都 会 喊 上 几 句 革命 的 口号 ， 
画 上 几 笔 革 命 的 油画 。 仓 促 武 装 的 平民 、 裸 露 胸 膛 的 战士 、 倒 在 地 上 
的 烈士 ， 人 们 并 没有 厌倦 这 些 形象 迪 。 


1848 年 的 音 命 甚至 波及 更 广 。 人 们 育 上 相 林 、 德 素 斯 顿 、 汉 谤 
威 、 卡 尔 斯 鲁 厄 、 卡 塞 尔 、 莫 尼 畸 、 斯 图 加 特 和 维也纳 ， 以 及 米兰 、 
那不勒斯 、 都 灵 和 威尼斯 的 街头 。 这 是 一 场 由 知识 分 子 领 导 的 车 命 ， 
他 们 尤其 对 1815 年 复辟 的 呈 室 政权 强行 限制 言论 目 由 不 满 。 其 中 的 典 
型 是 作曲 家 理 查 德 :瓦格纳 和 俄国 无 政府 主义 者 米 哈 伊 尔 : 巴 村 了 村， 他 们 
筹划 共同 写 一 部 污 神 的 歌剧 ， 为 这 场 “世界 大 火 " 尽 绵薄 之 力 ( 因 。 英 国 


是 西欧 国家 里 少 有 的 幸免 者 之 一 ， 主 要 是 因为 有 35 000 名 士兵 、85 000 
名 特别 警察 、1 200 名 退休 军官 和 4 000 名 警察 在 监督 完 章 主义 者 一 一 普 
选 权 的 支持 者 一 一 保持 安 分 。 因 此 1848 年 的 伦敦 只 有 公园 里 的 讲演 ， 
而 非 街头 的 鲜血 。 


但 所 请 的 人 民 的 春天 并 不 局 限于 欧洲 。 和 19 世 纪 众 多 其 他 西方 思 
想 一 样 ， 法 三 西式 的 章 命 很 快 成 为 了 一 个 全 球 现象 。 在 整个 大 英 融 
国 ， 驭 动 无 处 不 在 一 一 饭 兰 、 诗 亚 那 、 政 天 加 、 痢 南 威尔士 、 奥 伦 治 
河流 域 、 旁 焦 普 和 东 迪 | 领地 。 更 为 瞩目 的 是 发 生 在 法 属 西 非 的 事 
件 。 不 同 于 英国 殖民 地 ， 那 里 的 激进 政治 变 音 得 到 了 人 宗主国 音 命 政府 
的 文 持 * 


上 述 内 容 都 是 为 了 说 明 法 帝国 主义 最 突出 的 特点 ， 它 坚 蔬 的 章 命 
品质 。 英 帝国 对 社会 问题 本 能 地 持 保守 态度 ; 随 着 时 间 推 移 ， 行 政 官 
员 们 越发 青睐 当地 精英 阶级 ， 更 加 放心 地 透 过 部 落 首 领 和 王公 贯 崩 实 
行 间 接 治 理 。 但 法 国人 依旧 满怀 热情 ， 和 希望 他 们 的 目 由 、 平 等 和 博爱 
一 一 加 上 《拿破仑 法 典 》 和 会 尖 食品 (拿破仑 的 男 一 项 发 明 ) 一 一 成 
为 出 口 全 球 的 商品 。 


像 所 有 欧洲 带 国 一 样 ， 法 国 的 海外 帝国 至 少 部 分 建筑 在 奴隶 制 基 
础 上 。 但 是 ，1848 年 法 国 新 的 共和 政府 宣布 ， 在 整个 法 帝国 废除 奴隶 
制 ， 包 括 西 非 殖 民 地 塞内加尔 。 有 英国 人 15 年 前 在 他 们 的 禹 国 里 已 经 这 
样 做 了 。 但 在 法 属 非 洲 ， 废 奴 只 是 这 场 革 命 的 第 一 步 。 它 还 宣布 新 解 
放 的 奴隶 将 得 到 投票 权 ， 这 和 英国 殖民 地 的 土著 人 不 同 。 随 着 普选 权 
引入 整个 法 帝国 ， 几 乎 所 有 的 非洲 人 和 混血 人 种 选民 (白人 仪 占 总 数 
的 1%) 在 1848 年 11 月 的 选举 中 投了 票 ， 并 选 了 第 一 个 有 色 人 种 的 人 坐 
进 了 法 国 国 民 大 会 。 尽 管 1852 年 拿破仑 三 世 旺 帝 撤 销 了 塞内加尔 派 众 
议员 去 巴黎 的 权利 ， 并 直到 1879 年 才 恢 复 ， 但 是 根据 普选 权 ， 在 4 个 市 
镇 (圣路易斯 、 格 雷 、 和 鲁 菲 斯 克 和 达 喀 尔 ) 选举 市 议会 的 举动 一 直 延 


续 。 非 洲 历史 上 第 一 个 多 种 族 的 民主 议会 在 当时 的 殖民 地 首都 圣 路 易 
斯 召开 。 


同时 代 的 人 认识 到 这 是 怎样 的 离 经 产道 。 一 个 去 圣路易斯 的 英国 
游客 写 道 : “议会 的 访问 者 不 时 地 看 到 一 名 法 人 主席 叫 一 名 欧洲 议员 下 
令 维持 秩序 .…… 黑 人 议员 们 晕 不 客气 地 批评 塞内加尔 的 官员 。 没 有 哪 
个 英国 殖民 地 会 容 仿 像 塞内加尔 这 样 由 土著 们 攻击 欧洲 官员 。? 对 英国 
人 来 说 ， 帝 国 束 是 等 级 制度 ， 同 样 ， 在 国内 ， 社 会 吏 是 阶级 划分 。 最 
上 面 的 是 维多利亚 女王 。 她 那 4 亿 属 民 中 的 每 一 个 都 根据 精心 设计 的 地 
位 链 安 排 在 其 下 ， 一 直 往 下 排 到 最 低 的 加 尔 各 管制 局 工 。 法 帝国 是 不 
同 的 。 


对 于 1848 年 的 草 命 分 子 来 说 ， 以 最 可 能 快 的 速度 将 殖民 地 的 人 民 
转变 成 法 国人 似乎 是 理所当然 的 。 用 当时 的 行 话说 ， 非 洲 人 要 被 “ 同 
化 ”> 了。 与 此 同时 ， 法 国 官员 和 非洲 妇女 间 的 通婚 是 得 到 积极 鼓励 的 。 
路 易 . 菲 达 波 成 了 这 个 进步 的 帝国 主义 的 代表 。 菲 达 波 是 一 名 经 验 丰 训 
的 军人 ，1854 年 成 为 塞内加尔 的 总 督 。 在 圣路易斯 ， 菲 达 波 监督 建造 
了 新 的 桥 染 、 道 路 、 学 校 、 码 头 、 淡 水 供应 系统 ， 并 创立 了 河道 上 定 
期 的 渡船 服务 。 为 解放 奴隶 ， 赛 内 加 尔 通 境 建 起 了 “ 目 由 之 村 ”。1857 
年 菲 达 波 成 立 了 一 文 塞内加尔 殖民 地 军队 ， 即 塞内加尔 土著 步兵 ， 他 
将 非洲 士兵 从 契约 化 的 军事 区 工 变 成 正规 的 步兵 部 队 。 他 还 为 土著 首 
领 的 儿子 们 建立 了 一 所 学 校 。 菲 达 波 本 人 与 一 名 15 罗 的 塞内加尔 女孩 
结婚 了 。 


“我 们 的 动机 是 纯 涪 而 案 高 的 ，” 菲 达 波 在 即将 结束 总 督 任期 时 宣 
称 , “我 们 的 事业 是 正义 的 。” 当 然 ， 他 的 使 命 远 不 只 教化 。1857 年 他 
宣称 : “我 的 目标 是 以 尽 可 能 低 的 成 本 控制 这 个 国家 ， 并 通过 商业 获取 
最 大 的 收益 。" 在 授意 之 下 ， 他 将 法 国 的 势力 延伸 到 了 内 陆 ， 从 当地 人 
手中 夺取 了 阿拉 伯 胶 (一 种 用 阿拉 伯 胶 树 树 液 制 成 的 商品 ) 和 花生 在 
非洲 的 贸易 控制 权 ， 借 此 促进 了 塞内加尔 的 经 济 发 展 。 菲 达 波 的 策略 


古 沿 着 塞内加尔 河 ， 从 麦迪 那 开 始 直 到 费 户 瀑布 ， 修 建 一 连 串 的 法 式 
城堡 。 这 就 不 可 避免 地 与 内 陆 强大 的 本 土 势力 发 生 冲 突 ， 瓦 罗 的 特 拉 
扎 摩 尔 人 、 南 部 的 凯 奥 人 和 艾 尔 哈 吉 马 马 尔 竺 人， 以 及 中 尼日尔 的 移 
斯 林 统 治 者 《此 人 后 来 在 邻近 的 马里 建立 了 图 库 勒 帝国 ) 。 


然而 ， 这 些 非 洲 对 手 最 后 都 逐个 地 、 无 一 例外 地 被 迫 后 撤 。1857 
年 ， 法 国 军 队 推 翻 了 勒 布 共和 国 ， 将 其 首都 纳 卡 罗 并 入 新 的 殖民 城市 
达 喀 尔 。 至 今 ， 这 个 城市 中 心 仍然 保留 着 法 国 殖 民 统治 的 影 于 ， 从 日 
色 的 将 军 总 督 府 到 宽阔 的 菲 达 波 大 道 ， 从 生产 新鲜 而 和 理气 逼 人 的 法 国 
棍 式 面包 的 面包 铺 到 供应 加 奶 咖 啡 的 糕点 铺 。 为 了 将 法 国 化 的 进程 正 
规 化 ， 整 个 国家 被 分 成 了 郡 、 区 和 县 。 到 1865 年 菲 达 波 下 台 时 ， 一 个 
法 国人 可 以 在 芋 路 易 斯 溜达 ， 真 切 地 为 其 国家 的 成 束 而 感到 目 聚 。 过 
去 的 奴隶 市 场 已 经 变 成 法 国文 化 骄傲 的 前 哨 。 人 往昔 的 各 国 主义 受害 者 
已 经 被 改造 成 虐 有 投票 权利 又 有 服 兵 役 义 务 的 公民 。 记 者 加 布 里 埃 尔 : 
查 姆 斯 这 样 写 道 : 


如 果 (法 国 ) 能 为 这 片 迷信 和 动 撤 盛行 的 广 亡 土 地 带 来 .…… 和 
平 、 商 业 、 宽 容 ， 那 么 谁 能 说 这 是 武力 的 滥用 .…… 百 万 人 民 将 接受 
文明 和 目 由 思想 的 洗礼 ， 这 片 土地 将 充满 暑 做 ， 它 将 孕育 出 伟大 的 
sR 


当然 ， 法 帝国 主义 的 现实 与 这 样 过 高 的 宣传 可 能 不 相符 。 最 大 的 
挑战 在 于 吸引 来 和 目 法 国 的 有 能 力 的 官员 。 菲 达 波 的 一 个 继任 者 曾 尖 刻 
地 说 ， 那 些 目 愿 到 西非 服务 的 人 通常 “不 古 在 家 乡 做 了 什么 违法 的 事 ， 
距 是 至 少 在 家 乡 难 以 立足 谋生 ”如 采 不 是 小 偷 小 摸 ， 就 古 酒 风 或 破产 
的 人 。 正 如 一 个 定 大 者 1894 年 所 言 ， 殖 民 地 “对 于 我 们 所 有 这 些 不 称职 
的 人 来 说 是 “罪人 的 避难 所 '*， 是 我 们 政治 和 社会 机 体 排泄 物 的 收集 
场 *。 殖民 大 学 校长 回忆 ， 当 有 人 前 往 获 民 地 时 ， 他 的 朋友 会 问 : “他 
犯 了 什么 徘 ? 他 从 哪 具 尸体 边 上 逃走 了 ? ”大 量 的 殖民 地 官员 因为 他 们 


对 土 闭 人 的 蛮横 行径 而 具名 上 昭著。 一 个 叫 埃 米尔 : 托 凋 的 人 1903 年 在 庆 
祝 巴 士 底 日 时 ， 用 半 色 火药 将 一 名 犯人 炸 上 了 天 。 多 数 殖 民 地 官员 可 
能 和 学 校 里 的 至 少 一 名 教授 的 观点 相同 ， 即 他 们 的 非洲 属 民 在 智力 上 
都 是 迟钝 的 。 基 因 赋 了 予 他 们 天 然 的 权力 ， 如 果 他 们 认为 合适 ， 束 会 以 
46 项 不 同 徘 名 把 不 听话 的 土著 人 关上 15 天 ， 而 在 法 国 ， 这 些 徘 名 中 的 
绝 大 多 数 并 不 算 违 法 。 殖 民 地 人 民 没 有 上 诉 机 制 。 在 西非 强迫 劳 动 是 
税收 制度 不 可 缺少 的 组 成 部 分 ， 达 喀 尔 一 尼日尔 铁路 就 是 这 样 建成 
的 。 对 橡胶 园 的 一 名 工人 来 说 ， 法 属 刚 果 的 人 头 税 相 当 于 一 年 中 100 天 
的 劳动 所 得 。 一 旦 村 子 的 税 款 拖 久 ， 就 要 市 走 人 质 。 有 些 冒 员 ， 比 如 
法 属 苏 丹 的 某 位 官员 ， 他 被 控 多 次 谋杀 、 至 少 一 次 强奸 、 严 重 的 身体 
伤害 、 审 判 不 当 和 贫 污 ， 他 似乎 把 小 说 家 约瑟夫 ' 康 纳 德 笔下 的 科 欧 当 
做 生活 楷模 了 。 一 个 名 叫 布 洛 卡 德 的 人 出 于 “ 怜 悄 ?将 一 名 因 监 房 条 件 
污 物 而 致 言 的 犯人 给 斩首 了 。 最 为 残 又 的 事件 是 保罗 : 乌 菜 和 朱 利 安 ' 夏 
诺 瓦 去 乍得 湖 所 执行 的 任务 (1898~1899 年 ) ， 这 起 任务 导致 一 系列 村 
庄 被 烧 、 土 车 人 被 绞 死 甚至 活活 烤 死 孩子 等 惨剧 ， 最 后 他 们 魔 下 的 非 
洲 士 兵 哗变 将 两 人 杀 死 。 


不 过 ， 法 国 殖 民 地 行政 官员 的 标准 后 来 明显 提高 了 ， 等 别 是 在 第 
一 次 世界 大 战 之 后 ， 当 时 殖民 大 学 不 仅 吸 引 了 更 好 的 学 生 ， 而 且 还 有 
英里 斯 - 德 拉 福 斯 和 亨利 : 拉 伯 雷 这 样 著 名 的 民族 学 家 。 作 为 大 学 校长 ， 
圣 徒 似 的 乔治: 哈 迪 成 为 传播 西方 文明 的 象征 。 与 此 同时 ， 法 国人 在 吸 
引 和 训练 本 土 精 英 上 也 做 了 切实 的 努力 。 菲 达 波 在 他 作 的 一 次 演讲 中 
清晰 地 表达 了 他 的 思想 ， 当 时 他 正 将 中 尉 军衔 颁发 给 名 叫 阿利 体 ' 院 尔 
的 士兵 : 


这 一 任命 ..…… 表 明 ， 在 我 们 的 社会 等 级 里 ， 即 使 高 级 的 职位 ， 
肤色 也 不 再 是 排斥 的 理由 了 ..……… 只 有 最 有 能 力 的 人 才能 成 功 。 那 些 
尽头 不 化 、 无 视 文明 的 人 将 等 在 社会 的 底层 ， 世 界 上 所 有 国家 都 是 
ls 


1886 年 波多 诺 伏 (后 来 的 达 荷 美 ， 国 王 的 儿子 和 几 十 个 亚洲 学 生 
在 殖民 大 学 就 读 。 从 1889 年 直到 1914 年 ， 该 大 学 的 “土著 部 ”每 年 都 接 
受 大 约 20 名 非法 商学 生 。 显 然 这 要 归功 于 法 国文 明教 化 使 团 的 理念 ， 
忠 像 1872 年 出 生 在 格雷 旧 冯 素 交 易 市 场 一 间 人 简陋 屋子 里 的 布 羔 效 : 迪 阿 
涅 ， 也 能 到 殖民 地 的 海天 工作 并 步 步 普 升 。 在 英 属 非 洲 ， 这 样 的 升迁 
要 难 很 多 一 一 实际 上 ， 几 乎 是 不 可 想象 的 。1914 年 ， 迪 阿 涅 成 为 法 国 
国民 大 会 中 第 一 个 黑 皮 肤 的 非洲 人 (无 混血 种 族 ) ， 对 于 一 个 塞 内 加 
泵 奴隶 的 孙子 来 说 ， 这 是 了 不 起 的 业绩 。 与 当时 其 他 欧洲 帝国 的 特征 
相 比 ， 肥 无 疑问 ， 法 帝国 在 制度 上 十 最 目 由 的 。 在 达 喀 尔 市 街头 流传 
着 庆祝 迪 阿 涅 成 功 的 沃 罗 夫 歌谣 ， 人 简明 地 概括 了 新 的 政治 形势 :“ 黑 强 
羊 (已 经 ) 打败 了 白 绵 羊 。” 


对 法 帝国 主义 最 为 出 神 入 化 的 一 段 反 讽 之 语 出 目 1922 年 一 个 叫 “ 阮 

爱国 "的 人 ， 他 从 地 球 另 一 边 的 印度 文 那 ， 给 法 国 另 一 殖民 地 总 督 写 了 

- 封 信 。“ 苯 敬 的 阁下 ，” 他 在 开头 这 样 写 道 (其 真名 是 阮 必 成 ) ， 他 
流利 的 法 文 得 益 于 在 顺 化 国立 学 校 的 日 子 : 


我 们 十 分 了 解 你 对 土著 居民 的 慈爱 ， 在 所 有 的 殖民 地 里 ， 安 南 
人 尤其 受到 青睐 。 在 你 的 总 督 下 ， 安 南 人 民 知 道 了 真正 的 繁 采 和 确 
切 的 滁 福 ， 一 种 看 到 他 们 的 国家 星罗棋布 般 日 益 增 多 的 烈 酒 店 和 和 鸦 
片 屋 的 莽 福 ， 还 有 行刑 队 、 监 狱 `、“ 民 主 ” 和 所 有 现代 文明 改善 过 的 
玩意 儿 ， 加 在 一 起 使 得 安南 人 成 为 亚洲 人 中 最 先进 的 、 人 类 当中 最 
幸福 的 。 这 些 善行 让 我 们 免 于 想起 其 他 人 的 吾 难 ， 诸 如 强行 征兵 和 
贷款 、 血 腥 镇 讨 、 废 轴 并 流放 国王 、 诸 污 圣 地 等 。 


这 位 写 信 给 辟 督 的 阮 爱国 在 后 来 领导 越南 独立 运动 时 使 用 了 男 一 
个 化 名 “明志 明 ”， 他 不 仅 通晓 法 语 ， 在 目 己 的 越南 独立 宣言 中 ， 他 还 
准确 恰当 地 引述 了 1791 年 的 《人 权 宣 言 》， 类 似 例子 还 有 取得 划 边 府 
战役 决定 性 胜利 的 武 元 甲 〈 他 是 胡志明 同一 个 公立 中 学 的 校友 ) ， 也 
曾经 通过 钻研 拿破仑 战争 来 学 习 战 争 艺 术 。 这 整 是 文明 教化 使 团 不 可 


避免 的 命运 ， 他 们 在 输出 滚 球 游 戏 和 长 棍 面 包 的 同时 ， 也 输出 了 昱 命 
传统 。 独 立 的 象牙 海岸 、 尼 日 尔 、 达 告 美 和 马里 的 总 统 都 是 威 廉 : 庞 习 
学 校 的 毕业 生 ， 还 有 塞内加尔 的 总 理 ， 这 不 是 巧合 。 


法 国文 明 使 团 除了 要 面 对 所 有 这 一 切 之 外 ， 还 有 一 个 威胁 着 他 们 
生命 的 敌人 一 一 疾病 ， 这 也 使 得 非洲 撒哈拉 以 南 的 广大 地 区 对 欧洲 人 
来 说 几乎 是 不 可 居住 的 。 一 个 半 世 纪 前 ， 西 方 国家 人 的 奉命 很 短 。 
1850 年 喘 国 的 出 生 人 口 预期 奉命 仍然 仅 为 40 岁 ， 而 现在 为 75 岁 。 而 在 
非洲 ， 轰 儿 死 亡 率 和 早产 儿 死 亡 率 更 是 高 得 尺 人 。19 世 纪 中 期 ， 塞 内 
加 和 尔 的 人 口 乎 均 寿 命 可 能 低 至 25 安 。 所 以 非洲 成 了 西方 文明 第 四 个 撒 
手 铜 的 终极 试验 场 ， 实 践 现代 医药 延长 人 类 寿命 的 力量 。 


1 ”在 巴黎 皇家 军官 学 校 ， 拿 破 仑 就 曾 接受 过 皮 埃 尔 -西蒙 - 拉 普 拉 斯 的 测验 。 拉 普 拉 
斯 是 概率 数学 的 先驱 。 


2. 不 妨 拿 德 拉克 洛 瓦 的 《自由 引导 人 民 》 (1830 年 ) ， 与 埃 吉 德 : 查 尔 斯 : 古 斯 塔 夫 : 瓦 
珀 斯 的 《比利时 革命 》 (1835 年 ) ， 以 及 墨西哥 壁画 家 迪 戈 :里 维 拉 的 《兵工厂 》 
(1928 年 ) 作 个 比照 。 


3. ”根据 瓦格纳 的 自传 ， 他 打算 “构思 一 部 翡 剧 以 备 未 来 上 演 ， 取 名 叫 《 拿 撒 勒 的 耶 
稣 》。 巴 枯 宁 恳请 我 透露 一 些 细节 ， 当 我 大 致 描述 了 一 下 想法 ， 并 希望 他 能 加 入 创作 
时 ， 他 客 套 了 两 句 ， 然 后 坚持 应 不 惜 一 切 代 价 把 耶稣 塑造 成 一 个 脆弱 的 角色 。 在 作品 的 

音乐 上 ， 他 建议 我 在 所 有 的 变奏 曲 中 只 用 一 组 乐句 ， 比 如 男 高 音 就 唱 ' 砍 掉 他 的 头 '， 女 

高 音 就 唱 ' 绞 死 他 '， 通 奏 低 音 就 唱 '“ 开 火 ! 开火 ”。 这 则 小 故事 恰如其分 地 反映 了 1848 年 

狂热 的 情绪 。 


A 


i 


无 国 窜 医生 


西非 绝对 是 白人 的 坟 场 ， 欧 洲 人 和 殖民 非洲 的 整 一 计划 几乎 束 此 被 
扼杀 在 氮 篮 里 。 欧 洲 人 在 非洲 所 冒 风险 的 力 证 是 格雷 岛 上 给 21 名 法 国 
医生 所 立 的 纪念 碑 ， 他 们 在 1878 年 黄 热 病 的 爆发 中 死去 。 热 带 疾 病 给 
法 国 苞 民 当 局 的 民事 部 门 带 来 了 沉重 的 打击 。 从 1887 年 到 1912 年 ，984 
名 任职 官员 中 共有 135 名 死 在 了 殖民 地 (16%) 。 通 常 ， 从 殖民 地 退休 
的 官员 要 比 服 务 于 大 城市 的 同行 早死 17 年 。 即 使 到 了 1929 年 ， 住 在 法 
属 西非 的 16 000 名 欧洲 人 中 ， 也 有 近 1/3 每 年 平均 要 住 进 医院 治疗 14 
天 。 英 属 非 洲 的 情况 要 稍 好 些 。 在 整个 大 英和 芝 国 中 ， 英 国士 兵 在 塞 拉 
利 昂 的 死亡 率 最 为 严重 ， 比 英国 国内 士兵 的 死亡 率 高 出 30 倍 。 如 果 像 
这 样 的 死亡 率 持续 下 去 的 话 ， 欧 洲 必然 会 放弃 对 非洲 的 殖民 。 


和 所 有 民 好 的 殖民 地 当局 一 样 ， 法 国人 保留 了 完备 的 记录 。 在 达 
咯 尔 的 国家 档案 饼 里 ， 你 仍然 能 够 发 现 曾 报告 过 的 、 每 一 次 侵扰 法 属 
西非 的 疫病 爆发 的 各 种 详情 : 塞内加尔 的 黄 热 病 、 几 内 亚 的 症 疾 、 象 
下 海岸 的 麻风 病 。 健 康 公 告 、 健 康 法 律 、 健 康 使 团 ， 似 乎 健康 是 法 国 
人 的 一 个 心 结 。 必 须 找到 一 个 方法 来 防 控 这 些 疾病 。 正 如 鲁 伯 特 :威廉 : 
鲍 耶 斯 茵 士 1910 年 所 说 ， 在 热带 地 区 是 否 还 有 欧洲 人 的 存在 归根 到 发 
就 是 在 于 (获胜 的 ) 是 :“ 蚊 子 还 是 人 类 ”。 用 约翰 -L- 托 德 的 话 来 
讲 : “帝国 主义 的 未 来 取决 于 显微镜 。?” 但 是 关键 性 的 进步 不 可 能 在 西 
方 大 学 和 药剂 公司 那 非常 干净 的 实验 室 里 做 出 。 


1903 年 9 月 ， 讽 刺 杂 志 《 答 抽 》 发 表 了 一 篇 患 失 眠 症 的 人 写 的 致 热 
市 病 学 生 的 颁 诗 : 


你 们 这 些 勇 敢 的 科学 人 ， 


你 们 这 些 敢 于 在 桌 穴 中 逗 弄 细菌 的 人 ， 
听 听 我 离别 时 的 请 求 吧 ! 

请 罕 过 浓密 的 森林 ， 

找到 非洲 嗜睡 病 的 细菌 ， 

把 它 送 回 我 的 老家 ! 


想象 一 下 科学 工作 者 容 过 丛林， 这 并 非 虚 和 的 图 景 。 热 带 疾 病 的 
研究 人 员 在 最 遥远 的 非洲 殖民 地 建立 了 实验 室 ，1896 年 建 于 鞋 路 易 斯 
的 实验 室 束 是 最 早 的 一 批 。 养 在 那儿 的 动物 被 注册 了 试验 疫 耳 : 82 只 
狂 被 注射 了 痢疾 疫 盏 、11 只 狗 被 注射 了 破 仿 风 疫 盏 。 其 他 的 实验 室 致 
力 于 人 研究 霍乱 、 开 疾 、 狂 犬 病 和 天 伦 。 这 些 工 作 所 根据 的 是 19 世 纪 五 
六 十 年 代 路 易 .由 斯 竺 有 关 细 做 理论 的 创新 。 


帝国 激励 了 欧洲 一 代 医 药 创 新 者 。1884 年 在 亚历山大 ， 德 国 细菌 
学 家 罗伯特 ' 科 替 一 一 他 早已 将 痰 驱 和 结核 杆菌 分 离 了 一 一 发 现 了 霍乱 
弧 菌 ， 这 种 传播 霍乱 的 细菌 ， 在 前 一 年 杀 死 了 科 赫 的 法 国 况 和 争 者 路 易 : 
带 利 埃 。1894 年 在 中 国 香港 大 爆发 后 ， 男 一 个 法 国人 亚历山大 : 耶 金 确 
定 感染 了 导致 腺 鼠疫 的 细菌 。 在 印度 从 事 医 疗 工作 的 医生 过 纳 德 ' 罗 
斯 ， 第 一 次 完整 地 解释 了 兴 疾 的 病原 学 ， 以 及 闪 蚊 在 传播 旋 疾 中 的 作 
用 ; 他 本 人 也 深 受 此 病 之 害 。 驻 扎 在 爪哇 的 三 名 傈 兰 科学 家 克里斯蒂 
安 . 艾 克 曼 、 阿 道 尔 夫 . 福 德 曼 和 盖 瑞 特 . 格 里 金 斯 ， 分 析出 脚气 病 是 因 
为 碾 净 的 稻米 中 某 种 元 素 不 足 造 成 的 (缺少 维生素 B1) 。 意 大 利 人 阿 
尔 多 . 卡 斯 特 拉 尼 在 马 干 达 的 研究 中 发 现 ， 采 采 蝇 中 的 锥 体 虫 原生 动物 
征 嗜 睡 病 的 元 凶 。 在 达 喀 尔 的 由 斯 特 学 院 ， 证 ' 雷 格 瑞 特 的 研究 团队 第 
一 次 成 功 地 分 离 了 黄 热 病毒 ， 并 发 明了 一 种 疫 十 ， 很 容易 操作 ， 无 须 
消毒 针 和 注射 器 ， 后 来 经 过 改进 能 生产 所 谓 的 达 喀 尔 划 痕 疫苗 (或 称 
佩 尔 蒂 埃 - 杜 里 厄 疫 苗 ) ， 它 也 能 为 防范 天 花 提供 保护 。 这 些 集 中 于 19 
世纪 80 年 代 到 20 世 纪 20 年 代 的 突破 ， 让 欧洲 人 以 及 殖民 计划 留 在 了 热 


市 地 区 ， 证 明了 它们 的 关键 性 。 非 洲 和 亚洲 已 经 变 成 西方 医药 巨大 的 
试验 室 。 研 究 越 成 功 ， 就 越 能 找到 更 多 的 药物 ( 像 在 秘鲁 发 现 的 抗 症 
疾 特 效 药 奎 宁 ) ， 西 方 帝国 就 能 扩散 得 越 远 ， 有 了 它们 ， 人 生 就 能 获 
得 更 长 久 的 至 高 利益 。 


在 非洲 的 殖民 化 起 先 局 限 在 沿海 的 大 民 区 。 但 是 ， 随 着 西方 男 一 
项 突破 一 一 机 械 化 运输 的 到 来 ， 殖 民 化 可 以 延伸 至 内 陆地 区 。 像 达 咯 
尔 到 马里 的 巴 马 科 这 样 的 铁路 ， 对 于 西方 的 帝国 主义 计划 是 极其 重要 
的 。1880 年 法 国 公 共 工 程 部 长 但 理 . 德 : 弗 雷 西 共 宣称 : 沿 着 交通 线路 ， 
文明 得 以 传播 并 扎根 ， 铺 展 在 我 们 面前 的 非洲 需要 我 们 的 特别 关注 。 
随 看 1895 年 法 属 西非 联邦 的 成 立 ， 其 版 图 从 廷 巴 殉 图 延伸 到 尼日尔 ， 
治 下 的 非洲 人 超过 1 000 万 人 ， 修 建 铁路 也 成 为 法 国 统治 的 主 旧 之 一 。 
按照 联盟 第 一 任 总 督 厄 尼斯 特 ' 衣 姆 的 话 来 说 : 


我 们 希望 真正 地 将 文明 扩展 至 广大 无 朝 的 地 区 ， 这 也 十 我 们 嘲 
有 远见 的 政治 家 和 我 们 勇敢 的 十 兵 及 探险 者 传承 给 我 们 的 土地 .……. 
实现 这 个 目标 的 必要 条 件 征 创建 四 通 八 达 的 交通 ， 完 善 的 运输 系统 
能 够 弥补 原始 交通 工具 的 不 足 ， 正 是 这 样 的 不 足 让 这 个 国家 处 于 仙 
穷 落后 的 状态 .…… 没 有 铁路 ， 真 正 的 经 济 活动 甚至 不 能 想象 。 因 此 
作为 一 个 文明 国家 ， 我 们 应 采取 行动 ， 这 既是 迫 于 目 然 环境 的 举 
措 ， 也 是 唯一 有 效 的 举措 .…… 现 在 每 个 人 都 相信 ， 没 有 铁路 ， 我 们 
非洲 殖民 地 的 物质 和 精神 文明 束 无 法 进步 。 


铁路 帮助 欧洲 人 将 统治 强加 于 非洲 内 地 ， 但 他 们 也 传播 了 其 他 东 
西 : 不 仅 有 花生 和 树胶 的 贸易 ， 而 且 有 西方 医学 知识 。 因 为 没有 公共 
健康 的 改善 ， 铁 路 将 会 传播 疾病 ， 增 加 流行 病 的 危险 。 这 藉 是 19 世 纪 
医生 无 国界 的 模式 。 其 益处 毅 被 类 似 甘 地 这 样 的 人 忽视 ， 他 们 始终 认 
为 欧洲 帝国 没有 救赎 的 一 面 。 


在 推翻 了 非洲 本 土 的 权力 结构 之 后 ， 要 推翻 的 是 当地 的 盲目 潜 
拜 。 如 今 ， 责 佳 克 村 引 人 注 目 ， 是 因为 村 里 有 不 少 于 三 名 传统 医生 ， 
其 中 一 位 老年 妇 文 名 叫 汉 :迪奥 普 。 来 目 方圆 数 英里 的 老百姓 来 此 找 她 
求 医 。2010 年 我 访问 页 佳 克 村 时 ， 她 告诉 我 她 能 治愈 任何 病 ， 从 哮喘 
到 失恋 ， 用 的 是 草 药 和 少许 的 预知 能 力 。 这 种 药 非 洲 人 如 采 没 有 用 几 
千年 ， 起 码 也 用 了 几 百 年 。 这 束 是 非洲 的 寿命 预期 仍然 大 大 低 于 西方 
的 一 个 理由 。 用 草药 和 死 语 对 付 多 数 热带 疾病 通常 无 效 。 


1897 年 法 国 殖 民 当 局 蔡 止 了 巫 医 。7 年 后 ， 他 们 进一步 草拟 计划 ， 
创建 了 第 一 个 非洲 国家 健康 机 构 一 一 本 土 健康 援助 部 。 法 国人 不 仅 将 
他 们 目 己 的 公共 健康 体系 延伸 到 整个 法 属 西 非 ， 总督 胡 姆 将 军 还 在 
1905 年 2 月 发 布 了 一 道 命 令 ， 为 当地 人 建立 了 一 个 免费 的 医疗 保健 服务 
体系 ， 这 在 法 国 也 没有 。 从 此 ， 当 地 的 “健康 哨 ” 向 法 国治 下 的 所 有 非 
洲 人 提供 现代 医药 。1884 年 居 里 : 菲 力 总 理 在 国民 大 会 发 言 ， 总 结 出 了 
一 个 新 的 基调 : 


先生 们 ， 我 们 必须 更 大 声 、 更 诚实 地 说 出 来 ! 我 们 必须 公开 地 
说 ， 事 实 上 较 高 的 种 族 有 权 次 区 于 较 低 的 种 族 ..…… 我 重复 一 届 ， 高 
级 种 族 拥有 这 个 权利 是 因为 他 们 肩负 着 贡 任 。 他 们 有 义务 教化 低 等 
种 族 ,.... 先 生 们 ， 在 过 去 几 个 世纪 的 历史 中 ， 这 些 义 务 常 被 人 误 
解 ， 当然 ， 在 西班牙 士兵 和 探险 者 将 奴隶 制 引 入 中 美 训 的 时 候 ， 作 
为 一 个 较 高 种 族人 群 ， 他 们 没 能 尽 到 目 己 的 义务 .…… 但 是 ， 在 我 们 
这 个 时 代 ， 我 主张 欧洲 国家 以 慷慨 、 高 贵 和 真诚 履行 这 一 余 高 的 教 
化 责任 


这 与 其 属 非洲 日 益 青 睐 的 间接 统治 方式 非常 不 同 。 用 经 验 丰 富 的 
殖民 地 行政 官员 及 殖民 大 学 校长 罗伯特 ' 德 拉 维 涅 特 的 话说 : 


达 喀 尔 共 和 国 的 国家 代表 ， 和 是 法 国共 济 会 和 激进 社会 主义 党 的 
一 名 成 员 ， 将 在 非洲 当地 做 一 位 有 权威 的 总 督 ， 他 将 运用 独断 专 行 


的 统治 方法 引领 土著 人 走向 进步 ..…… 许 多 行政 官员 想 用 我 们 在 法 国 
大 革命 时 期 对 竺 封建 领主 的 方法 对 付 这 些 封建 地 主 ( 即 当 地 首 
领 ) ， 即 为 了 我 们 的 目的 ， 不 是 消灭 他 们 ， 就 是 利用 他 们 。 英国 官 
员 对 封建 领主 更 具 同 情 心 ， 这 是 贵族 对 贵族 的 尊重 。 


在 1908~1915 年 任 法 属 西非 总 督 的 威廉 : 庞 迪 眼 里 ， 非 洲 传统 习 丛 
征 横 瑟 在 其 人 民 和 他 意欲 传播 的 文明 之 间 的 主要 障碍 。 庞 迪 宣 称 ， 部 
落 首 领 “ 就 是 寄生 虫 ”。 一 名 20 世 纪 20 年 代 的 殖民 地 官员 回忆 : “我 们 没 
有 把 封建 领主 太 当 回 事 儿 ， 我 们 发 现 他 们 相当 可 笑 。 法 国 大 革命 后 ， 
我 们 不 能 想象 再 回 到 中 世纪 。” 德 拉 维 涅 特 持 相同 观点 。 在 他 梦想 的 革 
命 帝 国 中 ， 英 雄 是 “黑人 农民 ”， 这 也 是 他 1931 年 获奖 的 小 说 标题 。 按 
照 殖民 部 部 长 马 留 斯 称 太 特 的 话 来 说 ， 法 国政 策 的 目的 束 征 “考虑 把 
《人 权 和 公民 宣言 》 的 伟大 原则 运用 到 海外 国家 ”。 


今天 ， 很 容易 将 这 样 的 野心 归 为 令 人 无 法 忍受 的 高 上 户 人 傲慢 自负 
的 产物 。 但 毫 无 疑问 的 是 ， 如 同 其 他 地 方 ， 西 方 帝 国 带 来 了 真正 的 、 
可 观 的 进步 。 在 1904 年 引入 强迫 注射 疫苗 后 ， 天 花 在 塞内加尔 急剧 减 
少 。1925~1958 年 ， 只 有 4 年 的 发 病案 例 超过 每 年 400 起 。 通 过 有 计划 地 
挫 毁 蚊子 湿 软 的 过 殖 基 地 ， 隅 离 发 病 者 以 及 免费 发 放 奉 宁 ， 疮 疾 也 得 
到 了 过 制 。 在 引入 了 一 种 有 效 疫 备 后 ， 黄 热 病 在 塞内加尔 也 变 得 不 太 
常 发 了 。 


对 非洲 的 争夺 已 经 变 成 一 个 代名词 ， 指 的 是 信 梦 的 欧洲 人 对 整个 
大 陆 无 情 的 瓜分 。 最 为 苑 诞 的 是 法 绍 达 事件 ， 当 时 收 对 的 法 国 和 英国 
探险 队 汇 集 在 苏丹 东部 城镇 法 绍 达 〈 现 在 的 科 多 克 ) ， 位 于 巴尔 加 扎 
处 省 境内 。 法 国人 由 让 - 巴 普 带 斯 特 : 马 沿 上校 率领 他 们 梦想 中 的 法 
国 线 是 从 达 喀 尔 到 吉布提 〈 那 时 是 法 属 索马里 ) ， 连 接 尼日尔 河和 尼 
多 河 ， 从 而 建立 起 一 个 牢 不 可 破 的 从 塞内加尔 到 红海 海岸 的 连锁 法 控 
区 域 。 英 国人 由 赫 伯 特 - 基 奇 纳 鳞 士 \ 后 来 为 勋 咽 ) 带领 他们 把 控制 
苏丹 看 成 是 构筑 英国 线 的 重要 一 环 ， 以 便 形成 从 开罗 到 好 户 角 南北 贡 


罕 的 英 线 。1898 年 9 月 18 日 ， 束 在 这 两 条 线 交 汇 点 上 ， 他 们 摊牌 了 。 尽 
管 参 与 人 数 少 得 可 怜 ， 马 尚 只 带 了 12 名 法 国 军 官 和 150 名 土著 步兵 ， 而 
所 争斗 的 核心 地 融 也 只 是 布 满 记 第、 烂泥 和 和 死 鱼 的 元 凉 泥 说 ， 但 这 里 
却 将 英法 两 国 市 至 战争 的 边缘 。 


对 非洲 的 和 争 竺 也 是 对 科技 知识 的 争 守 ， 既 是 合作 的 ， 又 是 竞 
的 ， 对 土著 人 和 欧洲 人 都 有 姓 庸 置疑 的 好 处 。 细 菌 学 家 是 另 一 种 类 型 
的 帝国 英雄 ， 他 们 常常 冒 着 个 人 的 生命 危险 找寻 治疗 疾病 的 民 药 ， 其 
勇敢 不 亚 于 士兵 、 探 险 者 。 如 今 ， 任 何 一 个 真正 怀 有 和 芝 国 野心 的 欧洲 
国家 ， 都 不 能 没有 一 所 热 市 医药 学 院 : 1887 年 在 巴黎 创建 了 由 斯 特 学 
院 ， 后 来 就 有 了 伦敦 和 利物浦 的 热带 医学 院 (1899 年 ) ， 以 及 位 于 汉 
堡 的 船 运 和 热带 病 学 院 (1901 年 ) 。 


但 是 取得 的 成 绩 总 是 有 限 的 。 到 1914 年 ， 窜 内 加 尔 农村 卫生 站 的 
医生 不 足 100 个 。 即 使 到 1946 年 ， 在 整个 法 属 西非 也 仅 有 152 个 卫生 
站 。 在 法 属 刚果 ， 斯 坦 利 普尔 (后 来 的 布 拉 柴 维尔 ) 卫生 站 估计 要 服 
务 8 万 人 ， 而 它 一 年 的 预算 只 有 200 法 郎 。 当 作家 安 德 雷 - 纪 德 1927 年 访 
问 那里 的 时 候 ， 人 人 们 告诉 他 ， 如 果 * 要 向 医疗 机 构 索 要 药品 ， 一 般 在 经 
过 没完 没 了 的 拖延 后 ， 只 会 送 来 碘 酒 、 苏 打 硫 酸 盐 和 硼酸 ”， 这 种 “可 
怜 的 赤 贫 ”让 “原本 很 容易 检测 出 来 的 疾病 ..……. 继 续 哇 虑 甚至 恶化 >。 这 
只 是 经 济 现实 的 一 部 分 。 法 国 自 寻 离 全 民 医 疗 保健 还 有 很 长 的 距离 ， 
于 是 也 就 无 法 送 医生 和 疫苗 前 往 偏 远 的 塞内加尔 或 刚果 的 内 地 。 同 时 
这 也 关系 到 优先 级 的 问题 。 西 方 研究 机 构 一 般 更 关心 影响 欧洲 人 最 甚 
的 疾病 ， 也 就 是 旗 疾 和 黄 热 病 ， 而 非洲 人 的 最 大 杀手 霍乱 和 嗜睡 病 惑 
要 退 居 其 次 了 。 


最 初 的 法 国文 明 还 是 坚持 革命 理念 ， 追 求 普遍 公民 权 的 。 而 随 着 
法 帝国 的 扩大 ， 这 一 理念 也 淡化 了 。 理 论 上 ， 一 个 西非 属 民 还 是 可 以 
变 成 法 国 公 民 的 。 但 在 实践 中 ， 只 有 很 少 人 被 认为 是 合格 的 (例如 ， 
一 夫 多 妻 就 被 认为 是 不 合格 ) 。 到 1936 年 ， 法 属 西 非 1 500 万 总 人 口 


中 ， 除 4 个 沿海 市 镇 之 外 ， 只 有 2 136 个 法 国 公民 。 在 居住 上 ， 种 族 隔 
离 成 为 标准 〈 例 如， 在 达 喀 和 尔 就 把 欧洲 人 的 “高 原 ” 和 非洲 人 的 “聚居 
区 ”分 开 ) ， 理 由 是 非洲 人 是 传染 性 疾病 的 携带 者 。 教 育 也 限于 少 
数 “ 中 间 阶 层 ” 精 甘 。 法 国人 一 上 度 还 追求 种 族 同化 ， 但 现在 医药 科学 建 
议 分 开 。 这 合乎 盛行 的 观点 ， 即 和 同化 相 比 , “联合 ”更 为 现实 ， ( 援 
引 殖 民 地 理论 家 路 易 - 维 农 的 话 ) 这 是 因为 “1789 年 的 准则 和 非 欧洲 人 
信守 主义 之 间 的 对 抗 ”。 


与 热 市 病 的 抗争 不 仅 发 生 在 培养 由 里 ， 也 同样 发 生 在 非洲 的 城镇 
和 乡村 。 当 腺 鼠疫 侵袭 蹇 内 加 尔 时 ， 法 国 当 局 的 反应 是 冷酷 无 情 的 。 
感染 者 的 家 被 烧 掉 ;居民 强迫 迁移 并 在 武 儿 看 守 下 被 隔离 ， 和 死亡 者 被 
草草 埋 在 杂 酚 或 石灰 里 ， 而 这 有 违 称 斯 林 传 统 。 在 这 场 斗争 中 ， 非 洲 
人 认为 他 们 更 多 的 十 受害 者 而 非 受益 人 。 在 达 咯 尔 ， 炬 发 了 大 规模 搞 
议 、 骚 乱 ， 在 塞内加尔 ， 爆 发 了 人 类 历史 上 第 一 次 大 要 工 。 


医药 科学 的 规则 是 要 采取 严厉 的 措施 来 遏制 疫情 ， 但 当时 的 科学 
也 为 粗暴 对 等 非 洲 人 提供 了 欺骗 性 的 理由 。 非 洲 人 不 只 古 对 医药 科学 
无 知 ， 按 照 优 生 学 理论 ， 他 们 是 一 种 务 等 种 族 。 没 有 哪个 地 方 能 像 快 
速 凯 起 的 新 兴 的 德 帝国 那样 ， 将 优生 学 这 门 伪 科 学 ， 这 个 细 苦 学 突变 
出 来 的 半 个 兄 第 的 邪恶 影响 力 发 挥 到 令 人 发 指 的 地 步 。 


沙 克 岛 的 船 能 


当 20 世 纪 的 黎明 到 来 时 ， 德 国 是 西方 文明 的 前 驱 。 德 国 的 教授 们 
弄 得 了 庄 贝 尔 科 学 奖金 中 最 大 的 一 份 :， 从 1901 年 到 1910 年 ， 占 了 总 交 
金 的 33%， 随 后 的 10 年 这 一 数字 达到 29%。 人 德国 的 大 学 引领 了 世界 的 
化 学 和 生物 化 学 。 雄 心 勃 勃 的 毕业 生 从 欧洲 各 地 汇集 到 哥 廷 根 、 海 德 
堡 和 图 宾 根 ， 仰 视 着 一 个 个 德国 科学 巨人 。 由 斯 特 后 ， 罗 但 特 - 科 赫 以 
细菌 学 的 主导 力量 出 现 。 男 一 个 德国 人 一 一 埃 米 尔 : 冯 : 贝 林 一 一 古 破 伤 
风 和 日 喉 抗 毒素 的 开发 者 之 一 ， 为 此 他 被 颁 以 诺 贝 尔 奖 和 铁 十 字 勋 
章 。 男 两 个 德国 科学 家 一 一 弗 里 深 : 绍 本 和 埃 里 克 - 霍 夫 曼 ， 发 现 了 巷 日 
密 蝶 旋 体 是 梅毒 的 起 因 。 保 罗 : 厄 里 奇 是 酒 尔 佛 散 的 发 明 者 之 一 ， 这 是 
治疗 梅毒 的 第 一 种 有 效 药 。 


但 是 ， 这 样 符 别 的 科学 成 功 有 它 阴暗 的 一 面 。 漠 伏 在 真 科学 里 的 
征 一 种 仿 科学 ， 它 声称 人 类 不 定单 一 的 、 大 体 同 质 的 种 类 ， 而 是 有 划 
分 、 有 排序 的 ， 从 雅 利安 “优秀 种 族 ” 一 直 往 下 划分 ， 到 不 值得 以 智 人 
相称 的 黑色 种 族 。 还 有 比 德国 获得 的 非洲 殖民 地 更 好 的 地 方 来 验证 这 
些 理论 吗 ? 非洲 又 要 成 了 另 一 个 实验 室 ， 这 次 是 种 族 生 物 学 。 


每 个 欧洲 大 国都 以 其 符 有 的 方式 来 搜 守 非洲 。 正 如 我 们 已 经 看 到 
的 那样 ， 法 国人 喜欢 建 铁路 和 卫生 中 心 。 甘 国人 更 多 的 是 去 挖 金子 、 
背 寻 幸福 的 峡谷 ， 他 们 也 建设 教会 学 校 。 比 利 时 人 把 刚果 变 成 了 一 个 
巨大 的 区 隶 国 家 。 和 葡萄 牙 人 没有 什么 特别 的 作为 。 德 国人 则 是 宴会 的 
迟到 者 ， 对 于 他 们 而 言 ， 殖 民 非 洲 的 目的 之 一 是 对 种 族 理论 进行 大 试 
验 。 当 然 ， 早 先 的 殖民 国家 也 有 一 种 天 生 的 优越 感 。 按 照 “ 社 会 达尔 文 
主义 ”的 理论 ， 非 洲 人 在 生物 学 上 是 低 等 的 ， 在 先进 的 日 色 “ 雅 利安 
人 ”对 非洲 的 开发 中 ， 这 是 个 恼人 的 障碍 。 但 是 没有 人 比 德国 人 更 残暴 
地 将 此 理论 转化 为 殖民 实践 ， 地 点 是 西南 非洲 ， 即 今天 的 纳米 比 亚 。 


1884 年 德国 人 首 移 对 西南 非洲 殉 凉 的 海岸 宜 称 主权 。 一 年 以 后 ， 
海 因 里 希 : 恩 斯 特 : 戈 林 被 任命 为 帝国 专员 ， 他 二 更 为 有 名 的 赫 尔 受 戈 
林 的 父亲 。 到 西 奥 多 : 菜 特 温 1893 年 被 任命 为 该 殖民 地 第 一 任 总 督 时 ， 
德国 的 目的 已 经 变 得 很 清楚 了 : 刊 夺 当 地 土著 赫 雷 罗 人 和 纳 马 人 的 土 
地 ， 让 德国 农民 住 下 来 。 该 政策 在 保罗 ' 汉 : 罗 赫 巴 赫 有 影响 的 著作 《 德 
国 获 民 经 济 学 》 中 被 公开 加 以 辟 吹 。 这 个 计划 在 当时 看 上 去 充满 了 科 
学 的 合法 性 ， 整 像 欧 洲 人 正在 进行 的 抗击 热 市 病 斗 争 一 样 。 


1851 年 ， 查 尔 斯 :达尔 文 的 党 兄 弗 朗 西 斯 :一 尔 顿 在 呈 家 地 理学 会 的 
帮助 下 ， 曾 来 到 这 个 贫 盗 但 可 爱 的 国家 。 回 到 伦 臻 后 ， 蓄 尔 顿 报告 ， 
他 曾 见 到 “足够 多 的 原始 种 族 ， 这 些 材料 可 让 我 余生 思考 不 尽 ”。 冀 尔 
顿 对 幸 雷 多 和 纳 马 的 观察 后 来 为 他 研 究 人 类 进化 提供 了 素材 。 正 是 雷 
尔 顿 在 人 类 遗传 方面 所 做 的 人 体 测量 学 工作 ， 为 由 他 命名 的 “优生 
学 "学 科 打 下 了 基础 ， 即 通过 血统 甄选 来 改善 人 类 基因 库 己 。 这 就 是 
对 公共 健康 问题 的 最 终 解 决 方案 : 培育 出 能 抵挡 病原 体 攻 击 的 超人 的 
优秀 种 族 。 需 要 特别 注意 的 是 ， 类 似 兰 尔 顿 这 样 的 工作 在 100 年 前 属于 
科学 前 沿 ， 因 为 在 当时 ， 种 族 主义 不 是 什么 反动 意识 形态 ， 科 学 上 无 
知 的 人 对 它 的 信奉 就 像 今天 的 人 们 对 全 球 变 上 暧 人 为 说 的 认同 。 到 20 世 
纪 下 半 叶 ， 随 着 种 族 间 的 基因 差距 锐 证 明 相 对 较 小 ， 而 种 族 内 的 变异 
却 相 当 大 ， 优 生 学 和 相关 的 “种 族 卫 生 学 ”概念 才 最 终 被 握 弃 。 


一 个 世纪 前 ， 西 方 几乎 没有 人 怀疑 日 人 优 于 黑人 。 日 人 认为 区 坪 
如 此 。 而 种 族 理论 更 让 这 具名 昭著 的 种 族 不 平等 变 得 理所当然 ， 这 种 
不 平等 后 来 在 美国 南部 发 展 成 制度 化 的 种 族 隔 离 ， 以 及 南非 的 “种 族 隔 
离 政策 *。 在 德 属 西 南非 洲 ， 黑 人 被 禁止 骑 号 ， 必 须 回 白人 敬 仑 ,不 能 
在 人 行道 上 行走 ， 不 能 拥有 上 自行 车 或 去 图 书馆 。 在 殖民 地 的 初级 法 
姓 ， 一 个 德国 人 的 证 词 相当 于 7 个 非洲 人 的 证 词 。 殖 民 者 因 谋杀 和 强奸 
罪 只 需 昼 款 ， 而 非洲 人 则 要 即刻 被 绞 死 。 正 如 一 个 传教 士 评 论 的 ，“ 一 
般 的 德国 人 看 不 起 当地 人 ， 就 像 目 己 是 高 一 级 的 首 主教 〈 他 们 最 喜欢 
用 狂 独 一 词 来 称呼 土著 人 ) ， 并 且 对 每 他 们 或 像 对 动物 一 样 "。 在 19 世 


纪 ， 英 国人 和 法 国人 在 他 们 的 殖民 地 废除 了 奴隶 制 ， 体 现 出 些许 进 
步 ， 而 德国 人 却 没 这 样 做 。 


然而 ， 苗 雷 罗 人 和 纳 马 人 不 是 种 族 理论 中 孩子 般 的 人 。 苗 雷 罗 人 
征 强 悍 的 牧民 ， 在 广 妆 的 纳米 布 沙 漠 和 卡拉 哈里 沙漠 之 间 的 牧场 上 放 
牛 ， 经 验 丰 富 。 纳 蕊 人 能 征 赦 战 ， 是 技艺 高 超 的 骑手 和 射手 ， 束 像 东 
部 的 布尔 人 一 样 。 看 到 和 荷兰 人 和 英国 人 在 南非 的 所 作 所 为 ， 他 们 深 知 
德国 人 会 做 些 什么 。 在 世纪 之 区 ， 令 人 震 恢 的 牛 瘟 爆 发 三重 削弱 了 夫 
雷 多 人 的 经 济 地 人 位。 结果， 他 们 不 得 不 将 土地 出 售 给 德国 殖民 者 。 由 
于 德国 商人 的 收 债 方式 过 于 覃 横 ， 他 们 和 赫 雷 多 人 之 间 的 紧张 关系 也 
在 加 剧 。 款 雷 多 人 要 抵制 明目张胆 的 抢 动 ， 竺 别 是 在 一 系列 极端 恶劣 
的 暴行 ， 包 括 一 名 德国 殖民 者 谋杀 了 (企图 强奸 ) 他 们 一 名 部 落 首 领 
的 媳妇 之 后 。 


一 位 名 叫 洋 恩 的 年 轻 人 作为 分 区 主 官 助理 ， 在 划 定 土著 人 新 保留 
地 边界 的 文件 上 伪造 了 赫 雷 罗 尖 人 的 签名 ， 导 火 索 谍 这 样 被 后 燃 。 
1904 年 1 月 12 日 ， 在 院 纱 尔 ' 马 哈雷 庄 的 领导 下 ， 赫 雷 多 人 起 来 反抗 ， 
东 死 了 奥 克 哈 机 地 区 能 找到 的 每 一 个 有 行动 能 力 的 德国 男人 ,但 是 有 
针对 性 地 放 过 了 妇女 和 儿童 。 超 过 100 名 德国 殖民 者 被 杀 死 。 作 为 回 
以 ， 德 国 呈 和 营 威 廉 二 世 派 遗 阿 德 里 安 : 迪 特 里 布 : 罗 塔 尔 : 冯 . 特 洛 塔 将 
军 ， 指 示 他 “以 任何 必要 的 方式 .…... 来 恢复 秩序 ”"， 而 特 洛 塔 选择 了 最 
恶劣 的 方式 来 处 理 这 件 事 。 


德国 的 殖民 化 理论 家 比 起 他 们 法 国 或 英国 同行 来 有 过 之 而 无 不 
及 ， 因 为 他 们 提出 ， 对 于 “不 好 的 、 文 化 上 笨拙 的 、 掠 夺 成 性 的 (土著 
人 ) 部 落 * 有 必要 进行 “真正 的 炎 绝 ”。 特 洛 塔 将 此 理论 付 诸 实 践 。 他 发 
示 要 用 “绝对 的 你 怖 主义 ”来 “ 挫 虹 反 叛 的 部 落 ， 让 其 血 流 成 河 ”。 在 问 
赫 雷 多 人 发 表 的 寒气 通信 人 的 政令 中 ， 他 将 德国 种 族 理论 在 实践 中 意味 
着 什么 表达 得 淋 注 尽 致 


Ws 


我 是 德国 的 大 将 军 。 我 要 告诉 你 们 赫 雷 多 人 的 是 ， 你 们 这 些 款 
雷 罗 人 不 再 处 于 德国 羽 辟 之 下 (也 就 是 说 ， 不 再 是 德国 的 属 民 
i 你 们 这 些 赫 雷 罗 人 现在 必须 离开 这 片 土地 ， 它 属于 德国 人 
了 “。 如 果 你 们 不 这 样 做 ， 我 束 要 用 大 炮 驱 逐 你 们 。 你 们 任何 人 只 
踏 上 德国 的 土地 束 要 被 枪 打 死 。 我 不 会 抓 妇女 或 病人 ， 但 我 会 在 他 
们 的 尖 人 后 面 驱 赶 他 们 ， 不 然 我 束 要 用 枪杀 死 他 们 。 


这 就 是 我 向 蔡 雷 罗 人 说 的 话 。 
伟大 的 德国 皇帝 属 下 的 大 将 军 
特 洛 增 


1904 年 8 月 11 日 ， 靠 近 诡 特 伯 格 高 原 的 哈 马 卡 里 战役 与 其 说 是 战 
斗 ， 不 如 说 是 一 场 大 屠杀 。 昔 雷 罗 人 被 集中 到 一 个 大 的 营地 ， 他 们 在 
这 里 曾 为 以 前 的 德国 部 队 送 行 ， 他 们 等 每 着 和 平 谈判 。 但 是 特 将 塔 包 
围 了 他 们 ， 辐 他们 发 动 了 致命 的 炮击 ， 接 着 用 马克 西 姆 机 关 枪 将 男女 
老少 杀 死 。 正 如 他 事先 设 想 的 那样 ， 幸 存 者 逃 往 贫 将 的 奥 玛 何 克 沙 
漠 ， 用 他 的 话 来 说 ， 这 是 “他 们 的 支 数 ”。 沙 漠 边 绿 的 水 源 被 三 密 把 
守 。 按 照 西南 非洲 总 参谋 部 一 份 官方 报告 称 : “德国 机 枪 没 有 杀 尽 的 赫 
雷 鸭 人， 将 被 无 水 的 奥 玛 何 殉 炙 绝 。” 特 洛 塔 也 古 同 样 地 直 截 了 
当 : “我 认为 像 这 样 的 民族 应 当 被 消 炙 。” 


德国 人 不 只 是 依赖 沙 吝 来 实现 种 族 灰 绝 。 没 有 参加 起 义 的 赫 雷 多 
人 被 殖民 卫队 的 “清洗 巡逻 兵 " 追 捕 ， 这 些 巡 逻 兵 信奉 的 是 “清洗 、 绥 
杀 、 枪 击 ， 直 到 他 们 全 部 死亡 ”。 那些 没 有 被 当场 杀 死 的 人 ， 主 要 是 妇 
女儿 童 ， 却 被 关 进 了 5 个 集中 彰 。 后 来 ， 纳 马 部 落 的 人 也 加 入 了 反 德 骏 
乱 ， 但 错误 地 相信 了 德国 人 线 枪 不 杀 的 承 诡 ， 放 下 了 目 己 的 武 硕 。 德 
国 的 集中 营 与 英国 人 在 南非 布尔 战争 中 设立 的 不 同 。 那 里 正 进行 着 一 
场 游 击 战争 ， 目 的 是 为 了 切断 布尔 的 供给 线 ， 精 料 的 卫生 状况 造成 的 
意 想 不 到 的 后 采 是 惊人 的 死亡 率 。 在 德 属 西南 非洲 ， 战 争 已 经 结束 


了 ， 集 中 营 成 为 死亡 营 。 最 册 名 昭著 的 集中 营 在 靠近 品德 里 次 的 沙 克 
岛 上 。 


这 个 集中 营 位 于 岛 的 最 远 病 ， 最 大 限度 地 其 露 在 风 中 。 没 有 足够 
的 遮蔽 物 、 衣 服 和 食品 ， 犯 人 们 被 强迫 建造 防波堤 ， 站 在 齐 腰 深 的 、 
冰 一 样 冷 的 水 里 。 那 些 在 劳作 中 中 踊 的 人 会 被 卫兵 挥舞 着 粗 皮 鞭 无 情 
地 抽打 。1905 年 9 月 ， 一 个 名 叫 奥 十 斯 特 : 库 尔 受 的 传教 十 访问 了 该 
岛 。 他 惊 如 地 看 到 一 个 精疲力竭 的 妇 人 只 是 为 了 的 着 去 找 术 ， 就 被 致 
命 地 射 中 了 大 腿 和 用 膊 。 从 1906 年 9 月 到 1907 年 3 月 ， 沙 克 岛 上 的 1 795 
名 犯人 中 ， 共 有 1 032 人 死亡 。 最 后 的 死亡 率 接 近 80%。 起 义 前 ， 艾 雷 
罗 人 有 8 万 ， 此 后 仅 有 1.5 万 人 幸存 。 纳 马 人 曾 有 2 万 ，1911 年 人 口 普 查 
时 剩 下 不 足 1 万 人 。 人 集中营 里 的 纳 马 犯人 只 有 1/10 话 了 下 来 。 随 着 赫 雷 
罗 人 和 纳 马 人 的 土地 被 悉数 没收 ， 根 据 1905 年 12 月 的 一 份 帝国 政令 ， 
德国 殖民 者 的 数量 到 1913 年 增加 了 两 倍 ， 达 到 近 15 000 人 。 笠 存 的 替 
雷 罗 人 和 纳 马 人 只 比 妈 隶 稍 好 些 ， 但 最 微小 的 过 失 都 会 招致 一 顿 毒 
打 。 


西南 非洲 土著 居民 的 苦难 并 未 丈 此 终结 。 似 乎 还 嫌 已 被 大 量 杀 和 死 
的 人 数 不 够 多 ， 德 国人 以 “种 族 卫 生 ” 的 名 义 对 赫 雷 罗 人 和 纳 马 人 实施 
进一步 的 试验 。 至 少 有 一 名 医生 在 西南 非洲 对 集中 营 的 犯人 进行 了 致 
命 的 试验 。1906 年 ， 为 了 所 请 的 种 族 生物 研究 ， 对 犯人 进行 了 多 达 778 
例 尸 体 解剖 。 随 后 ， 标 本 颅骨 还 被 送 回 德 国 进一步 研究 。 令 人 发 指 的 
古 ， 他 们 还 强 担 女性 犯人 用 玻 璃 碎片 将 颅骨 刊 擦 干净 。 


众多 德国 科学 家 对 时 党 的 种 族 者 领域 非常 感 兴趣 ， 尤 金 . 费 舍 尔 博 
士 就 是 其 中 之 一 。 他 听 说 西南 非洲 有 一 种 混血 种 族 ， 叫 做 雷 欧 巴 斯 巴 
斯 等 斯 ， 受 此 吸引 ， 他 在 当地 化 了 两 个 月 时 间 给 他 们 从 头 量 到 脚 ， 并 
仔细 地 看 了 他 们 的 面相 。1913 年 ， 他 出 版 了 目 己 的 研究 成 采 ， 玖 吹 这 
征 奥 地 利 人 格 里 高 尔 : 门 德尔 提出 的 基因 和 遗 传 理论 运用 于 人 类 的 第 一 次 
壬 试 。“ 这 些 杂 种 ”一 一 他 这 样 称呼 他 们 ， 在 种 族 上 优 于 纯 黑人 ， 但 劣 


于 纯 白 人 。 因 此， 混血 儿 们 可 以 发 挥 的 作用 是 担任 殖民 地 警察 或 低级 
官员 。 但 应 避免 任何 进一步 的 种 族 混血 : 


我 们 对 这 点 确定 无 疑 : 那些 吸纳 了 低 等 种 族 血 统 的 欧洲 人 一 一 只 
有 狂热 分 子 才 否 认 黑 人 、 霍 屯 督 人 和 其 他 人 《〈 比 白人 ) 低 一 等 一 一 无 
一 不 为 此 付出 代价 ， 他 们 的 精神 (和 ) 文化 已 经 沦落 。 


此 时 ， 在 德 属 西 南非 洲 已 经 有 许多 法 律 反 对 跨 种 族 通 婚 。 


并 不 古 德国 的 每 个 人 都 赞同 这 样 的 观点 。 德 国 社会 主义 者 和 天 主 
教徒 对 于 他 们 目 认 的 文明 祖国 在 非洲 的 所 作 所 为 提出 了 抗议 。 即 使 是 
获 民 经 济 学 家 保罗 : 罗 严 巴赫 也 讶 责 特 洛 塔 的 种 族 炙 绝 政 策 ， 指 出 没有 
非洲 劳力 ， 西 南非 洲 束 无 法 发 挥 作用 。 但 是 ， 和 恼人 的 问题 依旧 存在 。 
西南 非洲 是 否 会 成 为 将 来 更 大 规模 的 种 族 灭 绝 的 试验 场 ” 如 同 康 纳 德 
在 其 小 说 《黑暗 之 心 》 中 所 言 ， 这 征 不 是 一 个 非洲 将 欧洲 人 变 成 野蛮 
人 ， 而 非 欧洲 人 教化 非洲 的 范例 呢 ? 真正 的 “黑暗 之 心 ” 在 哪里 ? 在 非 
洲 ? 在 欧洲 人 中 ， 谁 视 其 为 种 族 伪 科 学 的 实验 室 ， 将 它 列 为 破坏 西方 
文明 出 口 的 毒瘤 ? 


对 非洲 人 滥 施 又 虐 ， 定 将 遭 到 可 怕 的 报复 。 由 于 种 族 理 论 太 过 悉 
毒 ， 不 可 能 把 它 仅 限制 在 殖民 地 内 部 。 随 着 新 世纪 的 降临 ， 它 回 到 了 
欧洲 老家 。 西 方 文明 将 要 遭遇 其 最 危险 的 政信: 它 目 己 。 


1914 年 开始 的 战争 不 是 一 些 吵 六 的 欧洲 国家 之 间 的 战争 ， 它 是 世 
办 帝国 之 间 的 战争 ， 有 是 西方 文明 内 部 的 战争 。 这 也 是 西方 宫 挟 着 目 身 
虹 火 种 子 的 第 一 个 征兆 。 在 这 场 战 争 中 ， 不 同 于 以 往 冲 突 的 是 ， 西 方 
放出 撒手 铀 来 对 付 自 己 。 工 业 化 经 济 提供 了 机 械 化 虹 炎 的 手段 ， 现 代 
医药 也 在 整个 血腥 战争 中 扮演 了 目 己 的 角色 。 


没有 哪个 地 方 的 交通 问题 比 非洲 还 要 严重 ， 缺 乏 四 通 八 达 的 铁路 
和 可 依赖 的 鸡 音 ， 只 剩 下 一 个 解决 方法 : 人 。 超 过 200 万 非洲 人 活跃 在 


第 一 次 世界 大 战 中 ， 几 乎 都 是 在 搬运 供给 、 武 郁 和 伤员 ， 尽 管 他 们 远 
离 佛 兰 德 斯 战场 ， 但 这 些 被 遗 扎 的 附属 品 和 欧洲 最 前 线 的 士兵 一 样 ， 
经 历 了 地 狱 般 的 时 刻 。 他 们 不 仅 吃 不 饮 ， 而 且 加 班 工 作 ;， 一 旦 离开 原 
来 的 居住 地 ， 他 们 束 像 他 们 的 日 主子 一 样 对 疾病 相当 敏感 。 在 所 有 被 
雇 为 搬运 工 的 非洲 人 中 ， 近 1/5 死 亡 ， 他 们 许多 人 是 痢疾 的 受害 者 ， 这 
种 疾病 躁 蹦 了 战场 上 的 所 有 将 民 军 队 。 在 东非 ， 服 役 英 军 的 3 156 名 日 
人 在 岗位 上 死亡 ， 其 中 死 在 政和 人 手 上 的 不 足 V3。 但 是 如 采 加 上 黑人 军 
队 和 搬运 工 ， 整 个 损失 超过 10 万 。 


正如 我 们 所 见 ， 分 享 文明 是 日 人 为 统治 非洲 经 芝 宣 掏 的 基本 思 
想 ， 而 战争 一 一 在 德国 所 有 的 殖民 地 都 打响 〈 包 括 多 哥 、 喀 麦 隆 和 东 
非 以 及 西南 非洲 一 一 让 这 种 说 法 成 为 了 笑料 。“ 在 我 们 身后 ， 我 们 留 
下 了 被 摧毁 的 田野 、 仔 细 搜 寻 过 的 仓库 ， 而 在 不 久 的 将 来 ， 吏 是 饥 
低 。” 路 德 维 希 : 德 普 写 道 ， 他 是 德国 东非 军团 的 一 名 医生 , “我 们 不 再 
征文 化 的 代言 人 ; 我 们 的 足迹 打上 了 死亡 、 动 扰 和 扫荡 一 空 的 村 庄 等 
记号 ， 吏 像 在 三 十 年 战争 中 我 们 目 己 和 敌人 军队 所 干 的 一 样 。” 


第 一 次 世界 大 战 的 多 数 战场 处 于 僵持 状态 。 英 法 联军 必须 瓦解 德 
军 在 西 线 的 严密 防线 ， 德 军 作为 防御 方 占 得 优势 ， 这 种 优势 也 为 后 来 
历史 上 最 大 规模 的 包围 战 提供 了 条 件 。 特 伦 带 诺 和 艾 松 佐 前 线 同样 伪 
持 不 下 ， 意 大 利 人 无 法 击 退 奥 匈 联军 。 东 方 的 战事 更 为 机 动 ， 但 在 这 
儿 德 国人 也 占 了 上 风 ， 尽 管 他 们 的 哈 布 斯 堡 嚼 军 犯 了 大 错 。 为 了 打破 
僵局 而 开辟 加 里 流利 、 防 洛 尼 卡 、 美 索 不 达 米 亚 新 战线 的 努力 ， 也 只 
落得 悲惨 结局 。 没 有 什么 神奇 武 硕 会 市 来 原子 弹 那 样 的 效果 ， 毒 气 被 
广泛 使 用 ， 威 力 虽 大 但 不 是 决定 性 的 ;潜艇 可 以 破坏 英国 的 进口 贸 
但 不 能 阻 断 它 。 到 1917 年 春天 ， 随 着 消耗 战 兰 百 地 进行 ， 法 国 的 前 景 
牙 淡 。2 月 份 ， 俄 国 的 烽 乱 和 革命 给 了 德国 取得 东 线 胜利 的 布 望 。 美 国 
尽管 从 4 月 6 日 开始 与 德国 处 于 正式 交战 状态 ， 但 要 在 西 线 发 挥 重要 的 
军事 作用 ， 至 少 还 要 6 个 月 。 男 外 ， 在 凡 尔 登 战役 (1916 年 ) 中 遭受 巨 
大 损失 后 ， 法 国政 府 面临 严重 的 人 力 短 缺 问 题 。 法 国 比 世界 其 他 地 方 


更 年 地 对 家 庭 规模 实行 了 控制 一 -也许 是 因为 法 国 妇 女 对 性 了 解 较 
深 ， 她 们 较 能 接受 避孕 措施 一 一 因此 ， 年 轻 的 法 国人 比 德国 人 要 少 很 
多 。 到 1917 年 3 月 ， 已 经 有 130 万 法 国人 被 杀 或 被 俘 。 简 言 之 ， 法 国 战 
时 的 损失 近乎 英国 的 两 倍 。 几 乎 1/8 的 从 15 罗 到 49 多 的 法 国人 失去 了 他 
们 的 生命 。“ 血 税 ?"， 即 义务 兵役 ， 事 实 上 相当 沉重 。 


人 们 容易 起 记 在 1870 年 到 1940 年 间 ， 法 国 在 三 场 对 德国 的 战 搜 中 
失败 了 两 次 。1917 年 似乎 也 到 了 输 挥 第 一 次 世界 大 战 的 边缘。 法 国 应 
当 到 哪里 寻求 帮助 呢 ? 回答 是 非洲 。 正 如 我 们 所 见 ， 虽 然 法 国 的 大 多 
数 非洲 属 民 被 认为 不 符合 译 有 法 国 公民 权 的 资格 ,但 在 打 枪 保卫 依 国 
上 倒 被 认为 是 符合 资格 的 。 然 而 不 管 在 任何 地 方 一 一 塞内加尔 、 法 属 
刚果 、 法 属 苏 丹 、 达 荷 闫 和 和 象牙 海岸 一 一 非洲 人 都 拒绝 回应 母国 的 召 
唤 。 从 一 个 母 杀 对 一 名 法 国 军官 的 抱怨 中 可 以 反映 出 这 种 集体 情 
绪 : “你 已 经 拿 走 了 我 所 有 的 一 切 ， 现 在 你 义 要 拿 走 我 唯一 的 儿 
子 。” 多 数 人 认为 征召 入 伍 相 当 于 “必死 ”的 判决 。 看 来 能 够 解 此 困境 的 
唯一 人 物 是 布 羔 效 : 迪 阿 涅 ， 第 一 个 补 选 入 法 国 国 民 大 会 的 非洲 人 。 现 
在 ， 他 愿意 回 到 窄 内 加 尔 去 当 一 名 光 采 的 征兵 中 士 吗 ? 


迪 阿 涅 看 到 了 与 乔治 : 克 莱 蒙 梭 总 理 做 交易 的 机 会 。 他 认定 ， 任 何 
来 参战 的 非洲 人 都 应 给 予 法 国 公民 身份 。 西 非 应 当 建设 更 多 的 医院 和 
学 校 。 老 兵 应 当 免 除 税 负 ， 并 得 到 体面 的 养老 金 。 迪 阿 涅 打 电 报 给 他 
在 达 喀 尔 的 同事 ， 如 果 他 要 求 的 条 件 得 不 到 满足 ， 束 抵制 征兵 。 


在 法 国 国民 大 会 的 首次 演说 中 ， 迪 阿 涅 曾 说 :“ 如 果 我 们 能 来 这 儿 
立法 ， 我 们 束 是 法 国 公 民 ， 如 果 我 们 是 的 话 ， 我 们 也 会 要 求 像 所 有 法 
国 公民 那样 在 军队 服役 。” 这 是 一 个 巧妙 的 诉求 ， 它 贴 合 了 法 国 大 草 命 
的 思想 传统 ， 法 国 大 单 命 的 理想 整 是 建立 一 个 有 武 洲 力量 的 国家 ， 
家 的 每 个 公民 至 有 有 目 由 、 平 等 和 博爱 的 权利 ， 也 有 拿 起 枪 来 保卫 国家 
的 昼 圣 义务 。 克 莱 壹 梭 修 说 服 了 了。“ 那 些 在 炮火 下 倒 下 的 人 ， 既 不 古 作 


为 白人 个 下 ， 也 不 是 作为 黑人 个 下 ，” 他 宣称 , “他 们 是 作为 法 国人 ， 
为 了 同一 面 旗帜 倒 下 的 。” 


作为 参军 的 艾 励 ， 法 国 公民 权 的 许诺 被 证 明 是 惊人 的 成 功 。 至 少 
63 000 名 西非 人 回应 了 迪 阿 涅 的 召唤 ， 超 过 了 法 国人 要 来 数目 的 两 倍 
多 。 辟 之 ,来 日 法 属 西 非 和 赤道 非洲 的 164 000 人 在 战争 期 间 成 了 欧洲 
的 战士 ， 占 了 来 自 整 个 法 帝国 的 50 万 强大 殖民 军 的 相当 部 分 。 作 为 一 
名 应 征 者 ， 奈 马 带 : 姆 巴 耶 回忆 道 :“ 他 〈 迪 阿 涅 ) 告诉 我 们 ， 法 国 已 
经 和 德国 人 开战 了 。 他 说 ，“ 你 们 是 法 国人 的 朋友 。 当 他 有 难 时 ， 你 们 
必须 去 帮助 他 们 。 法 国人 已 经 请 求 你们 ) 去 帮助 他 们 打仗 。'” 大 多 
数 志 愿 者 热情 很 高 ， 证 明 他 们 去 服役 很 “高 兴 ”， 去 打仗 很 “ 柱 福 *"， 在 
军队 里 会 觉得 很 < 目 桶 ”。 登 巴 ` 姆 波 普 是 急于 为 法 国 而 战 的 一 员 : 


我 非常 高 兴 ， 因 为 我 不 知道 战争 客 竟 什么 样 。 我 很 好 奇 ， 我 想 
知道 战争 是 什么 样 的 ， 当 一 名 士兵 是 什么 样 的 .…… (想到 ) 我 要 去 
找寻 新 的 感觉 了 ， 我 很 高 兴 。 我 不 知道 。 


很 快 他 殉 知 道 了 。 


他 的 指挥 官 碍 理 : 芳 金 将 军 认 为 他 对 非洲 人 上 略 知 一 二 。 芒 金 曾 十 马 
尚 法 绍 达 探险 队 的 一 员 。1910 年 ， 作 为 一 名 雄心 盈盈 的 年 轻 中 校 ， 他 
和 一 群 科学 家 游历 了 西非 ， 他 还 带 了 增加 招募 的 命令 。 芒 金 对 最 狐 的 
种 族 科学 比较 熟悉 。 在 用 一 系列 的 伪 科 学 方法 检查 了 新 兵 后 ， 他 的 考 
察 队 得 出 结论 ， 多 亏 了 非洲 人 未 开发 的 神经 系统 ， 非 洲 士 兵 才 会 比 欧 
洲 士兵 更 不 害怕 ， 更 不 觉得 疼痛 。 所 以 ， 在 炮火 下 ， 他 们 更 为 坚定 。 
1917 年 ， 芒 金 将 其 理论 付 诸 实 践 。 在 他 的 领导 下 ， 姆 波 普 和 他 的 同伴 
被 用 来 对 付 西 方 最 精 民 的 军队 ， 这 一 战争 机 器 整 是 德 帝 国 军队 。 


1. 盖 尔 顿 在 晚年 写 了 小 说 《无 名 国 》， 描 绘 了 一 个 信仰 优生 学 的 人 组 成 的 马 托 邦 世 
界 ， 在 这 里 ， 人 的 繁衍 权 取 决 于 测试 结果 ， 而 “那些 不 合格 的 人 若 擅自 生子 ， 则 被 视 为 


Ha， 


受 色 的 耻辱 


1917 年 4 月 ， 登 巴 . 姆 波 普 和 他 在 法 国 殖民 军 战 友 们 ， 隶 属于 查理 . 
亡 金 将 军 的 第 六 军 和 丹尼斯 - 杜 谢 尼 将 军 的 第 十 军 ， 在 女士 路 上 面 对 着 
德国 汉 斯 ' 冯 ' 们 恩 将 军 魔 下 第 七 军团 的 坚固 堡垒 阵地 ， 女 士 路 这 个 路 名 
征 因 为 18 世 纪 路 易 十 五 国王 的 两 个 女儿 曾经 在 上 面 走 过 。1814 年 3 月 ， 
拿破仑 的 撤退 士兵 曾 沿 着 同一 条 路 与 进犯 的 奥地利 和 俄国 军队 作战 。 
这 十 德 军 西 线 防 御 阵 地 的 关键 。 


法 军 司令 罗伯特 : 尼 维 尔 将 军 信 心 满 满 ， 认 为 他 会 在 西 线 取 得 期 待 
已 久 的 突破 性 胜利 。 法 国人 修了 300 英 里 长 的 新 铁路 线 ， 为 此 次 攻势 提 
供 了 872 趟 列车 载重 的 军需 品 。 总 共有 超过 100 万 的 兵力 聚集 在 一 起 ， 
严阵以待 ， 准 备 攻 击 ， 战 线 长 达 25 英 里 。 多 日 的 炮火 攻击 料想 已 经 把 
德军 打 栈 了。 于是， 在 4 月 16 日 早晨 6 点 ， 殖 民 军 冲 向 山头 ， 由 于 下 十 
和 雨 夹 委 ， 地 上 已 是 烂泥 一 片 了 。 芳 金 把 塞内加尔 士兵 摆 在 攻击 的 第 
一 波 ， 用 心 显 而 易 见 : 保存 法 国人 。 按 照 殖 民 军 团 第 58 团 团 长 德比 厄 
中 校 的 话 来 说 ， 非 洲 人 “从 头 至 尾 是 优秀 的 攻击 部 队 ， 它 保存 了 白人 士 
兵 的 生命 ， 白 人 租 在 后 面 抽 取 他 们 的 胜利 果实 ， 对 他 们 攻克 的 阵地 进 
行善 后 ”。 


从 德军 战壕 里 ， 瑞 恩 霍 德 ' 埃 查 元 上 尉 惊 妨 地 看 到 : 


这 些 为 法 国 效 命 的 塞内加尔 黑人 束 像 层 衬 场 上 的 牛 。 几 百 只 战 
斗 的 眼睛 ， 坚 定 、 凶 狠 、 村 人 魂 馒 。 他 们 冲 来 了 ， 先 是 单个 、 分 散 
的 。 他 们 像 可 怕 的 乌贼 的 触须 一 样 探 路 ， 像 力 大 无 穷 的 魔鬼 的 爪 于 
一 般 急 切 饥 淘 。 束 这 样 ， 他 们 冲 得 更 近 了 ， 时 而 消失 在 他 们 卷 起 的 
烟尘 里 ， 忽 隐 名 现 。 这 些 强悍 狂 野 的 人 像 黑 豹 一 般 战 着 牙 。 他 们 怪 
异 的 ， 圆 睁 着 的 、 燃 烧 着 的 、 充 血 的 眼睛 令 人 望 而 生 晨 。 


他 们 冲 上 来 了 ， 像 一 墙 坚固 的 、 深 动 着 的 黑 墙 ,起 起 落落 ， 揪 
播 摆 摆 ， 黎 不 透风 ， 一 望 无 际 。 

“ 近 距 离 瞄准 ! 单 发 射击 ! 选 好 目标 ! ”我 发 出 的 命令 尖 利 而 明 
晰 。 

第 一 批 黑 人 头 癌 前 地 全 身 倒 在 我 们 盘 根 错 广 的 铁丝 网 上 ， 翻 着 
筋 斗 束 像 马戏 团 里 的 小 丑 。 整 个 队列 被 打 散 了 。 残 腿 断 辟 、 泥 洒 的 
土地 、 飞 溅 的 碎 石 ， 都 扩 和 在 狂 野 的 无 序 之 中 。 墨 云 犹豫 着 ， 不 稳 
了 ， 队 列 靠拢 ， 又 越 来 越 近 地 癌 前 滚动 了 ， 无 法 阻挡 ， 排 山 倒 海 ， 
势如破竹 ! 


一 堵 弹 墙 突然 猛烈 地 扫 向 近 在 眼前 的 进攻 者 和 和 铁丝网。 一片 震 
耳 欲 看 的 锤 击 声 和 味 喻 声 ， 破 诛 声 禹 击 声 ， 震 和 耳 欲 伯 、 让 人 神经 
受 不 了 的 噪音 ， 把 一 切 都 打 入 了 地 狱 。 我 们 的 机 关 枪 打 向 了 黑人 ! 

就 像 一 只 无 形 的 手 挥 问 政 人 ， 把 他 们 打倒 在 地 ， 击 打 他 们 ， 把 
他 们 撕 扯 成 碎片 ! 黑人 们 单个 地 、 成 行 成 列 地 、 成 堆 地 倒 下 了 。 吴 
体 互相 挨 着 、 前 后 徘 厦 、 上 下 把 着。 


战役 开始 前 11 天 ， 德 国人 实际 上 已 经 从 一 名 被 俘 的 法 军 军士 那里 
获得 了 详细 的 进攻 计划 。 为 了 防范 法 军 的 炮火 ， 他 们 控 了 很 深 的 取 和 名 
龙 羡 的 石 坊 ， 用 来 做 炮弹 掩体 。 当 步兵 进攻 时 ， 德 国人 拿 厦 最 新 型 的 
运动 机 关 枪 ， 早 已 严阵以待 。 仅 第 一 天 ， 进 攻 部 队 融 遭遇 40 000 人 的 
伤亡 。 到 了 5 月 10 日 ，1/5 的 法 国士 兵 非 死 即 伤 。 人 至 于 登 巴 : 姆 波 普 ， 炮 
弹 雄 片 让 他 形 失 了 作战 能 力 ， 在 整个 战争 期 间 ， 欧 式 的 野 蛋 展现 无 
遗 。 非 洲 士 兵 大 失 所 望 ， 有 些 人 加 入 到 随后 席卷 法 军 的 大 规模 哗变 
中 ， 迫 使 政府 撤换 了 尼 维 尔 。8 月 ， 赛 内 加 和 尔 殖民 军 第 61 划 的 200 名 士 
兵 一 一 人 称 马 拉 弗 斯 悍 ， 以 它 的 指挥 官 名 字 命 名 一 一 拒绝 治 女 十 路 进 
入 阵地 。 束 像 各 中 一 个 士兵 和 位 短 抱怨 的 : “ 马 拉 弗 斯 彰 一 点 也 不 好 。 没 
有 休 轧 ， 总 是 打仗 ， 总 征 杀 黑人 。? 几 个 哗变 者 受到 军事 法 庭 的 审判 ， 
4 个 被 判处 死刑 ， 但 没有 哪个 判决 被 真正 执行 了 。 


尽管 布 莱 效 : 迪 阿 涅 抗议 对 其 国人 的 滥用 ， 他 还 是 很 快 就 回 到 塞 内 
加 尔 继续 寻找 新 的 兵员 ， 这 一 次 他 得 到 了 一 个 保证 ， 参 军 不 仅仅 意味 
着 公民 身份 ， 而 且 还 有 十 字 战 斗 勋 草 。1918 年 2 月 18 日 ， 克 羔 蒙 梭 在 一 
群 参议 员 面 前 陈 请 恢复 招 兵 ， 他 的 话 清楚 地 阐明 了 法 国人 是 怎么 看 待 
塞内加尔 人 的 : 


尽管 我 对 这 些 勇 敢 的 黑人 充满 了 极 大 的 敬意 ， 我 还 古 宁 愿 用 10 
个 畸 人 的 命 换 一 个 法 国人 的 命 ， 因 为 我 认为 法 国人 已 经 伤亡 过 重 ， 
应 该 尽量 避免 他 们 的 牺牲 。 


共有 33 000 名 西非 人 死 于 这 场 战 争 ， 占 参战 的 西非 人 数 的 VW5。 法 
国士 兵 的 相应 比例 不 足 17%。 作 为 对 比 ， 英 军 中 印度 部 队 的 阵亡 率 是 
英国 士兵 的 一 半 。 


战争 征地 狱 。 当 帝国 的 吟 游 译 人 鲁 迪 亚 德 ' 言 仆 林 1915 年 访问 西 线 
的 法 军 阵 地 时 一 一 整 在 他 的 儿子 在 鲁 斯 战役 中 阵亡 前 没 多 久 一 一 他 见 
识 了 这 场 美 其 名 日 文明 战争 的 真实 情况 : 


“同样 的 工作 。 总 是 同样 的 工作 ! ”( 一 名 ) 军官 说 ,“ 从 这 儿 
沿 着 这 条 沟 ， 你 可 以 走 到 海边 或 是 瑞士 ， 你 会 发 现 到 处 都 在 干 同样 
的 事情 。 这 不 十 战 争 。” 

“这 要 好 多 了 ，” 男 一 人 说 ,，“ 这 是 在 吃 人 。 他 们 来 了 ， 布 满 了 
战 壤 ， 然 后 他 们 死 了 ， 一 个 接 一 个 地 死 了 ; 他们 送 来 更 多 的 人 ， 那 
些 人 也 死 了 。 我 们 当然 在 做 同样 的 事 ， 但 是 ， 看 ! ” 


他 指向 黄色 海滩 沿线 人 为 点 起 的 大 示 的 烟云 :“ 那 是 文明 的 前 
沿 。 这 些 野 变 的 德国 佬 ( 指 德军 ) 成 为 所 有 文明 的 敌人 。 我 们 追求 
的 不 是 旧式 战争 的 局 部 胜利 ， 我 们 要 打击 的 是 强盗 行径， 所 有 的 强 
次 行径 (原文 如 此 ) 。 有 眼下 你 已 经 见 微 知 着 了 。>” 


但 是 战争 也 能 够 成 为 人 类 进步 的 推进 器 。 正 如 我 们 所 见 ， 欧 洲 国 
家 间 连 强 不 断 的 争斗 有 助 于 科学 革命 取得 巨大 的 进步 ， 而 绝 非 阻碍 。 
从 1914 年 到 1918 年 ， 带 国之 间 的 战争 也 是 如 此 。 西 线 的 屠 场 束 像 是 给 
医药 科学 设置 的 一 个 巨大 而 骇 人 的 实验 室 ， 在 外 科学 上 取得 了 重大 的 
进步 ， 更 不 必 说 精神 病 学 了 。 皮 肤 移植 术 和 伤口 的 抗菌 冲洗 法 被 发 明 
出 来 。 党 试 了 最 早 的 输血 。 英 国士 兵 第 一 次 全 部 注射 了 抗 伤寒 疫苗 ， 
受伤 的 士兵 定期 注射 抗 破 伤 风 针 。 


但 是 ， 这 些 进 步 并 没有 给 殖民 军 市 来 什么 好 处 。 他 们 不 是 被 打 死 
在 壕沟 里 ， 就 是 大 批 死 于 肺炎 。 为 什么 ? 按照 法 国医 生 的 话说 ， 他 们 
这 个 种 族 容 易 受 到 肺炎 的 感染 。 


欧洲 人 到 非 久 去 ， 宣 称 他 们 要 给 它 市 来 文明 。 然 而 即使 是 法 国 
人 ， 里 然 抱 有 一 些 恨 好 愿望 ， 灌 输 给 那里 的 西方 文明 思想 也 只 是 有 限 
的 一 点 儿 。 而 欧 关 的 地 形 和 部 落 的 抵制 ， 将 欧洲 人 最 残 又 的 一 面 释放 
了 出 来 ， 最 为 里 名 昭著 的 是 德国 殖民 地 ， 当 然 其 他 国家 也 用 过 类 似 的 
手段 。 全 面 战 争 时 的 做 法 先是 用 在 了 赫 雷 多 人 吴 上 ， 然 后 又 引进 回 欧 
洲 ， 加 上 新 一 代 工 业 化 武器 ， 造 成 了 破坏 性 极 强 的 后 采 。 在 最 后 的 一 
场 黑 瞳 骗 局 中 ， 非 洲 人 又 被 引诱 至 欧洲 ， 在 这 场 战 争 最 思春 的 攻势 之 
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这 场 发 生 在 非洲 的 战争 给 欧洲 市 来 的 影响 之 深远 亦 如 非洲 。 曾 参 
与 对 区 雷 罗 人 大 屠杀 的 剑 罗 . 埃 米 尔 : 冯 : 莱 托 - 沃 贝 元 将 军 ， 也 在 东非 指 
挥 了 与 甘 军 的 战役 。 战 争 结束 后 ， 羔 托 - 沃 贝 殉 回 到 了 德国 ， 但 时 间 不 
长 ， 他 和 他 的 士兵 又 看 到 了 战事 。 眼 见 他 们 的 祖国 将 要 爆发 早 命 ， 他 
们 开 进 了 汉堡 ， 请 除 德国 左下 分 子 的 威胁 。 内 战 不 仅 发 生 在 德国 大 城 
市 ， 战 火 也 烧 到 德国 的 东部 边境 ， 由 老兵 弗 明 孩 . 扎 维 埃 ' 里 特 ' 冯 : 效 普 
和 赫 曼 . 艾 尔 哈 特 指挥 的 目 由 军团 ， 辐 布尔 什 维 元 和 斯 拉夫 民族 主义 者 
发 动 了 战争 ， 好 像 他 们 除了 皮肤 颜色 与 非洲 部 落 不 一 样 ， 没 有 什么 与 


非洲 和 人 不同。 对 于 埃 普 和 艾 尔 哈 特 ， 这 很 目 然 ， 他 们 二 人 在 对 赫 雷 罗 
人 和 纳 马 人 的 战争 中 都 曾 是 军官 。 


尽管 种 族 理论 家 尤 金 . 费 沼 尔 最 终 在 论战 中 论 为 输家 ， 但 他 的 这 一 
领域 在 “一 战 ?时 期 却 是 硕果 索索 。 随 疹 德 国 殖民 军 建立 起 德国 战俘 
膏 ， 他 们 也 为 奥 特 : 雷 奇 这 样 的 种 族 专 家 提供 了 方便 而 新 鲜 的 样本 。 费 
低 尔 与 埃 尔 文 :巴尔 和 弗 里 次 : 伦 斯 合 写 的 《人 类 遗传 和 种 族 卫 生 》 于 
1921 年 出 版 ， 很 快 它 就 成 了 快速 发 展 的 优生 学 领域 里 的 一 本 标准 闭 
作 。 阿 道夫 :希特勒 1923 年 莫 尼 黑 政 变 失败 后 ， 在 被 因 蔡 期 间 读 到 了 这 
本 书 ， 并 在 《我 的 奋斗 》 里 提 到 了 它 。 对 希特勒 来 说 ， 很 少 有 什么 能 
比 战 后 驻扎 在 采 苏 的 塞内加尔 士兵 让 德国 妇女 怀孕 这 件 事 更 可 怕 的 
了 。 这 了 吏 是 具名 妥 闭 的 “墨色 的 耻辱 ”， 它 造 出 的 “ 沫 两 杂种 ”是 阴谋 污 
染 雅 利安 种 族 血 液 的 鲜 活 例 证 。 费 舍 尔 是 1927 年 在 柏林 狐 创建 的 威廉 
国王 学 院 人 类 学 、 人 类 和 遗传 和 优生 学 方面 的 主任 ， 他 的 影响 既 深远 叉 
邪恶 。 他 后 来 出 任 了 盖世 太 你 第 三 特别 委员 会 的 科学 家 之 一 ， 该 委员 
会 策划 并 实施 了 对 “ 半 茵 杂种 ”的 强 担 绝育 。 他 学 生 中 的 约 蕊 夫 - 门 盖 勒 
负责 对 奥 斯 维 蔷 的 犯人 进行 具名 昭著 的 非 人 试验 。 


由 于 许多 前 殖民 地 的 德国 士兵 加 入 到 纳粹 党 阵营 ， 于 是 把 非洲 集 
中 营 里 出 产 的 理论 用 于 纳粹 对 东欧 的 “殖民 ”也 变 得 顺理成章 ， 而 种 族 
灭绝 政策 就 产生 了 大 屠杀 。 负 责 德 国 空军 的 带 国 元 帅 是 西南 非 德国 殖 
民 官 的 儿子 ， 这 并 非 巧 合 。《 没 有 生存 空间 的 人 民 》 (1926 年 ) 一 书 
的 作者 汉 斯 - 格 里 姆 ， 曾 在 南部 非洲 生活 过 14 年 。1939 年 希特勒 任命 的 
相 森 省 长 维 克 多 : 波 特 切 曾 在 德 属 喀麦隆 担任 文职 官员 。 他 是 一 位 寻 
求 “ 在 禹 国 东 部 从 事 建设 工作 ， 就 像 他 们 曾 在 非洲 干 过 的 那样 * 的 纳粹 
官员 。 这 些 都 不 是 巧合 。 纳 粹 总 意图 “从 殖民 的 角度 ”, “通过 殖民 的 手 
段 "， 对 东欧 兼并 的 领土 进行 “经 济 剥 削 ”。 


东欧 殖民 和 非洲 殖民 主要 的 差别 在 于 ， 在 东欧 ， 被 殖民 者 和 殖民 
者 有 着 相同 的 肤色 。“ 之 前 没有 哪个 日 种 人 的 国家 被 强加 上 这 样 的 条 


件 。" 尤 金 . 艾 德 礼 写 道 ， 他 是 最 早 对 纳粹 德国 的 统治 发 表 评论 的 人 之 
一 。 但 纳粹 轻易 地 解决 了 这 个 问题 ， 这 要 归功 于 他 们 的 种 族 理论 擅长 
下 曲 事实 的 高 超 手 段 。 对 沈 卫 军 头 子 海 因 里 布 - 布 姆 闲 来 说 ， 斯 拉夫 人 
都 是 “蒙古 种 ”"， 必 须 代 之 以 “ 雅 利 安 人 ”， 以 便 在 东方 创建 一 个 新 的 “ 金 
发 省 份 ”。 对 布 特 勒 来 说 ， 俄 国人 可 以 简单 地 等 同 于 “ 红 种 人 ”。 如 果 说 
奥 斯 维 闻 集 中 宫 达 到 了 对 异族 人 民 施 行 国家 骏 力 的 各 峰 ， 那 么 对 赫 雷 
多 人 和 纳 马 人 的 战争 无 疑 怠 是 癌 这 个 方 癌 迈 出 的 第 一 步 。 


帝国 也 有 好 坏 之 分 ， 这 点 通常 被 那些 对 带 国 主义 进行 一 思 切 评价 
的 学 者 所 忽略 。 为 了 解法 帝国 在 两 次 世界 大 战 的 间 黄 期 的 行为 模式 特 
扩 ， 不 妨 看 一 下 《黑色 的 旅行 》， 这 是 雪铁龙 汽车 公司 在 20 世 纪 20 年 
代 担 摄 的 纪录 片 。1924 年 10 月 ， 当 乔治 - 马 利 哈 德 特 和 路 易 : 奥 德 安 - 杜 
布 医 依 乘 坐 半 履 市 式 汽车 踏 上 雪铁龙 中 非 探险 之 旅 时 ， 他 们 可 不 只 是 
想 卖 掉 更 多 的 汽车 ， 也 十 为 了 宣扬 法 国 对 非洲 的 仁政 ， 这 次 宣传 甚至 
延伸 到 了 “未 知 的 赤道 木林。 这 是 一 场 “ 文 明 战利品 ”的 庆典 ， 影 片 里 
既 有 “白人 有 斑 师 ” 的 科学 把 戏 让 非洲 人 喷 喷 称奇 的 镜头 ， 也 有 和 森林 里 “ 奇 
怪 的 小 侏儒 ”( 便 格 米 人 ) 一 内 而 过 的 镜头 。 影 片 结尾 是 法 国 三 色 旗 骄 
傲 地 飞越 整个 非洲 大 陆 ， 从 阿尔 及 尔 到 达 喀 尔 ， 从 布 拉 柴 维尔 到 马达 
加 斯 加 。 对 于 这 种 表现 法 帝国 主义 动 动 雄心 的 老 套 手法 ， 想 加 以 训 讽 
并 不 难 。 但 这 种 雄心 也 不 是 没有 正面 的 结 采 。 正 如 我 们 所 见 ， 塞 内 加 
处 的 平均 奉命 稳定 增长 ， 从 30 岁 到 了 40 岁 ， 提 高 了 10 年 ， 这 种 进步 与 
法 国 殖 民 密 不 可 分 。 


法 帝国 健康 转变 的 时 间 点 和 步伐 
塞内加尔 突尼斯 阿尔 及 利 亚 越南 法 国 
健康 转变 的 起 始 时 间 | 约 1945 | 1935 | 约 1940 | 约 1930 | 约 1795 

每 年 增长 的 寿命 | 0.63 | 0.68 | 0.70 | 0.67 | 0.25 
初始 平均 寿命 30.2 28.8 31.2 22.5 28.1 
1960 年 平均 寿命 | 39.6 | 45.8 | 45.2 | 42.6 | 69.4 
2000 年 平均 寿命 | 52.3 | 72.1 | 71.0 | 69.4 78.6 
达到 65 岁 的 年 份 | 一 | 约 1985 1987 | 1987 1948 


阿尔 及 利 亚 和 突尼斯 就 有 类 似 的 改善 。 更 好 的 医疗 护理 ， 特 别 是 
婴儿 死亡 率 和 早产 儿 死 亡 率 的 降低 ， 是 为 什么 1945 年 以 后 法 属 非 洲 人 
口 开 始 快速 增长 的 原因 。 在 印度 文 那 ， 是 法 国人 建设 了 两 万 英里 道路 
和 2 000 英 里 铁路 ， 开 发 煤矿 、 锡 矿 和 锌 矿 ， 并 建 起 了 橡胶 园 。1922 
年 ， 大 约 两 万 名 越南 人 获得 了 法 国 公 民 身 份 ， 虽然 在 300 万 的 人 口 当中 
仍 占 少 数 ， 但 也 并 非 微 不 足 道 。 在 法 属 西 非 ，1946 年 公民 权 扩 大 到 100 
万 非洲 人 ，5 年 后 则 进一步 升 至 300 万 。 在 德国 治 下 ， 喀 麦 隆 饱 受 嗜睡 
症 之 苦 ， 但 在 法 国治 下 ， 这 一 疾病 基本 根除 。 


与 之 相对 ， 在 刚果 进行 殖民 的 比利时 是 所 有 在 非洲 进行 殖民 的 帝 
国 中 最 为 恶 盆 的 国家 。 而 第 三 帝国 称 得 上 是 在 欧洲 实行 殖民 的 带 国 中 
最 为 收 恶 的 国家 ， 它 的 行径 令 人 发 指 ， 它 是 19 世 纪 提 出 的 文明 殖民 这 
一 理念 的 反 证 ， 那 些 受 它 短期 控制 的 国家 出 现 了 社会 倒退 。 正 如 和 希 姆 
莱 在 1942 年 9 月 筹划 的 那样 ， 第 三 帝国 的 目标 是 使 “德意志 民族 ”在 数量 
上 从 83 000 000 人 增长 到 120 000 000 人 ， 并 将 在 德国 征服 的 所 有 土地 上 
重新 安置 一 -从 捷克 斯 洛 伐 克 、 波 兰 到 苏联 。 他 们 将 去 那里 ， 在 田 新 
的 壮丽 的 省 份 里 繁衍 生存 ， 这 些 省 份 可 以 命名 为 英 格 拉 姆 之 类 。 高 速 
公路 和 高 速 铁路 将 连接 起 “一 串 珍 珠 ”， 珍 珠 是 那些 坚固 的 德国 边远 届 
民 点 ， 这 串珠 链 将 伸展 至 顿 河 、 伏 尔 加 河 ， 最 终 甚至 到 马 拉 尔 山 。 用 
希 姆 菜 的 话说 ， 德 国 对 “东方 ”的 征服 将 是 “世界 所 能 见 到 的 最 大 规模 的 
殖民 ”。 


实际 上 ， 纳 粹 德国 实行 的 殖民 是 史上 最 为 失败 的 殖民 。 始 于 1938 
年 、 将 国土 拓展 到 1871 年 疆界 以 外 的 行动 在 1942 年 底 达 到 顶峰 ， 此 时 
芝 国 赛 括 了 欧洲 1/3 土 地 和 近 一 半 居 民 ，244 000 000 人 。 但 是 到 了 1944 
年 10 月 ， 当 苏联 红军 踏 进 东 普 鲁 士 时 ， 一 切 都 烟消云散 ， 第 三 帝国 也 
成 为 历史 上 最 短命 的 帝国 之 一 ， 同 时 也 是 最 恶劣 的 帝国 之 一 。 第 三 帝 
国 如 此 转瞬 即 逝 ， 我 们 当然 可 以 把 主要 原因 归咎 于 军事 。 一 旦 第 三 帝 
国 卷 入 一 场 不 仅 有 英 帝 国 ， 还 有 苏联 和 美国 的 战争 ， 它 的 灭亡 也 束 注 
定 了 。 但 第 三 帝国 之 所 以 失败 ， 另 外 还 有 一 层 内 在 原因 。 


从 简单 的 人 口 统计 数据 观点 来 看 ， 事 实 上 ， 让 8 000 万 德国 人 主 字 
欧洲 大 陆 的 计划 并 非 难 以 置信 。 在 理论 上 ， 德 国 统治 马 死 兰 要 比 关 国 
统治 马 塔 普 拉 德 西 容易 。 一 个 原因 和 是， 基辅 离 相 林 要 比 坎 普 尔 到 伦敦 
近 得 多 。 必 一 个 原因 是 ，1941 年 德国 人 在 乌克兰 的 许多 地 区 如 同 解放 
者 一 样 受到 真心 欢迎 。 但 是 德国 人 完全 没 能 利用 这 些 优 势 。 


“傲慢 专横 的 第 三 帝国 德军 ”， 身 着 华丽 的 制服 趾 高 气 扬 地 四 处 游 
走 ， 甚 至 对 于 受 着 外 国 压 迫 的 当地 德育 ， 他 们 也 没 伸 以 援手 ， 反 而 予 
以 疏离 。 更 糟 的 是 ， 他 们 让 新 属 民 挨 饭 并 以 此 为 荣 。“ 我 要 把 所 有 的 东 
西 都 从 这 个 国家 抽 走 。” 在 埃 里 克 : 科 赫 被 任命 为 乌克兰 主管 时 ， 他 这 
样 说 道 , “我 到 这 儿 不 是 来 散布 福音 的 ..….” 戈 林 曾 说 ， 如 果 非 日 耳 受 
人 * 因 饥饿 身亡 ”， 他 “不 会 有 一 丝 怜 峭 ”。 巴 巴 罗 了 萨 行 动 后 ， 红 军 战 俘 
受到 的 待遇 是 这 种 非 人 道行 为 的 力 证 。 到 1942 年 2 月 ， 起 初 捕获 的 3 
900 000 人 只 有 1 100 000 人 笠 存 。 这 些 战俘 被 成 群 地 关 在 铁丝 网 围 住 的 
俘虏 营 里 ， 遭 受 着 营养 不 良和 病痛 的 折磨 而 被 弃 之 不 理 。 纳 粹 还 不 满 
足 于 让 被 征服 的 人 挨 狐 ， 他 们 还 津津 有 味 地 向 他 们 施加 非 人 的 暴力 ， 
从 肆意 毒打 〈 因 未 向 希特勒 致敬 或 致敬 时 神情 不 茶 ， 根 据 他 们 的 喜欢 
来 执行 ) ， 到 工业 化 的 大 屠杀 。 显 然 ， 这 是 放大 版 的 赫 雷 罗 式 行径 。 


一 些 德国 人 看 到 了 这 样 做 的 思 夸 。1944 年 2 月 ， 噩 灯 特 :阿尔 弗 雷 
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德 : 弗 劳 轧 非 尔 德 说 : 


对 这 个 国家 (乌克兰 ) 所 采取 的 残酷 野蛮 行为 ， 它 的 观念 和 方 
法 是 几 个 世纪 前 用 于 对 付 有 色 奴 隶 的 ;是 对 人 性 的 公然 儿 视 ， 这 种 
镰 视 不 仅 表现 为 对 人 吴 的 侵害 ， 而 且 表 现 为 各 种 场合 的 言论 .…… 所 
有 这 一 切 表明 他 们 在 对 竺 异族 上 已 失去 理智 ， 其 后 果 只 能 是 .…… 灾 
难 性 的 。 


正如 东方 事务 部 的 一 位 官员 所 说 ， 这 有 是 “错误 行事 的 杰作 .…… 不 到 
一 年 ， 一 个 亲 德 的 、 热 烈 迎 接 我 们 的 民族 ， 束 成 为 了 敌后 游击 队员 ， 


逃 进 了 和 森林 和 沼泽 ”。 


除了 目 负 、 无 情 和 残酷 之 外 ， 还 有 彻头彻尾 的 厦 芭 。 早 在 1938 
年 ， 一 名 德国 国防 军 的 参谋 束 评 论 帝 国 在 新 近 获 取 的 苏台德 区 “管理 加 
印 无 能 "。 阿尔 弗 雷 德 : 罗 森 博 格 的 东方 事务 部 很 快 束 被 戏称 为 “骚乱 
部 ”。 党 卫 军 淘 望 对 禹 国 建立 一 些 集 权 化 的 管理 ， 但 希 姆 业 和 他 的 手下 
甚至 在 重新 安置 800 000 个 日 耳 曼 人 问题 上 都 弄 得 一 团 粳 。 负 责 杀 害 成 
千 上 万 的 苏联 犹太 人 的 忠实 的 指挥 官 奥 特 :- 奥 兰 多 夫 叹 道 ， 希 姆 羔 的 特 
长 束 古 “组 织 混 乱 ”。 但 古 纳粹 德国 功能 障碍 的 最 终 责任 不 在 罗 森 博 格 
或 希 姆 莱 身 上 ， 而 在 于 他 们 的 领导 人 “。 毕 竞 ， 是 币 特 勒 掌管 着 第 三 帝 
。 (战争 期 间 颁发 的 650 份 主要 立法 命令 中 ， 只 有 72 份 不 是 以 他 的 名 
义 颁发 的 。) 正 是 希特勒 本 人 在 入 侵 苏联 不 久 后 说 道 :“ 考 虑 到 东方 占 
领 区 幅员 辽阔 ， 要 想 以 现在 的 兵力 确保 这 些 地 区 的 安全 的 话 ， 不 能 通 
过 法 庭 上 的 判决 对 抵抗 进行 怎 四 ， 而 只 能 让 占领 车 散播 灵 怖 ， 挫 毁 人 
群 中 每 个 妥 图 抵抗 的 意志 。 ”希特勒 青睐 的 安定 占领 区 的 方法 就 古 “ 开 
枪 打 死 每 个 看 上 去 可 疑 的 人 ”。 在 维 纳 :贝斯 特 (第 三 带 国 中 对 芝 国 统 
治 尚 有 一 点 清醒 认识 的 少数 人 之 一 ) 眼 里 ， 和 希特勒 是 一 个 毁灭 专家 ， 
他 的 野蛮 帝 国 不 可 能 长 久 。 


从 许多 方面 看 ， 纳 粹 德国 古 最 后 一 个 某 种 邪 屎 观念 的 化 号， 这 种 
邪恶 观念 到 1945 年 退出 了 历史 。 而 在 这 之 前 的 几 个 世纪 以 来 ,这 种 观 
念 却 相当 盛行 : 似乎 要 想 怪 富 ， 束 要 妈 役 别 的 民族 ， 侵 占 他 们 的 土 
地 。 在 生存 空间 一 词 被 创造 出 来 的 很 久 以 前 ， 正 如 我 们 所 见 ， 欧 洲 帝 
国 为 了 找到 新 的 地 方 去 大 住 、 新 的 人 群 去 征 税 而 争斗 不 休 ， 在 他 们 之 
前 是 亚洲 、 美 洲 和 非洲 的 带 国 。 但 是 在 20 世 纪 进 程 中 ， 一 个 逐渐 明朗 
的 观点 古 ， 一 个 工业 国家 没有 获 民 地 也 可 以 发 展 得 很 好 。 事 实 上 ， 将 
民 地 或 许 还 成 为 某 种 不 必要 的 人 负担。 经济 学 家 赫 尔 称 特 - 舒 伯 特 1942 年 
在 写作 中 指出 ， 德 国 真正 的 未 来 是 依靠 “长 期 并 且 数 量 逐 讲 增 加 的 外 国 
劳工 ”， 成 为 “一 个 大 的 工业 区 ”。 东 方 的 德国 化 不 太 可 能 ， 但 随 着 劳动 
力 持续 从 农业 转 癌 工业 ， 德 国 的 东方 化 则 颇 有 机 会 成 为 现实 。 战 时 紧 


迫 的 经 济 证 明了 这 一 点 。 到 1944 年 克 ， 大 约 500 万 外 国人 在 老 帝 国 的 工 
上 和 矿山 里 被 强制 干 活 。 讽 刺 的 是 ， 梦 想 保持 种 族 纯粹 的 德国 目 身 成 
为 一 个 多 民族 的 国家 ， 虽 然 只 是 个 奴隶 国家 。 战 后 村 代 东 欧 奴 隶 的 是 
土耳其 和 南斯拉夫 “ 客 籍 工 人 ”， 但 这 并 未 改变 此 经 济 论断 。 现 代 德 国 
实际 上 不 需要 “生存 空间 ”， 它 需要 活生生 的 移民 。 


法 和 营 国 并 没有 犯 下 像 纳 粹 德国 这 样 难以 饶恕 的 野蛮 罪行 。 否 则 它 
也 不 会 在 第 二 次 世界 大 战 后 重 提 当 年 的 主张 ， 它 甚至 重申 了 老 挥 牙 的 
同化 论 的 抱负 ， 重 新 冠 以 “法 国联 盟 * 的 称号 。 从 1944 年 的 布 拉 熔 维尔 
会 议 到 呐 边 从 和 阿尔 及 利 亚 又 动 的 两 次 失败 经 历 了 10 年 ， 这 也 超过 了 
布 特 勒 大 德意志 帝国 总 的 持续 时 间 。 但 是 ， 做 慢 目 大 的 文明 殖民 也 在 
世界 大 战 中 得 到 了 可 怕 的 报应 ， 因 为 所 有 欧洲 帝国 之 间 对 抗 所 使 用 的 
方法 ， 都 是 他 们 在 对 付 非 洲 人 时 使 用 过 的 〈 尽 管 残 暴 的 程度 不 一 ) 。 
医药 科学 尽管 在 战争 中 似乎 是 对 付 疾病 的 普 世 救星 ， 最 终 也 受到 了 种 
族 偏见 和 盆 科 学 的 优生 学 的 滥用 ， 甚 至 将 一 些 医 生变 成 了 公子 手 。 到 
1945 年 , “西方 文明 ” 真 的 更 像 是 一 个 歼 导 的 措 知 ， 束 如 同 甘 地 所 言 。 
战 后 年 代 里 欧洲 帝国 的 迅速 瓦解 看 上 去 是 一 个 正当 的 裁决 ， 不 论 大 多 
数 前 殖民 地 是 否 已 经 作 好 了 上 自治 的 准备 。 


在 脱离 了 这 个 可 愉 的 毁 灰 时 代 后 ， 一 种 新 型 的 文明 出 现 了 ， 写 所 
轩 绕 的 中 心 不 是 殖民 ， 而 是 消费 ， 这 是 个 值得 我 们 思考 的 现象 。 到 
1945 年 ， 是 西方 放下 武 带 、 拿 起 购物 袋 的 时 候 了 ， 脱 下 军装 ， 罕 上 监 
地 皇储 吧 


我 们 必须 做 的 是 改变 我 们 的 帝国 与 我 们 的 人 民 ， 使 我 们 的 帝国 
如 同 欧洲 诸 国 ， 使 我 们 的 人 民 如 同 欧洲 人 民 。 


小 


视 其 伟大 发 明 与 民主 其 于 《对 经》 的 西方 世界 ， 会 站 出 来 反对 

个 终结 了 卡尔 斯 民主 的 政变 吗 ...... 或 者 ， 我 们 是 否 可 以 得 出 这 样 
es 民主 、 目 由 与 人 权 并 不 重要 ， 西 方 世 界 所 需要 的 只 不 过 是 
让 世界 其 他 地 区 像 猴子 一 样 地 模仿 它 ?” 西方 世界 能 容 恕 与 其 杀 异 的 
政 人 所 实现 的 民主 吗 ? 


消费 社会 的 诞生 


1909 年 ， 受 日 本 之 行 鼓舞 ， 法 国 犹太 裔 银行 家 、 燕 善 家 阿尔 伯 特 ， 
卡 恩 (时 开始 着 手 制作 一 本 有 关 世 界 各 地 人 民 的 彩色 照片 筹 。 卡 恩 说 ， 
此 举 的 目的 在 于 “创建 一 种 照片 库 ， 用 以 记载 20 世 纪 初 人 类 在 地 球 表面 
居住 及 开发 的 情况 ”。 卡 恩 * 地 球 档案 "中 的 7.2 万 张 照片 与 100 小 时 的 影 
片 使 用 新 发 明 的 彩色 照相 胶片 工 乙 进行 制作 ， 加 人们 展示 了 来 目 50 余 
个 国家 的 各 式 服装 与 时 尚 ， 令 人 目 不 暇 返 : 爱尔兰 语 地 区 极其 贫困 的 
农民 ， 保 加 利 亚 衣 冠 不 整 的 被 征 入 伍 的 二 兵 ， 阿 拉 伯 令 人 望 而 生 县 的 
首长 ， 达 荷 闫 一 丝 不 挂 的 武士 ， 印 度 戴 花 环 的 王公 ， 印 度 文 那 轻 化 的 
女 祭 司 ， 以 及 神情 漠然 的 美国 西部 牛仔 。 今 天 看 来 ， 多 少 会 令 人 感到 
讶 异 ， 但 是 在 那个 年 代 ， 的 确 征 人 如 其 衣 。 


一 个 世纪 后 的 今天 ， 卡 恩 的 项 目 几乎 已 无 意义 可 言 了 ， 因 为 在 这 
个 时 代 ， 世 界 各 地 大 多 数 人 的 着 厂 大 致 相同 : 相同 的 牛仔 裤 ， 相 同 的 
运动 鞋 ， 相 同 的 T 恤 衫 。 只 有 在 极 少数 几 个 地 区 ， 和 人 们 仍 保留 着 目 己 
的 民族 特色 ， 其 中 之 一 便 是 秘鲁 农村 。 在 安第斯 山脉 的 山区 ， 兰 丘 亚 
族 妇女 仍然 容 着 颜色 鲜艳 的 衣服 与 披肩 ， 戴 大 色彩 亮丽 的 小 呢 帽 ， 上 
面 时 绕 地 别 着 北 饰 用 的 部 落 标 志 。 只 是 这 些 并 非 盖 撕 亚 族 的 传统 服 
饰 。 这 些 服 闭 、 披 肩 与 帽子 实际 上 起 产 于 安达 和 鲁 西 亚 ， 在 图 由 殉 - 阿 马 
和 鲁 战 败 之 后 ， 于 1572 年 由 西班牙 总 督 弗 朗 西 斯 科 - 德 : 托 羔 多 强制 实行 。 
真正 传统 的 安第斯 女性 服 凌 构 成 如 下 : 用 腰带 将 束 腰 外 衣 固 定 在 腰 
部 ， 束 腰 外 衣 的 上 面 穿 披风 ， 披 风 用 扣 针 国定 牢 。 副 丘 亚 族 妇 女 今 天 
的 罕 着 是 这 些 早期 服饰 与 西班牙 统治 者 规定 的 服 涂 相 结合 的 产物 。 风 
行 于 玻利维亚 妇女 之 间 的 圆 项 硬 礼帽 出 现 则 更 晚 ， 于 英国 工人 抵达 修 
建 该 国 第 一 条 铁路 之 时 兴起 。 因 此 ， 目 前 安第斯 男士 们 尝 尚 美国 休闲 
六 的 时 尚 潮流 只 不 过 是 服 效 西 化 这 一 悠长 历史 中 的 一 个 最 新 篇 革 。 


我 们 的 服 半 究竟 有 何 魔力 ， 令 其 他 民族 无 法 抗拒 ? 像 我 们 一 样 罕 
着 就 是 为 了 成 为 和 我 们 相像 的 人 ? 显然 ， 这 不 仅仅 关乎 服装 ， 而 是 关 
乎 渔 兰 了 延伸 至 音乐 及 电影 的 整个 流行 文化 ， 更 不 用 说 软饮料 与 快餐 
了 。 这 种 流行 文化 承载 着 一 个 微妙 的 信息 。 它 关乎 目 由 : 按照 目 己 的 
喜好 去 穿 、 去 吃 或 去 喝 的 权利 (即使 结果 表现 为 大 家 的 做 法 基本 相 
同 ) 。 它 关乎 民主 一 一 因为 只 有 那些 人 们 真正 喜欢 的 消费 品 才 会 修 最 
终生 产 出 来 。 当 然 ， 它 还 关乎 资本 主义 一 一 因为 公司 必须 依靠 出 售 物 
品 谋取 利益 。 然 而 ， 由 于 一 个 非常 简单 的 原因 ， 服 法 处 于 了 整个 西化 
进程 中 的 核心 位 置 。 很 久 以 前 ,被 历史 学 家 们 称 之 为 “工业 革命 ”的 那 
场 伟 大 经 济 变 草 ， 殊 发端 于 纺织 品 制造 ， 这 场 单 命 使 人 们 的 物质 生活 
水 平 取得 了 巨大 飞跃 。 在 一 定 程度 上 ， 它 是 早期 “科学 车 命 " 市 来 的 技 
术 章 新 浪潮 引发 的 大 规模 生产 所 创造 的 一 个 奇迹 。 但 是 ， 如 末 没 有 以 
对 廉价 服装 弹性 需求 趋 于 无 限 大 为 特征 的 动态 消费 社会 的 同步 发 
展 ,“ 工 业 音 命 ?就 不 会 在 英国 发 端 ， 更 不 会 竖 延 至 西方 世界 的 其 他 地 
区 。 工 业 化 的 魅力 之 处 束 在 于 ， 它 使 工人 同时 具有 了 消费 者 的 身份 ， 
不 过 ， 这 常常 被 当代 评论 家 们 所 忽略 。“ 工 资 奴 隶 * 也 会 去 购物 ， 最 底 
层 的 无 产 阶级 有 不 只 一 件 讨 衫 ， 他 们 还 淘 望 拥有 两 件 以 上 的 衬衫 。 


今天 ， 消 费 社 会 已 经 渗透 到 了 方方面面 ， 以 任 人 们 很 容易 会 认为 
它 一 直 以 来 号 存 在 着 。 然 而 实际 上 ， 它 只 不 过 是 推动 西方 世界 领先 于 
世界 其 他 地 区 的 较为 近期 的 章 新 之 一 。 其 最 为 显著 的 特点 束 是 有 着 看 
似 计 人 无 法 抗拒 的 吸引 力 。 不 同 于 在 西方 殖民 地 通 前 被 强制 实行 的 现 
代 医 学 (正如 我 们 上 一 章 所 见 ， 在 世界 其 他 地 区 ， 消 费 社会 颇 受 欢 
迎 ， 被 广 为 采纳 。 其 结果 束 古 现代 史上 最 伟大 的 屠 论 之 一 ， 冒 在 为 个 
体 提供 无 限 远 择 的 经 济 体制 ， 最 终 却 导 至 了 人 类 的 同 质 化 。 


人 们 往往 看 曲 了 “工业 革命 *， 误 认为 广泛 的 技术 革新 同时 也 改变 
了 多 种 经 济 活动 ， 但 事实 并 非 如 此 。 工 业 化 的 第 一 阶段 被 牢 牢 锁定 在 
纺织 品 领域 。 典 型 工厂 是 棉纺 织 厂 ， 如 位 于 佩斯 里 的 棉纺 厂 。 作 为 苏 
格 兰 工业 鼎盛 时 期 的 纪念 馆 ， 该 厂 今天 依然 被 保留 着 。( 畦 


究竟 发 生 了 什么 ? 一 个 简单 的 答案 是 : 17 世 纪 既 已 开始 加 速 增 长 
的 英国 人 均 经 济 产量 ， 在 19 世 纪 的 某 一 时 刻 像 火箭 一 样 一 飞 冲 天 了 。 
由 于 回溯 计算 国内 生产 总 值 、 国 民 收 入 等 当时 不 存在 的 经 济 指标 极为 
困难 ， 所 以 对 于 确切 的 时 间 ， 各 学 者 间 也 是 意见 不 一 。 一 种 比较 权威 
的 估算 是 ， 平 均 人 均 国 民 收 入 年 增长 率 在 1760 年 至 1800 年 低 于 0.2%， 
1800 年 至 1830 年 提高 到 0.52%，1830 年 至 1870 年 则 升 至 1.98%。 尽 管 按 
照 21 世 纪 的 标准 ， 所 有 这 些 数 据 都 处 于 极 低 水 平 ， 但 其 影响 是 具有 革 
命 性 的 。 以 前 从 未 有 过 如 此 持续 加 速 的 经 济 增长 ， 而 且 这 种 增长 一 直 
在 持续 ， 而 且 增 速 甚至 更 快 。1960 年 ， 英 国人 均 富裕 程度 几乎 超过 
1860 年 其 曾祖 父辈 的 6 倍 。 尤 为 引 人 注 目的 是 ， 这 种 增 速 伴随 着 英国 劳 
动力 从 农业 转向 其 他 行业 〈 不 仅 是 制造 业 ， 还 有 服务 业 ) 。 早 在 1850 
年 ， 英 国 仅 有 1/5 的 职业 人 口 从事 农 业 。 而 同一 时 期 ， 即 使 是 在 低地 国 
家 ， 这 一 数字 也 通常 接近 45%。 到 1880 年 ， 从 事 农 业 生 产 的 英国 人 少 
于 1/7; 到 1910 年 ， 这 一 数字 则 变 为 11。 总 增长 数字 掩盖 了 这 种 变化 
的 显著 性 。 尽 管 工业 音 命 传播 了 几 十 年 ， 它 仍 有 很 强 的 地 域 性 。 例 
如 ， 在 格 洛斯 特 郡 ， 几 乎 不 见 工业 革命 的 踪影 。 在 烟雾 弥漫 的 兰 开 夏 
郡 ， 工 业 革 命 却 有 目 共 睹 。 苏 格 兰 高 地 则 未 受到 工业 革命 的 丝毫 影 
啊 ， 这 也 是 维多利亚 时 代 的 英国 人 之 所 以 学 着 爱 上 在 约翰 运 博士 这 一 
代 看 来 只 不 过 是 阴森 蕊 地 的 原因 。 相 比 之 下 ， 格 拉 斯 哥 却 因 贸 易 与 工 
业 转 而 变 成 了 大 英 帝 国 的 第 二 大 城市 ， 其 烟 身 所 排放 的 臭 气 更 其 于 其 
劲敌 爱丁堡 。 


工业 革命 被 刻画 为 “工具 浪潮 ”。 当 然 ， 正 是 科技 革新 才 使 十 地 、 
劳动 力 与 资本 ( 即 生产 力 要 素 ) 的 生产 力 有 了 关键 性 的 提高 。 劳 动力 
与 资本 这 两 个 生产 要 素 于 19 忆 纪 在 量 上 有 所 增长 名 ， 但 真正 重要 的 是 
质 的 提升 。 生 产 总 产量 已 超出 了 工人 与 工厂 的 合计 增 量 ， 这 是 事实 。 
在 供应 方面 ， 工 业 革命 追求 的 则 是 效率 。 和 詹姆斯 . 哈 格 里 夫 斯 发 明 的 珍 
妮 纺 织 机 〈1766 年 ) ， 理 查 德 - 阿 殉 莱特 发 明 的 水 力 纺 纱 机 (1769 
年 ) ， 塞 绢 尔 : 克 伦 普 顿 发 明 的 走 锭 纺 纱 机 (1779 年 ) ， 埃 德 蒙 -卡特 莱 
特 发 明 的 以 燕 汽 为 动力 的 纺织 机 (1787 年 ) ， 及 理 查 德 . 罗 伯 荡 发 明 的 


自动 走 锭 精 纺 机 (1830 年 ) : 所 有 这 些 发 明 都 是 为 了 使 每 工时 可 以 纺 
出 更 多 的 纱 、 织 出 更 多 的 布 。 例 如 ， 珍 妮 纺 织 机 可 以 使 一 名 工人 同时 
转动 8 锭 棉纱 。 由 于 这 些 草 新 ， 英 国 棉花 生产 的 单位 价格 从 18 世 纪 90 年 
代 中 期 到 1830 年 大 约 下 降 了 90%。 铁 的 生产 与 蒸汽 发 电 领 域 同 样 也 取 
得 了 重大 突破 。 人 詹姆斯 :尼尔森 发 明了 避风 炉 ， 并 于 1828 年 获得 专利 。 
这 一 发 明 极 大 地 改善 了 由 亚伯拉罕 : 达 比 于 1709 年 发 明 的 焦 痰 熔炼 工 
艺 。 达 比 的 科 尔 布鲁克 代 尔 炊 炉 年 产 铁 量 由 1709 年 的 81 吨 ， 跃 升 至 
1850 年 的 4 632 吨 。 同 样 ， 虽 然 1705 年 由 托马斯 : 纽 克 曼 发 明 的 蒸汽 机 几 
平 没 有 得 到 实际 运用 ， 但 在 詹姆斯 :瓦特 为 其 添加 了 一 个 分 离 冷 凝 器 之 
后 ， 蒸 汽机 被 大 大 改良 了 ， 而 理 查 德 . 特 里 维 西 克 的 高 压 蒸汽 机 则 更 为 
先进 。 如 果 要 产生 一 杞 力 小 时 的 能 量 ， 纽 克 曼 的 蒸汽 机 需要 燃烧 45 傍 
煤 。 而 要 达到 同样 的 能 量 ，19 世 纪 后 期 的 蒸汽 机 则 仅 需 要 燃烧 比 1 磅 还 
要 少 的 煤 。 到 1870 年 ， 英 国 所 有 蒸汽 机 所 产生 的 功率 达到 400 万 马力 ， 
相当 于 4 000 万 人 在 工作 ， 如 果 要 填 饱 如 此 庞大 的 劳动 力 人 群 的 肚子 ， 
则 将 需要 英国 小 麦 总 产量 的 3 倍 。 然 而 ， 这 其 中 没有 一 项 如 17 世 纪 重 大 
科学 突破 那样 需要 精深 的 学 识 ， 尽 管 博 尔 屯 与 瓦特 的 伯明翰 月 亮 社 成 
员 身 份 〈 在 伯明翰 月 亮 社 众多 杰出 人 物 之 中 ， 也 包括 先驱 化 学 家 约 瑟 
夫 . 普 利 斯 特 里 ) ， 展 示 了 两 个 革命 之 间 的 联系 非常 紧密 。 工 业 革 命 更 
多 的 是 一 个 累积 、 渐 进 的 改进 过 程 ， 有 时 这 些 改进 甚至 是 由 受过 极 少 
科学 教育 的 人 们 来 完成 的 。 这 一 时 代 的 人 们 不 再 谈论 骑兵 战马 ， 而 是 
在 博尔顿 与 瓦特 的 索 堆 工厂 车 间 里 闻 劳 工作 。 严 厉 的 瓦特 所 体现 的 革 
新 精神 与 热情 洋溢 的 博尔顿 所 展现 的 创业 精神 ， 是 工业 革命 核心 的 典 
型 性 合作 关系 。 


1776 年 ， 博 尔 顿 对 詹姆斯 : 博 斯 威 尔 说 : “先生 ， 我 在 这 里 出 售 
的 ， 征 全 世界 都 询 求 的 东西 一 一 动力 。” 但 是 ， 世 界 为 何 渴望 动力 呢 ? 
如 条 工业 音 命 仅仅 代表 布 、 铁 与 机 械 动 力 年 产量 的 大 幅 增长 ， 则 其 将 
变 得 至 无 意义 可 言 。 同 等 重要 的 是 快速 发 展 和 拓展 的 消费 社会 ， 对 这 
些 产 品 日 益 增 长 的 真正 需求 。 如 有 果 说 科技 音 痢 推动 了 供应 面 的 发 展 ， 
那么 人 类 对 衣服 似乎 永 不 满足 的 退 求 则 推动 了 工业 草 命 需求 面 的 发 


展 。 对 人 类 这 一 侦 好 的 刺激 最 大 的 ， 当 属 东 印 度 公 司 从 17 世 纪 开 始 对 
印度 布料 进行 的 大 规模 进口 了 。 《对 中 国 效 器 的 进口 对 陶器 需求 产生 
了 类 似 影响 。) 家 庭 主妇 们 想 要 这 些 东 西 ， 并 相应 地 改变 着 她 们 的 行 
为 ， 调 整 着 她 们 的 预算 。 企 业 家 们 则 试图 使 用 新 的 技术 来 仿制 这 些 进 
口 货物 ， 以 取代 它们 。 


棉花 的 确 是 英国 经 济 奇迹 中 最 为 重要 的 部 分 。 纺 织 行业 在 英国 国 
民 收 入 中 约 占 110， 攀 花生 产 在 效率 上 实现 了 最 为 快速 的 提升 。 受 彻 
斯 特 的 工厂 与 奥 尔 德 姆 的 作坊 成 了 改革 的 焦点 。 值 得 关注 的 是 ， 英 国 
的 棉花 生产 有 相当 大 的 比重 不 是 用 于 国内 消费 的 。 在 18 世 纪 80 年 代 中 
期 ， 棉 花 出 口 仅 占 甘 国 出 口 总 额 的 约 6%。 到 19 世 纪 30 年 代 中 期 ， 这 一 
比例 已 上 升 至 48%， 其 中 ， 大 量 的 棉花 被 运往 了 欧洲 大 陆 。 过 去 ， 历 
史学 家 们 一 直 在 争论 ， 技 术 混 潮 与 消费 社会 两 者 哪 一 个 更 早出 现在 英 
。 在 欧洲 大 陆 ， 则 不 存在 这 样 的 疑问 。 欧 洲 人 首先 培养 好 了 对 工厂 
生产 的 廉价 布料 的 鉴赏 力 ， 之 后 他 们 又 学 会 了 如 何 目 己 生 产 这 样 的 布 
料 。 


工业 化 何以 首先 发 生 在 英国 呢 ? 英国 消费 社会 并 不 比 其 他 西北 欧 
国家 先进 很 多 。 甘 国 科 学 知识 的 水 平 与 普及 也 没有 明显 的 优势 。18 世 
纪 ， 英 国 经 济 其 他 领域 所 取得 的 进展 一 直 令 人 瞩目 ， 如 农业 、 银 行业 
与 商业 ， 但 为 什么 这 些 将 引发 生产 力 的 飞速 发 展 一 一 提高 对 棉 化 、 铁 
与 蒸汽 生产 的 投资 却 仍 不 明确 。 有 人 提议 ， 对 于 英国 早期 工业 化 的 解 
释 一 定 可 以 在 政治 或 法 律 领域 找到 答案 。 例 如 ， 据 说 ， 普 通 法 对 公司 
的 成 立 起 到 了 促进 作用 ， 同 时 为 债权 人 提供 了 优 于 大 陆 法 系 的 保护 ， 
如 济源 于 《拿破仑 民法 典 》 的 那些 大 陆 法 系 。 当 然 ， 正 如 我 们 所 见 ， 
在 17 世 纪 ， 尤 其 是 在 18 世 纪 ， 体 制 优势 的 确 使 英国 超越 了 其 他 想 要 成 
为 帝国 的 国家 。 但 是 ， 为 什么 议会 主权 原则 或 普通 法 的 发 展 对 博尔顿 
与 瓦特 所 产生 的 激励 作用 ， 要 强 于 欧洲 大 陆 上 与 它们 相似 的 体制 呢 ? 
这 束 难 以 说 清 了 。 


在 18 志 纪 ， 对 印度 白 棉 布 征收 关税 可 能 使 英国 的 制造 商 们 拥有 了 
某 种 优势 ;无独有偶 ， 类 似 的 保护 主义 政策 后 来 为 美国 培育 了 抵御 英 
国 竞 争 的 新 兴工 业 。 为 什么 英国 的 棉花 出 口 在 19 世 纪 上 半期 出 现 剧 
增 ? 大 卫 . 李 嘉 图 的 比较 优势 理论 沁 并 不 是 唯一 的 理由 。 除 此 之 外 ， 这 
似乎 也 不 能 说 明 英 国 的 (或 者 ， 就 此 而 言 ， 美 国 的 ) 政治 或 法 律 制度 
对 于 工业 的 发 展 较 和 荷兰 、 法 国 或 德国 更 为 有 利 。 在 同时 代 人 的 眼中 ， 
在 英国 工业 腾飞 至 关 重 要 的 几 十 年 中 ， 英 国政 治 与 法 律 制 度 的 状况 对 
于 新 兴工 业 的 发 展 是 非常 不 利 的 。 善 于 辩论 的 激进 派 代 表 人 物 威廉 . 科 
贝 特 ， 将 议会 、 王 室 与 伦敦 城 之 间 的 互动 关系 特征 描述 为 “旧式 腐 
败 ”。 在 《荒凉 山庄 》 (1852~1853 年 ) 中 ， 查 尔 斯 -狄更斯 将 大 法 官 法 
庭 描绘 成 了 荒诞 、 低 效 、 阻 碍 财产 纠纷 解决 的 法 庭 ， 而 在 《小 杜 丽 》 

(1855~1857 年 ) 中 ， 他 讽刺 的 目标 是 “ 忽 圈 子 办 公 室 ”* 一 一 一 个 想 方 设 
法 阻碍 经 济 发 展 的 政府 部 门 。 直 到 1824 年 《泡沫 法 案 》 (1720 年 ) 被 
废除 ， 股 份 制 公司 才 变 得 合法 化 ， 但 是 如 马 软 尔 希 监狱 (《 小 杜 丽 》 
对 此 作 了 非常 生动 的 描述 ) 等 债务 人 监狱 却 一 直 持 续 至 《破产 法 》 

(1869 年 ) 通过 。 此 外 ， 值 得 提 及 的 是 ， 维 多 利 亚 时 代 议 会 通过 的 有 
关 纺 织 业 的 许多 法 律 均 旨 在 限制 工厂 主 的 经 济 自 由 ， 突 出 了 对 童工 的 
尊重 。 


工业 革命 在 英国 的 发 生 ， 毕 于 英国 在 两 个 方面 显著 异 于 西北 欧 其 
他 国家 。 第 一 个 方面 ， 其 劳动 力 比 欧 洲 大 陆 的 更 为 昂 贯 一 一 或 者 ， 实 
际 上 ， 比 任何 有 记录 的 地 方 的 都 更 为 昂 贯 。 在 18 世 纪 下 半 叶 ， 巴 黎 工 
人 的 实际 工资 (基于 根据 消费 物价 调整 的 银币 ) 仅 为 伦敦 工人 的 一 半 
以 上 。 米 兰 的 实际 工资 仅 为 伦敦 水 平 的 26%。 中 国 与 南 印度 的 工资 水 
平 甚至 更 低 ， 但 这 并 不 是 因为 相对 于 欧洲 小 麦 的 生产 ， 亚 洲 称 米 具 有 
更 高 的 生产 效率 。 第 二 个 方面 : 英国 煤矿 资源 丰富 且 易 开 采 ， 因 此 ， 
价格 要 比 位 于 英吉 利 海峡 男 一 边 的 国家 便宜 很 多 。19 世 纪 20 年 代 至 60 
年 代 ， 英 国 煤矿 的 年 产量 翻 了 两 番 ， 而 每 吨 价格 则 下 跌 了 1/4。 总 之 ， 
在 对 技术 章 新 的 追求 上 ， 这 些 差 异 解释 了 英国 企业 家 之 所 以 比 其 欧洲 


大 陆 的 同行 更 为 积极 主动 的 原因 。 用 低廉 的 煤 作 为 燃料 的 机 器 取代 昂 
贯 的 人 力 ， 在 任何 其 他 地 方 都 没有 在 英国 更 有 意义 。 


正如 之 前 的 法 国 大 革命 ， 英 国 的 工业 革命 传 通 了 整个 欧洲 ， 但 这 
次 是 和 平 的 征服 。 那 时 ， 伟 大 的 革新 者 们 基本 无 法 保护 我 们 今天 所 称 
的 知识 产权 。 因 此 ， 在 欧洲 大 陆 及 大 西洋 对 岸 ， 狐 技术 以 惊人 的 速度 
被 模仿 和 复制 。 第 一 个 真正 意义 上 的 棉纺 厂 ， 是 位 于 德比 郡 克 罗 姆 福 
德 的 理 查 德 . 阿 元 莱特 的 织 布 三 ， 建 于 1771 年 。7 年 之 内 ， 其 翻版 就 出 
现 于 法 国 。 而 对 于 1775 年 瓦特 蒸汽 机 的 模仿 ， 法 国人 则 仅 用 了 3 年 时 
间 。 到 1784 年 ， 这 两 样 东 西 都 有 了 德国 版 本 ， 这 在 很 大 程度 上 要 归功 
于 工业 间谍 活动 。 美 国人 有 着 能 够 自己 种 植 棉花 以 及 开采 自己 煤矿 的 
优势 ， 工 业 革 命 进度 则 稍 显 缓慢 : 其 第 一 个 棉纺 三 于 1788 年 出 现 于 马 
院 诸 塞 州 的 钙 鱼 河 ;， 其 第 一 台 蒸 汽机 出 现 于 1803 年 。 比 利 时 人 、 和 荷兰 
人 与 瑞士 人 紧 随 其 后 。1825 年 ， 在 第 一 辆 蒸汽 机 车 开始 在 史 托 顿 及 达 
灵 顿 铁路 上 率 拉 和 车厢 之 后 ， 这 种 模式 被 不 断 重 复 着 。 只 不 过 ， 这 一 发 
明 抵 达 德 国 用 了 12 年 ， 传 到 瑞士 用 了 22 年 ， 与 之 相 比 ， 其 跨 过 大 西洋 
则 仅 用 了 5 年 时 间 。 随 着 技术 歼 率 的 提高 ， 技 术 具 有 了 经 济 上 的 吸引 
力 ， 即 使 在 劳动 力 低 廉 、 煤 矿 稀 缺 的 地 方 。 从 1820 年 到 1913 年 ， 全 世 
界 纱 锭 数量 的 增长 速度 是 世界 人 口 增长 速度 的 4 倍 。 但 是 ， 英 国 以 外 地 
区 纱 锭 的 增 速 是 英国 增 速 的 两 倍 。 生 产 力 的 提高 与 需求 的 增长 都 十 分 
迅猛 ， 全 世界 棉花 工业 总 产值 增 速 是 总 锭 数 增 速 的 3 倍 。 在 1820 年 至 
1870 年 ， 有 少数 西北 欧 及 北美 国家 达到 了 英国 的 增 速 ， 实 际 上 ， 比 利 
时 与 美国 的 增 速 更 快 。 


到 19 世 纪 末 ， 工 业 化 在 两 个 宽广 的 地 域内 进行 得 如 火 如 茶 : 一 个 
在 东北 美洲 延伸 ， 以 号 院 诸 塞 州 的 洛 威 尔 市 等 城镇 为 中 心 ， 男 一 个 则 
从 格拉 斯 哥 延 伸 至 华沙 ， 甚 至 远 到 莫斯科 。1800 年 ，7/10 的 世界 最 大 
城市 仍然 位 于 亚洲 ， 北 永 在 规模 上 依然 超过 伦 吝 。 到 1900 年 ， 仪 有 一 
座 世 界 最 大 城市 位 于 亚洲 ， 其 余 则 均 位 于 欧洲 与 美洲 。 这 在 很 大 程度 
上 是 “工业 革命 ”的 结果 。 


英国 式 工 业 城 市 在 全 世界 范围 内 的 曼 延 使 一 些 观察 家 备 受 鼓舞 ， 
同时 也 让 一 些 观 察 家 感到 了 惊人 芍 不 安 。 正 如 在 《物种 起 源 》 (1859 
年 ) 里 所 承认 的 ， 查 尔 斯 :达尔文 便 是 一 位 受到 了 茧 舞 的 观察 家 。 偿 助 
于 工业 革命 中 的 生活 体验 ， 他 一 直 “ 作 好 准备 来 欣赏 为 生存 而 进行 的 斗 
争 ”。 达 尔 文 对 于 物 况 天 择 说 的 许多 记述 部 同样 非常 运用 于 19 世 纪 中 叶 
纺织 业 的 经 济世 界 : 


所 有 的 有 机 生命 都 面临 着 没 烈 的 竞争 .…... 因 为 新 产生 的 个 体 永 
远 多 于 可 能 存活 的 个 体 ， 所 以 在 任何 情况 下 ， 都 存在 着 为 生存 而 进 
行 的 斗争 。 这 种 斗争 可 能 存在 于 个 体 与 同 物种 的 男 一 个 体 之 间 ， 也 
可 能 存在 于 个 体 与 不 同 物种 的 个 体 之 间 ， 或 是 存 于 个 体 与 生存 的 物 
质 条 件 之 间 。 任 何 一 个 有 机 生命 都 不 得 不 为 了 生存 而 斗争 .…... 因 为 
物 竞 天 择 完 全 通过 素 积 微小 的 持续 不 断 的 有 利 变化 来 发 挥 作用 ， 所 
以 它 不 可 能 孕育 出 巨大 的 或 突然 的 改变 .………. 


从 这 个 意义 上 来 讲 ， 历 史学 家 们 从 达尔 文 的 角度 来 解读 工业 “ 进 
化 ”也 似乎 合理 。 正 如 后 来 经 济 学 家 索 尔 斯 坦 : 几 劲 伦 与 约瑟夫 : 熊 彼 特 
所 说 的 ，19 世 纪 的 人质 本 主义 是 真正 的 达尔 文体 系 。 这 种 体系 的 特征 
征 : 看 似 随 意 的 突变 、 偶 然 的 物种 形成 以 及 特异 的 幸存 ， 或 者 ， 用 能 
彼 符 那 句 让 人 印象 深刻 的 话说 一 一 “创造 性 毁 炙 ”。 


然而 ， 恰 恰 是 工业 持 命 所 带 来 的 这 种 多 少 有 点 无 规则 的 市 场 波 
动 ， 在 同时 代 人 们 之 间 引 发 了 如， 惰 。 在 我 们 上 一 章 所 描述 的 公共 医疗 
卫生 取得 重大 进展 之 前 ， 工 业 城 市 的 死亡 率 一 直 比 农村 更 为 糟糕 。 此 
外 ， 以 工业 生产 过 剩 和 金融 人 奶 惨 这 些 周期 性 危机 为 标志 的 ， 远 非常 规 
的 新 “经 济 周期 ”的 到 来 ， 其 对 人 们 所 产生 的 影响 通 当 要 强 于 经 济 平均 
增 速 的 渐进 增长 。 尽 管 从 长 远 来 看 ， 工 业 半 命 明显 改善 了 人 类 的 生 
活 ， 但 从 短期 来 看 ， 它 却 似乎 使 事情 变 得 更 糟 。 在 威廉 ' 布 莱克 为 《 吹 
尔 顿 》 所 作 序 言 的 插图 里 ， 在 其 他 众多 阴郁 的 形象 之 中 ， 有 一 幅 特 
写 ， 其 中 的 人 物 皮肤 册 黑 ， 举 着 一 段 已 被 血 浸透 了 的 棉纱 忆 。 对 于 作 


曲 家 理 查 德 :瓦格纳 而 言 ， 伦 致使 < 阿尔 贝 里 布 的 梦 变 成 了 现实 一 一 筋 
之 国 、 主 军 世 界 、 活 动 、 工 作 、 每 一 个 地 方 部 充 不 着 蒸汽 与 筋 气 的 压 
迫 感 *。 英国 工厂 地狱 般 的 形象 赋予 了 他 描述 《 莱 丙 河 的 黄金 》 中 侏 俑 
地 下 王国 的 灵感 ， 也 给 了 他 确定 多 首相 重复 断 首 市 奏 这 一 整个 《 指 
环 》 套 曲 主 乐 调 之 一 的 灵感 。 
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深 深 浸 淫 于 德国 文学 与 哲学 的 苏格兰 作家 托马斯 ' 卡 菜 尔 第 一 个 明 
确 了 工业 经 济 的 致命 缺陷 ， 即 工业 经 济 将 所 有 的 社会 关系 统统 简化 为 
了 他 在 其 散文 《过 去 与 现在 》 中 所 说 的 “金钱 关系 ”: 


世界 以 极度 高 涨 的 热情 退 求 完成 工作 一 一 完成 比 以 往 任何 时 候 
都 多 的 工作 ， 但 它 却 一 直 无 上 暇 考虑 对 于 工资 的 分 配 ， 而 是 任 其 
按 “ 弱 肉 强 食 *、“ 供 求 "”、“ 目 由 放任 ”及 其 他 无 根据 的 法 则 与 非法 则 
进行 分 配 。 我 们 称 之 为 “社会 "， 它 绝对 的 分 离 与 隔绝 得 到 了 公认 。 
我 们 的 生活 不 是 相互 帮助 ， 而 是 相互 收视 ， 只 是 披 着 正当 的 请 
如 “公平 竞争 ”一 类 外 衣 的 “战争 法 则 ”。 我们 已 完全 环 记 , “现金 文 
付 ? 不 是 人 们 之 间 唯 一 的 关系 .……… 它 远 非 人 与 人 之 间 的 唯一 纽带 ! 
神圣 如 人 类 生命 本 身 的 法 律 与 义务 才 是 真正 深刻 的 ， 其 深度 远 远 超 
出 了 供给 与 需求 。 


“金钱 关系 ”这 个 短语 使 来 目 菜 碳 的 狐 教 犹太 裔 律师 的 儿子 备 感 欢 
欣 ， 以 至 于 他 和 他 的 合 著 者 (一 个 伍 珀 塔 尔 棉纺 三 主 的 继承 人 ) ， 擅 
目 将 其 用 在 了 他 们 于 1848 年 日 命 前 儿 所 出 版 的 振 登 发 职 的 “宣言 ”之 
中 。 


共产 主义 的 创始 人 人 卡尔: 马克思 与 弗 里 德里 希 :恩格斯 是 众多 工业 社 
会 的 激进 批评 着 中 的 两 位 ， 他 们 的 成 惑 在 于 : 他 们 为 一 个 奉 代 性 社会 


秩序 设计 了 第 一 个 内 部 一 致 的 监 岁 。 既 然 这 是 持续 了 将 近 一 个 半 世 纪 
的 西方 文明 内 部 分 窑 的 开端 ， 那 么 停 下 来 思考 他 们 的 理论 济源 束 显 得 
非常 有 价值 。 马 克 思 主义 融合 了 黑 格 尔 的 哲学 (认为 历史 过 程 是 一 个 
辩证 的 过 程 ) 与 李嘉图 的 政治 经 济 学 (假定 资本 收益 率 递 减 与 低 工 
资 “ 铁 ” 律 ， 它 还 继承 了 卡莱尔 对 工业 经 济 的 强烈 反感 。 


马列 思 是 一 个 不 修 边 幅 的 人 ， 有 是 一 位 态 出 的 辩 才 ， 他 一 生 中 大 部 
分 时 候 十 靠 恩 格 斯 的 接济 度 过 的 。 


马克 思 主义 的 精 能 在 于 ， 它 认为 工业 经 济 注定 会 产生 由 作为 资 
所 有 者 的 资产 阶级 与 没有 财产 的 无 产 阶级 所 构成 的 让 人 无 法 忍受 的 不 
公平 的 社会 。 资 本 主义 不 可 避免 地 要 求 资本 集中 到 越 来 越 少 的 人 手 
中 ， 同 时 使 其 他 人 沦 为 工资 奴隶 ， 即 仅 支 付 “为 了 你 证 劳动 者 作为 劳动 
者 可 以 勉强 生存 的 绝对 必要 数量 的 生活 资料 ”。 在 《资本 论 》 (1867 
年 ) 第 一 卷 第 32 章 中 ， 马 区 思 预 言 了 这 一 必然 结局 : 


随 看 那些 护 村 和 垄断 这 一 转化 过 程 的 全 部 利益 的 资本 巨头 不 断 
减少 ， 和 贫困 、 压迫 、 奴 和 投 、 退 化 和 刊 削 的 程度 不 断 加 深 ， 而 .……… 工 
人 阶级 的 反抗 也 不 断 增 长 .…… 

生产 资料 的 集中 和 劳动 的 社会 化 ， 达 到 了 同 它们 的 资本 主义 外 
壳 不 能 相 容 的 地 步 。 这 个 外 碗 束 要 炸 驱 了 ， 资 本 主义 私有 制 的 形 钟 
忠 要 融 啊 了 ， 简 村 者 束 要 被 剥 守 了 。 


我 们 必须 先 承 认 马 克 思 及 其 门徒 们 正确 的 方面 。 不 公平 的 确 因 “ 工 
业 革命 ?加剧 了 。 从 1780 年 到 1830 年 ， 英 国 每 位 工人 的 产值 增长 超过 了 
25%， 但 工资 却 仅仅 涨 了 59%“。 上 层 人 口 国民 收入 分 配 的 比重 由 1801 年 
的 25% 提 高 到 了 1848 年 的 35%。 在 1820 年 的 巴黎 ， 被 划分 为 “业主 与 食 
利 者 ”( 以 投资 为 生 ) 的 人 约 占 人 口 比 重 的 9%， 但 他 们 却 拥 有 41% 的 
已 登记 财富 。 到 1911 年 ， 他 们 所 拥有 的 份额 已 升 至 52%。 在 普鲁士 ， 
前 5% 人 口 的 国民 收入 分 配 比 重 在 1854 年 时 为 21%， 到 1896 年 升 至 


279%， 到 1913 年 升 至 439%。 很 显然 ， 在 整个 19 世 纪 ， 工 业 社 会 的 发 展 
越 来 越 不 公平 。 后 果 可 想 而 知 。 例 如 ， 在 1892 年 汉堡 霍乱 流行 之 时 ， 
年 收入 少 于 800 马 克 的 人 的 死亡 率 比 年 收入 超过 5 万 马克 的 人 的 死亡 率 
要 高 13 倍 。 不 一 定 非 要 成 为 马克 思 主 义 者 ， 才 会 对 工业 社会 的 不 公平 
感到 震惊 。 在 威尔士 出 生 的 工厂 主 罗伯特 -欧文 曾 在 1817 年 创造 了 “ 社 
会 主义 ”这 个 术语 。 基 于 合作 生产 与 乌托邦 式 的 村 庄 一 一 如 他 在 苏格兰 
奥 比 斯 顿 与 印第安 纳 新 哈 莫 尼 所 建 的 那些 村 庄 ， 他 构想 了 一 个 替代 经 
济 模式 。 即 使 爱尔兰 唯美 主义 者 、 才 子 奥 斯 卡 : 王 尔 德 也 认识 到 纯 文学 
的 创作 根基 是 社会 苦难 : 


这 些 际 是 穷人 : 在 他 们 中 间 ， 没 有 优雅 的 举止 ， 没 有 言谈 的 魅 
力 ， 没 有 文明 .……… 因 为 他 们 的 集体 力量 ， 人 类 收获 了 大 量 的 物质 财 
富 。 但 人 类 收获 的 仅仅 是 物质 财富 ， 穷 人 本 喘 绝 对 不 重要 。 他 们 仅 
仅 古 某 种 力量 极 小 的 一 个 组 成 部 分 ， 这 种 力量 并 没有 尊重 他 们 ， 而 
古 挤 压 着 他 们 。 实 际 上 ， 更 布 望 他 们 被 压 服 ， 因 为 在 这 种 情况 下 ， 
他 们 会 更 顺从 .…... 辟 动 家 们 爱 管 几 事 ， 喜 欢 进 行 干涉 。 他 们 来 到 某 
个 感到 相当 满意 的 社会 阶层 中 ， 在 中 间 搬 播 不 满 的 种 和子。 这 了 藉 是 或 
动 家 们 的 存在 绝对 有 必要 的 原因 。 如 末 没 有 他 们 ， 我 们 在 不 成 熟 的 
状态 下 整 不 会 取得 走 同 文明 的 进步 ..…... 但 是 事实 是 ， 文 明 需 要 妈 
隶 。 项 腊 人 几乎 做 到 了 。 除 非 有 奴隶 去 做 那些 令 人 讨厌 、 令 人 害 
介 、 桔 燥 无 聊 的 工作 ， 否 则 文明 与 训 思 将 几乎 无 法 实现 。 但 人 类 奴 
隶 制 是 错误 的 、 和 危险 的 、 不 道德 的 ， 世 界 的 未 来 要 靠 机 器 妈 素 制 ， 
依 徘 对 机 器 的 奴役 。 


然而 ， 王尔德 所 害怕 、 马 克 思 所 热切 期 生 的 草 命 在 料想 其 应 该 实 
现 的 地 方 没 有 实现 。 相 比 于 社会 两 极 分 化 ，1830 年 与 1848 年 的 动荡 更 
古 食 品 价格 短期 内 猛 涨 与 金融 危机 共同 作用 的 结 采 。 随 着 欧洲 农业 生 
产 率 的 提高 、 工 业 束 业 的 增加 以 及 商业 同期 振幅 的 减 小 ， 盾 命 的 风险 
也 有 所 降低 。 无 产 阶级 细 分 为 拥有 技能 的 * 工 人 贯 族 ?” 与 具有 恶习 的 流 
限 无 产 阶级 ， 而 不 再 被 统 一 称 为 " 历 析 大 众 ”。“ 工 人 贯 族 " 主 张 妥 工 ， 


主张 对 草 命 进 行 集体 协商 ， 从 而 获得 更 高 的 实际 工资 。“ 流 谍 无 产 阶 
级 ” 则 热衷 于 杜 松子 酒 。 可 航 的 工人 阶级 有 了 自己 的 工会 组 织 与 工人 俱 
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《共产 党 宣言 》 针 对 产业 工人 所 开具 的 处 方 对 他 们 没有 丝 蝶 的 吸 
引力 。 马 克 思 和 恩格斯 呼吁 : 废除 私有 财产 ， 废 除 和 遗产 继承 ， 信 贷 与 
通讯 中 央 集 权 化 ， 所 有 的 工厂 与 生产 工具 国有 化 ， 废 除 城镇 与 乡村 之 
间 的 区 分 。 相 比 之 下 ，19 世 纪 中 叶 的 自由 主义 者 需要 的 则 是 立宪 政 
体 、 言 论 和 目 由 、 新 闻 上 自由 、 集 会 目 由 、 通 过 选举 改革 获取 更 多 的 政治 
代表 权 、 自 由 贸易 及 在 缺乏 国家 自主 〈“ 地 方 自治 >) 的 地 方 实行 国家 
自主 。1848 年 动荡 后 的 半 个 世纪 里 ， 在 这 些 方面 他 们 有 了 不 少 收获 。 
1850 年 ， 仅 法 国 、 和 希腊 与 瑞士 设 有 选举 权 ，15 以 上 的 人 口 可 以 进行 投 
票 。 而 到 1900 年 ， 有 10 个 欧洲 国家 都 设 有 选举 权 ， 瑞 国 与 瑞典 同 这 一 
标准 也 相去 不 远 。 更 广泛 的 代表 权 促 进 了 保护 低 收 入 群体 利益 立法 的 
发 展 。 有 英国 的 自由 贸易 意味 着 低廉 的 面包 ， 而 廉价 的 面包 加 上 因 工 会 
压力 而 日 益 上 涨 的 名 义工 资 ， 则 意味 着 工人 取得 了 显著 的 实际 收益 。 
1848~1913 年 ， 伦 致 建筑 工人 的 实际 日 工资 翻 了 一 番 。 更 为 广泛 的 代表 
权 还 使 税收 取得 了 长 足 的 进步 。 在 这 方面 ，1842 年 英国 处 于 了 领 完 地 
位 。 这 一 年 ， 罗 人 特 : 皮 尔 茵 十 出 台 了 和 平时 期 所 得 税政 策 ， 到 1913 年 
时 ， 税 率 为 每 一 英镑 缴纳 14 便 士 。1842 年 之 前 ， 几 乎 所 有 英国 税收 收 
入 均 来 自 消 费 税 、 关 税 和 国内 货物 税 这 些 累 退 性 的 间接 税收 ， 这 种 标 
退税 对 于 越 富 有 的 人 来 说 ， 所 征 的 税额 占 其 收入 的 比例 就 越 小 。 到 
1913 年 ， 英 国税 收 收 入 中 的 13 则 是 来 自 相 对 富裕 人 和 群 的 直接 税收 。 
1842 年 时 ， 英 国 中 央 政 府 对 教育 、 艺 术 与 科学 几乎 分 文 未 投 。1913 年 
时 ， 对 于 这 些 方面 的 投资 则 占 了 文 出 的 10%。 到 这 时 ， 有 英国 已 经 继 德 
国之 后 推出 了 针对 老年 人 的 国家 养老 金 制度 。 


虽然 在 资本 主义 制度 下 ， 财 富 变 得 高 度 集 中 了 ， 和 
纪 ， 迈 入 第 二 个 25 年 后 ， 财 富 还 是 保持 看 这 种 高 度 的 集中 。 但 是 
为 实际 工资 的 提高 与 税收 的 递减 性 越 来 越 少 ， 和 


人 也 是 消费 者 。 因 此 ， 试 图 压榨 他 们 的 工资 ,使 其 降 至 只 能 维持 生存 
的 水 平 是 毫 无 意义 的 。 相 反 ， 对 于 大 多 数 资本 主义 企业 来 说 ， 没 有 比 
他 们 自己 的 雇员 更 大 的 潜在 市 场 了 。 美 国 的 情况 越 来 越 足 以 说 明 这 一 
点 。 尽 管 以 牺牲 印度 纺 纱 工 和 织 布 工 为 代价 ， 但 纺织 生产 的 机 械 化 并 
未 将 大 众 置 于 “经 济贫 困 ” 的 困境 ， 而 是 为 西方 工人 创造 了 越 来 越 多 的 
就 业 机 会 。 棉 花 与 其 他 物品 的 价格 下 降 了 ， 这 使 西方 工人 用 一 周 的 工 
资 可 以 买 到 更 多 的 物品 。 最 大 的 影响 则 莫 过 于 西方 与 非 西方 世界 之 间 
这 个 时 期 的 工资 与 生活 水 平 差距 急剧 拉 大 。 甚 至 在 西方 世界 内 部 ， 工 
业 化 先锋 与 农村 落后 地 区 的 差距 也 在 急剧 拉 大 。17 世 纪 早 期 ， 一 位 伦 
敦 非 熟练 工 的 实际 工资 〈 已 根据 生活 费用 进行 了 调整 ) 与 米兰 非 熟 练 
工 的 实际 工资 之 间 ， 并 没有 如 此 大 的 差别 。 然 而 ， 从 18 世 纪 50 年 代 直 
到 19 世 纪 50 年 代 ， 伦 敦 人 都 一 直 遥 遥 领 先 。 在 欧洲 ， 当 这 种 巨大 的 差 
距 达到 高 峰 时 ， 伦 敦 的 实际 工资 是 米兰 的 6 倍 。19 世 纪 下 半 叶 ， 随 着 意 
大 利 北部 的 工业 化 发 展 ， 这 种 差距 开始 缩小 。 到 第 一 次 世界 大 战 前 
夕 ， 这 种 差距 的 比例 更 是 缩小 到 了 3:1。 德国 与 荷兰 的 工人 们 也 从 工业 
化 中 受益 ， 尽 管 在 1913 年 ， 他 们 仍 落后 于 英国 工人 。 相 比 之 下 ， 中 国 
工人 的 工资 也 一 直 比 较 低 。 在 大 城市 工资 最 高 的 地 方 ， 建 筑 工匠 每 天 
的 工资 约 合 3 克 银子 ， 而 且 在 18 世 纪 没 有 增长 ， 在 19 世 纪 与 20 世 纪 初 仅 
有 些许 提高 〈 约 5~6 克 银子 ) 。1900 年 后 ， 广 州 工人 的 状况 有 所 改善 ， 
但 这 种 改善 微不足道 ， 四 川 的 工人 则 依然 极其 贫困 。 与 此 同时 ， 伦 敦 
工人 以 银子 折算 的 工资 则 从 1800 年 至 1870 年 的 18 克 ， 涨 至 了 1900 年 至 
1913 年 的 70 克 。 将 维持 家 庭 开销 的 费用 计算 在 内 ， 在 整个 19 世 纪 ， 中 
国 工 人 的 平均 生活 水 平 有 所 下 降 ， 尤 其 以 太平 天 国 起 义 期 间 下 降 最 为 
迅猛 。 的 确 ， 中 国 的 生活 成 本 要 比 西 北欧 更 低 ， 但 那 时 的 伦敦 人 与 柏 
林 人 吃 的 是 面包 、 乳 制品 与 肉 类 组 成 的 异常 丰富 的 食物 ， 喝 的 是 各 种 
美酒 ， 而 大 多 数 东亚 人 却 只 能 以 去 壳 米 与 小 粒 谷物 艰难 度 日 。 尽 管 如 
此 ， 与 18 世 纪 的 2:1 这 一 比例 相 比 ， 到 20 世 纪 20 年 代 ， 伦 敦 与 北京 在 生 
活水 平 上 的 差距 已 经 扩大 到 了 大 约 6:1。 


1846 年 3 月 17 日 ， 由 著名 意大利 作曲 家 朱 塞 佩 - 威 尔 第 所 创作 的 一 
部 新 歌剧 在 威尼斯 凤凰 歌 剧院 首次 公演 。 产 格 说 来 ， 威 尔 第 实际 上 在 
出 生 时 是 一 位 法 国人 ， 因 为 他 所 出 生 的 村 庄 当 时 处 于 拿破仑 统治 之 
下 ,已 与 帕 尔 玛 与 皮 亚 众 察 公国 的 其 他 部 分 一 起 被 法 国 否 并 ， 所 以 他 
出 生 时 的 正式 登记 名 为 约瑟夫 : 福 图 尼 诺 - 弗 衣 索 瓦 : 威 尔 第 。 威 尼斯 也 
被 法 国 征服 了 ,但 十 于 1814 年 义 被 移交 给 了 奥地利 。 哈 布 斯 堡 王 朝 的 
军队 与 官僚 体制 不 得 人 心 ， 这 也 正 是 意大利 人 占 绝 大 多 数 的 观众 对 下 
面 歌词 的 反 啊 躁动 而 狂热 的 原因 : 


Tardo per gli anni, e tremulo， 
FE il regnator d'Oriente; 
Siede un imbelle giovine 

Sul trono d’Occidente; 

Tutto sara disperso 

Quand’io mi unisca a te... 
Avrai tu "universo, 


Resti [Italia a me. 


(年 老 体 衰 的 /是 东方 第 国 的 统治 者 ， 一 个 少年 副 材 坐 在 西方 
帝国 的 宝座 上 ; /全 将 驱除 /只 要 你 我 携 起 手 来 .…../ 你 可 以 统治 整个 
世界 /但 意大利 只 属于 我 。) 


这 是 罗马 特使 艾 齐 奥 在 罗马 城 被 尝 动 后 唱 给 阿 提 拉 的 歌词 ， 这 些 
话 是 对 民族 主义 情感 几乎 不 加 掩饰 的 烛 动 。 

无 可 否认 ， 民 族 主义 有 目 己 的 宣言 。 朱 塞 佩 : 马 志 尼 可 能 是 最 像 这 
种 民族 主义 所 孕育 出 来 的 理论 家 。 正 如 他 在 1852 年 敏锐 观察 到 的 ， 章 
命 “ 已 呈现 出 两 种 形式 ; 一 种 古 对 所 有 人 都 同意 的 称 之 为 社会 性 的 探 


寻 ， 一 种 是 对 民族 性 的 探寻 ”。“ 复 兴 运 动 * 中 意大利 的 民族 主义 者 们 


斗争 .…… 如 波兰 、 德 国 与 匈牙利 所 做 的 那样 ， 为 了 国家 与 目 
由 ; 为 了 题写 在 一 面 旗 帜 上 问 全 世界 宣布 的 话语 一 一 他 们 活着 、 思 
著 、 爱 ， 并 为 造福 全 人 类 而 劳动 。 他 们 讲 同 一 种 语言 。 他 们 保持 着 
对 血缘 关系 的 和 敬仰， 他们 跪 在 相同 的 坟 划 前， 他们 因 相同 的 传统 
欢欣 ， 他 们 要 求 没有 障碍 地 目 由 结社 ， 不 受 外 国文 配 .……… 


对 于 马 志 尼 而 言 ， 这 是 简单 的 : “欧洲 地 图 必须 重新 布局 。” 他 认 
为 ， 将 来 的 欧洲 地 图 上 将 整齐 地 排列 着 11 个 民族 国家 。 然 而 ， 说 起 来 
容易 做 起 来 难 ， 这 也 正 是 民族 主义 所 喜欢 的 模式 具有 艺术 性 或 体育 
性 ， 而 非 计划 性 的 原因 所 在 。 在 如 希腊 里 加 斯 : 费 雷 奥 斯 这 些 作家 的 通 
俗 诗歌 里 (“1 小 时 的 自由 足以 胜 过 40 年 的 受 奴役 与 被 监禁 ") ， 或 在 德 
国学 生 联 谊 会 激动 人 心 的 歌声 中 (“ 千 真 万 确 ， 莱 茵 河上 的 士兵 坚定 地 
站 着 ”) ， 甚 至 在 苏格兰 与 英格兰 于 1872 年 圣 安 德 鲁 日 举行 第 一 次 世界 
国际 足球 赛 (结果 0:0) 的 运动 场 上 ， 民 族 主义 均 被 表现 得 淋漓 尽 致 。 
当 在 政治 边界 、 语 言 边界 与 宗教 边界 上 不 能 达成 一 致 时 ， 越 来 越 多 的 
问题 就 产生 了 ， 最 为 突出 的 莫 过 于 波罗的海 、 巴 尔 干 半岛 与 黑海 这 个 
致命 三 角 地 带 的 疆域 问题 。 从 1830 年 至 1905 年 ， 有 8 个 国家 实现 了 独立 
或 统一 : 希腊 (1830 年 )、 比 利 时 (1830~1839 年 )、 罗 马 尼 开 (1856 
年 ) 、 意 大 利 (1859~1871 年 ) 、 人 德国 (1864~1871 年 ) 、 保 加 利 亚 

(1878 年 ) 、 塞 尔 维 亚 (1867~1878 年 ) 以 及 挪威 〈1905 年 ) 。 但 是 ， 
美国 南部 人 民 争 取 独 立国 家 地 位 的 努力 却 失 几 了。 亚美尼亚 人 、 殉 罗 
地 亚 人 、 捷 克 人 、 爱 尔 兰 人 、 波 兰 人 、 斯 洛 伐 克 人 、 斯 洛 文 尼 亚 人 与 
乌克兰 人 也 是 如 此 。 匈 牙 利 人 同 苏 格 兰 人 一 样 ， 在 双重 君主 政体 里 ， 
仅仅 扮演 着 协助 管理 帝国 的 次 要 合伙 人 的 角色 。 至 于 罗马 吉普 赛 人 、 
注 提 人 、 说 卡 舒 比 语 的 人 、 索 布 人 、 温 德 人 、 瓦 拉 几 人 、 锡 基 族 人 

(Székelys) 、 喀 尔 巴 索 - 户 森 尼 亚 人 (Carpatho-Rusyns) 与 说 拉登 语 


的 人 这 些 种 族 语言 近 异 的 人 们 ， 没 有 人 认真 思考 过 他 们 政治 目 治 的 能 
力 。 


在 建立 国家 的 过 程 中 ， 无 论 成 功 还 是 失败 ， 节 终 都 与 现实 政治 有 
天 。 瑟 使 加 富 尔 伯 医 卡 米 洛 : 奔 索 将 意大利 的 其 他 地 区 变 为 了 皮 德 共 
符 - 联 丁 尼 亚 殖民 附属 地 ， 它 同样 使 伟 斯 麦 - 委 恩 察 森 公 咽 奥 托 : 爱 德 华 . 
利 奥 波 德 : 色 : 像 斯 麦 维 护 了 普鲁士 君主 政体 的 特权 ， 使 其 成 为 了 联邦 德 
意志 帝国 内 最 强大 的 制度 。 伟 斯 麦 在 其 《回忆 录 》 中 写 道 : “我 从 未 有 
过 怀疑 。” 


德国 政治 的 关键 是 ， 其 应 该 出 现在 君主 之 中 、 袁 营 之 上 ， 或 古 
斗争 领域 ， 而 不 应 该 只 是 出 现在 政治 评论 家 的 评论 之 中 (不 管 是 国 
会 还 是 媒体 ).………… 德国 现状 的 赫 手 问题 ..…… 只 能 通过 武力 解决 ， 既 
然 如 此 ， 无 论 生 从 普鲁士 霸权 的 角度 还 是 从 将 德国 统一 作为 主要 目 
标的 民族 角度 ， 为 了 民族 事业 ， 必 须 设 立 普鲁士 国王 ， 并 为 之 建立 
普鲁士 军队 : 两 个 目标 共同 扩展 ..………. 王 室 一 直 都 比 媒体 与 国会 更 为 
强大 ..……... 为 了 使 德国 的 爱国 主义 更 为 积极 有 效 ， 束 必须 提倡 忠 君 思 
想 .……. 将 目 己 视 为 普鲁士 人 、 汉 诡 威 人 、 符 腾 堡 人 人、 巴伐利亚 人 或 
黑 森 人 ， 比 以 德国 人 目 居 更 能 激发 德国 人 民 ) 强烈 的 爱国 主义 精 
神 。 


从 奥地利 统治 的 由 39 个 成 员 国 组 成 的 德国 联邦 ， 到 普鲁士 统治 的 
由 25 个 国家 组 成 的 德意志 帝国 ， 这 一 转变 是 健 斯 麦 的 壮举 。 普 鲁 士 在 
1866 年 击败 奥地利 与 德国 联邦 的 其 他 成 员 国 时 ， 所 发 生 的 一 切 并 不 被 
看 做 是 一 场 统一 战争 ， 而 是 被 看 做 德国 内 战 中 北方 对 南方 的 胜利 ， 这 
征 因 为 许多 说 德语 的 人 们 被 从 新 德 国 碟 逐 出 去 了 。 直 到 将 国内 的 目 由 
党 对 手 挫败 ， 伟 斯 麦 才 取得 了 完全 的 胜利 。 便 斯 专 是 如 何 挫败 其 对 手 
的 呢 ? 首先 通过 引入 普选 权 使 他 们 失去 在 新 帝 国 国会 〈 帝 国 议会 ) 中 
的 席位 ， 之 后 又 于 1878 年 借助 目 由 贸易 使 其 分 昼 。 而 为 此 付出 的 代价 
则 是 使 德国 南方 人 拥有 了 两 个 强 有 力 的 重要 位 置 ， 天 主教 中 央 党 在 带 


国 议会 中 举足轻重 的 位 置 ， 与 德国 南方 各 国 在 上 院 (联邦 参议 院 ) 的 
联合 否决 权 。 


“如 采 我 们 想 维持 现状 ， 有 的 事情 束 必 须 作 出 改变 。” 这 是 约 蕊 夫 : 
托 马 齐 : 迪 : 兰 假 杜 陕 历史 小 说 《 豹 》 (1958 年 ) 中 最 为 有 名 的 一 句 话 。 
这 人 句 话 侦 反复 引用 来 概括 意大利 统一 暗藏 的 保守 特性 。 但 是 新 的 民族 
国家 并 非 仅仅 维护 处 于 困境 但 拥有 土地 的 欧洲 上 层 集团 所 钟爱 的 特 
权 。 像 意大利 或 德国 这 样 由 多 个 独立 小 国 组 成 的 实体 ， 为 其 所 有 公民 
都 提供 了 大 量 福 社 : 规模 经 济 、 网 络 外 部 性 、 交 易 成 本 下 降 ， 可 以 更 
有 效 地 获得 法 律 、 秩 序 、 基 础 设施 与 医疗 卫生 等 公共 产品 。 痢 的 国家 
能 使 欧洲 大 工业 城市 这 个 汶 长 霍乱 与 车 命 的 温床 最 终 得 到 安全 。 贷 民 
圭 拆 除了 ， 宁 随 大 道 非常 宽广 ， 教 特 也 变 得 更 大 了 ， 公 园 浓 戎 履 兰 ， 
有 了 体育 馆 ， 尤 其 重要 的 是 有 了 更 多 的 警察 一 不 仅仅 是 乔治 :奥斯曼 
男 岁 为 拿破仑 三 世 重 新 打造 的 巴黎 ， 欧 洲 的 首部 均 经 历 着 这 些 变化 。 
所 有 新 国家 都 有 着 恢弘 的 建筑 ， 即 使 被 击败 的 奥地利 ， 在 重新 打造 
成 “ 旦 家 ” 奥 匈 各 国 上 也 是 争分夺秒 ， 其 建筑 特征 体现 在 维也纳 环 城 大 
道 周 围 的 石头 上 ， 但 是 在 这 些 建筑 育 后 的 本 质 才 是 重要 的 东西 。 学 校 
建成 了 ， 这 可 以 更 好 地 将 标准 化 的 民族 语言 不 断 灌输 进 年轻 人 的 头 
脑 。 军 营建 立 了 ， 这 可 以 更 好 地 训练 高 中 毕业 生 去 捍卫 上 自己 的 祖国 。 
铁路 在 收益 性 值得 怀疑 的 地 方 被 修建 了 起 来 ， 在 有 和 需要 的 时 候 ， 这 可 
以 更 好 地 将 部 队 输 送 到 边境 。 农 民 可 能 成 为 法 国人 、 德 国人 、 意 大 利 
人 或 塞尔维亚 人 ， 这 完全 取决 于 他 们 碰巧 出 生 在 哪里 。 


矛盾 的 是 在 这 个 以 民族 主义 为 特征 的 时 代 ， 服 闭 样 式 却 不 断 趋 于 
统一 。 受 无 疑问 ， 和 军装 似乎 应 继续 保持 民族 特色 ， 这 样 ， 在 战斗 最 激 
烈 的 时 候 ， 即 便 通 过 外 形 ， 也 可 以 将 一 名 法 国 兵 与 德国 兵 或 英国 兵 区 
分 开 来 。 然 而 19 世 纪 的 军事 草 新 大 大 提高 了 火炮 的 精准 度 与 威力 ， 同 
时 采用 了 无 烟火 药 ， 所 有 这 些 都 坦 使 18 世 纪 与 19 世 纪 鲜 艳 的 外 套 疝 坚 
无 光彩 的 制服 转变 。1879 年 仅 格 鲁 - 祖 鲁 之 战 后 ， 英 国人 开始 使 用 卡其 
布 ， 后 来 美国 人 与 日 本 人 也 开始 使 用 这 种 布 。1908 年 ， 俄 国人 也 选择 


了 卡其 布 ， 但 是 颜色 更 灰 些 。 意 大 利 人 选择 了 灰 绿色 ， 德 国人 和 奥 地 
利 人 则 分 别 选 择 了 十 灰色 和 青 灰色 。 随 着 军队 规模 的 扩大 ， 从 经 济 上 
进行 考量 ， 也 和 需要 进行 简化 。 军 人 的 着 装 变 得 朴素 。 


男性 平民 们 也 宣布 据 弃 前 儿 代 人 的 纳 纤 作风。 相对 于 18 世 纪 的 时 
尚 ， 由 英国 摄政 时 期 的 博 - 布 鲁 梅 尔 所 构思 出 来 的 套装 本 身 就 是 一 种 简 
化 。 此 后 这 一 潮流 势 不 可 当 地 向 着 资产 阶级 的 觉醒 这 一 方 同 发展 。 企 
鹅 状 单 粒 纽扣 “ 纽 马 基 特 ” 男 礼 服 大 衣 ， 取 代 了 人 布 鲁 梅 尔 的 燕尾 服 与 阿 
尔 伯 特 亲 王 所 青睐 的 高 领 双 排 扣 大 衣 。 现 在 这 种 礼服 仅见 于 炫 焰 的 婚 
礼 之 上 。 马 甲 的 用 料 则 从 丰富 多 彩 的 中 国 丝绸 演变 为 黑 或 灰色 的 毛 
料 。 马 裤 被 长 裤 取 代 ; 长 简 袜 则 被 乎 淡 的 墨色 短 钴 取代 ， 几 乎 从 人 们 
的 视线 之 中 消失 。 衬 衫 一 律 全 是 日 色 。 领 子 的 种 类 似乎 越 来 越 少 ， 基 
后 只 剩 下 赛 璐 玫 鸡 刀 领 ， 搭 配 着 一 成 不 变 永 远 为 黑色 的 领 市 。 帽 子 的 
种 类 也 古越 来 越 少 ， 最 后 只 剩 下 了 常 礼帽。 而 且 ， 帽 子 的 闫 色 也 是 黑 
的 。 似 乎 整个 社会 都 行进 在 觉醒 之 路 上 。 


当然 ， 在 维多利亚 时 代 ， 广 性 服装 的 种 类 极其 丰富 并 且 很 复杂 。 
而 罕 着 工效 服 的 无 产 阶 级 与 穿着 破旧 链子 的 穷人 ， 则 有 着 不 同 的 统一 
标准 。 不 过 ， 在 民族 主义 方兴未艾 的 时 代 ， 维 多 利 亚 时 期 的 着 朔 统一 
这 个 事实 的 确 令 人 费解 ， 它 席卷 了 整个 欧洲 ， 并 远 远 超出 了 美国 东海 
岸 。 看 起 来 国际歌” 仅仅 只 在 资产 阶级 衣着 标准 这 个 层面 发 挥 了 作 
用 。 事 实 上 ， 工 业 时 代 出 现 这 一 现象 不 足 为 奇 ， 它 是 机 械 化 的 结 


1850 年 ， 伊 萨 克 . 梅 里 特 : 辛 格 搬 到 马萨诸塞 的 波士顿 居住 ， 在 奥 森 
- 菲 尔 普 斯 的 车 间 里 ， 他 发 现 了 他 们 正在 制造 的 机 器 所 存在 的 缺陷 ， 针 
必须 是 直 的 ， 不 能 弯曲 ， 梭 子 须 为 横向 ， 所 有 的 缝 幼 工 作 均 由 脚 而 非 
手 来 完成 。 于 是 ， 辛 格 颖 幼 机 于 该 年 诞生 了 。 辛 格 同 5 位 女性 共生 育 了 
24 个 孩子 ， 其 中 一 位 女性 以 重婚 罪 起 诉 了 他 ， 这 迫使 他 逃离 了 美国 。 
同 许多 19、20 世 纪 的 企业 家 一 样 ， 特 别 是 同 服装 与 化 妆 品 行业 的 企 


业 家 一 样 ， 邓 格 拥有 犹太 血统 。 而 且 ， 他 改变 了 世界 ， 使 世界 变 得 更 


茸 格 公司 〈 也 就 是 后 来 的 闻 格 制造 公司 ) 完成 了 詹姆斯 : 哈 格 里 夫 
斯 于 不 到 一 个 世纪 前 开始 进行 的 机 械 化 服装 生产 进程 。 现 在 ， 即 使 将 
几 乒 肆 布 颖 在 一 起 这 样 的 工作 ， 都 能 用 机 絮 来 完成 。 但 这 一 突破 的 革 
命 性 本 质 很 容易 被 仅仅 姻 过 几 粒 纽扣 的 一 代 所 忽视 。 毫 无 疑问 ， 斑 格 
是 一 个 爱恋 女性 的 男人 ， 但 有 哪 一 个 男人 比 他 对 人 类 的 回报 更 多 ? 正 
是 因为 六 格 ， 原 来 耗费 几 个 小 时 艰苦 劳动 才能 缝 制 好 的 裙 摆 仅 需 几 分 
钟 便 可 做 好 ， 后 来 则 只 需 几 秒 钟 。 驻 格 颖 幼 机 的 历史 完美 曾 释 了 工业 
革命 的 渐进 特征 ， 正 因 效 率 的 提高 , “后 浪 * 不 断 推动 着 “前 浪 *。 继 颖 
纪 机 取得 最 初 的 突破 之 后 ， 新 的 革新 层出不穷 : 1856 年 出 现 的 “ 色 
甲 ” 型 号 、1858 年 的 “ 昨 蜂 "型 号 、1865 年 的 “新 家 庭 ” 型 号 及 1880 年 电动 
99K 型 号 。 至 1990 年 ， 在 产 的 颖 幼 机 共有 40 种 型 号 。 到 1929 年 ， 则 已 
增 至 3 000 种 型 号 。 


19 世 纪 的 其 他 革新 很 少 能 像 颖 幻 机 那样 发 展 得 如 此 迅速 。 邓 格 以 
惊人 的 速度 从 位 于 百老汇 458 号 (后 来 是 149 号 ) 的 纽约 总 部 向 外 扩 
张 ， 在 巴西 、 加 拿 大 、 德 国 、 俄 国 与 苏格兰 均 设 有 制造 工厂 ， 成 为 全 
世界 首 批 真正 的 全 球 品 牌 之 一 。 在 匮 峰之 时 ， 其 位 于 克 莱 德 班 元 的 基 
尔 博 伊 工 厂 占 地 面积 达 100 万 平方 英尺 ， 雇 用 的 工人 达 1.2 万 人 之 多 。 
1904 年 ， 其 全 球 销售 每 年 已 超过 130 万 台 。 到 1914 年 ， 这 一 数字 已 翻 了 
一 番 多 。 其 品牌 标志 〈“S” 包 庄 着 一 位 正在 颖 幼 的 妇女 ) 随处 可 见 ， 甚 
至 将 出 现在 珠穆朗玛 峰 的 峰 顶 (根据 公司 广告 撰写 人 的 说 法 ) 。 圣 雄 
甘地 有 过 一 次 罕见 的 对 现代 文明 的 认同 ， 他 承认 它 是 “少数 几 个 曾 发 明 
的 有 用 的 东西 之 一 ”， 要 知道 这 种 襄 奖 出 自 一 个 对 现代 医药 都 如 视 的 人 
之 口 。 


对 格 旦 美国 优势 的 例证 。 美 国 不 仅 像 它 一直 以 来 那样 吸引 者 世界 
上 天 生 的 冒险 家 们 ， 而 且 这 些 时 险 家 们 足够 促成 真正 无 与 伦比 的 内 部 


市 场 。 从 1870 年 到 1913 年 ， 美 国 超越 了 英国 。1820 年 ， 英 国 的 人 口 一 
直 是 美国 的 两 倍 。 到 1913 年 ， 却 颠倒 过 来 了 。 从 1870 年 至 1913 年 ， 美 
国 的 人 口 增长 率 要 比 英 国 高 出 80%。 到 1900 年 ， 美 国 占 世界 生产 总 值 
的 比例 为 24%， 已 占 很 大 比重 ， 而 英国 仅 为 18%。 到 1913 年 ， 按 照 人 
均 产 值 计 算 ， 美 国 甚至 成 为 了 世界 第 一 大 工业 经 济 体 。 更 为 重要 的 
是 ， 美 国 的 生产 率 呈 超越 英国 之 势 (尽管 直到 20 世 纪 20 年 代 才 得 以 真 
正 实 现 ) 。 而 且 ， 正 如 英国 工业 化 的 情况 一 样 ， 棉 花 与 纺织 品 在 美 
国 “ 镀 金 时 代 ” 处 于 最 重要 的 位 置 。 在 第 一 次 世界 大 战 前 的 数 年 中 ， 产 
自 美 国 南部 各 州 的 原 棉 仍 占 美国 出 口 的 25%， 但 大 多 数 美 国 布料 的 生 
产 只 用 于 满足 国内 消费 需要 。1910 年 ， 英 国 棉 制品 净 出 口 额 达 到 4.53 
亿美 元 ， 而 美国 的 仅 为 850 万 美元 。 不 过 ， 也 许 最 令 人 感到 诈 录 的 统计 
结果 是 ， 那 时 的 第 二 大 棉 制 品 出 口 国 是 一 个 非 西方 国家 ， 它 是 非 西方 
世界 中 第 一 个 思考 如 何 成 功 与 西方 世界 进行 竞争 的 国家 。 这 个 国家 就 
是 目 术 % 
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恩 是 哲学 家 亨利 : 相 格 森 的 学 生 ， 因 “大 萧条 ”破产 ， 这 也 使 其 宏伟 的 摄影 项 目 告 


终 。 
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2. 该 三 由 创建 于 1812 年 的 克拉 克 公 司 (并 为 肯 尼 斯 :克拉 克成 为 绅士 学 者 提供 了 途 
径 ) 建造 。 今 天 我 们 所 知 的 该 棉纺 厂 建 于 1886 年 ， 其 建筑 风格 是 杰 里 米 : 边 沁 所 一 直 推 
尝 的 功利 主义 。 如 同 英国 纺织 业 中 的 大 多 数 工厂 ， 因 为 一 直 处 于 不 鳃 利 状态 ， 在 日 本 竟 
争 压力 之 下 ， 该 三 于 1968 年 关闭 。 


3. 从 18 世 纪 40 年 代 至 18 世 纪 90 年 代 ， 英 国人 口 飙升 超过 了 1/3; 到 19 世 纪 60 年 代 ， 其 

人 口 超过 原来 规模 的 3 倍 多 。 结 婚 平 均 年 龄 由 26 岁 降 至 23 岁 。 未 婚 妇 女 越 来 越 少 ， 非 婚 
生育 越 来 越 多 。 格 雷 戈 里 .克拉 克 认 为 ， 富 人 子女 较 穷 人 子女 的 寿命 更 长 这 一 倾向 是 对 
工业 革命 很 好 的 注解 ， 因 为 “中 产 阶级 价值 观 与 经 济 取 向 最 有 可 能 通过 繁殖 优势 得 以 传 
续 .…… 节 俭 、 审 慎 、 协 商 与 泣 勤 工作 正 活 透 进 挥霍 无 度 、 暴 力 、 剖 动 与 好 逸 恶 劳 的 社会 
之 中 ”。 不 过 ， 据 推测 ， 富 有 的 法 国人 与 意大利 人 的 子女 也 同样 比 贫 穷人 家 的 孩子 更 为 


ee 


4. 比较 优势 是 指 一 个 国家 以 比 男 一 个 国家 更 低 的 机 会 成 本 、 相 对 更 高 的 效率 生产 一 种 
商品 或 提供 一 种 服务 的 能 力 。 李 嘉 图 著名 的 例子 是 英国 与 葡萄 牙 之 间 的 贸易 。 在 葡萄 牙 
生产 酒 与 布 比 在 英国 生产 可 能 更 省 力 ， 成 本 也 更 低 。 而 在 英国 ， 酒 的 生产 要 比 布 的 生产 
更 艰苦 ， 因 此 成 本 也 更 高 郧 。 因 此 ， 如 果 葡 萄 牙 专 注 于 生产 其 具有 最 大 比较 优势 的 酒 ， 


英国 人 自己 只 生产 布 ， 则 双方 均 可 获 益 。 和 葡萄 牙 人 用 其 多 余 的 酒 换取 英国 人 多 余 的 布 。 
走 ， 贸 易 使 葡萄 牙 人 获得 了 更 多 的 布 ， 而 英国 人 则 获得 了 更 便宜 的 酒 。 当 这 
理论 被 运用 于 爱尔兰 时 ， 则 产生 了 灾难 性 的 后 果 。 由 于 其 专注 于 为 英国 市 场 提 供 肉 类 
生产 ， 这 导致 了 其 对 于 解决 农村 劳动 力 温饱 的 马 铃 暮 的 过 度 依赖 ， 因 此 ， 极 昂 因 这 种 蕊 
菜 的 疫病 一 一 马铃薯 晚 疫病 菌 而 遭受 打击 ， 这 一 病菌 于 19 世 纪 40 年 代 中 期 爆发 。 按 照 李 
嘉 图 的 理论 ， 英 国政 府 拒绝 发 放 紧急 食品 以 缓解 人 芒 百 万 人 因 之 死亡 ， 这 证 明了 托 马 
斯 :马尔 萨 斯 而 非 李 嘉 图 的 正确 。 托 马 斯 :马尔 萨 斯 是 《人 口 原理 》 (1798 年 ) 的 作者 ， 
他 在 该 作品 中 预言 了 此 类 灾难 的 发 生 。 幸 存 的 爱尔兰 人 因 向 外 输出 而 减少 ， 他 们 多 数 去 
了 美国 。 
文中 的 “黑暗 的 撒旦 磨坊 ”很 可 能 是 指 阿 尔 比 恩 面粉 厂 。 该 厂 由 博尔顿 与 瓦特 在 1769 
年 建 于 伦敦 ， 于 1791 年 毁 于 火灾 。 

下 面 这 份 名 单 本 身 就 是 对 此 很 好 的 说 明 : 唐娜 . 凯 伦 、 卡 尔 文 .区 莱恩 
拉 尔 夫 . 劳 伦 、 海 伦 娜 . 鲁 宾 斯 坦 、 李 维 : 施 特 劳 斯 。 下 面 这 份 百 货 公 司 名 单 也 
拉 罕 与 施 特 劳 斯 百货 、 波 道夫 . 古 德 曼 百 货 、 布 鲁 明代 尔 百货 、 梅 西 百 货 
百货 、 塞 克 斯 百货 、 西 尔 斯 百货 ， 当 然 不 要 忘记 还 有 英国 服装 零售 商 玛 莎 百 
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到 1910 年 ， 世 界 经 济 以 前 所 未 见 的 方式 一 体 化 了 。 铁 路 、 轮 船 航 
线 及 电报 这 些 将 整个 世界 连接 起 来 的 纽带 ， 几 乎 全 是 由 美国 发 明 或 为 
美国 所 拥有 的 。 西 方 使 世界 变 小 了 。 如 果 将 美国 所 有 的 铁路 首尾 相 
接 ， 其 长 度 为 地 球 周 长 的 13 倍 。 人 们 可 以 乘 火车 从 凡尔赛 去 海参 左 旅 
行 。 螺 旋 桨 、 铁 皮 船 体 、 复 合式 发 动机 及 表面 式 冷 凝 器 这 些 轮船 不 断 
取得 的 改进 ， 使 得 穿越 海洋 比 穿 越 陆地 时 间 上 更 快 、 成 本 上 更 便 
宜 。“ 毛 里 塔 尼 亚 * 号 (1907 年 ) 的 吨位 是 “天 狠 星 ”号 (1838 年 ) 的 46 
倍 ， 而 其 发 动机 马力 要 比 “ 天 狼 星 ”号 大 219 倍 。 因 此 ,“ 毛 里 塔 尼 亚 ” 号 
要 比 “ 天 狼 星 号 在 速度 上 快 3 倍 多 。 它 载 着 超大 货物 横 穿 大 西洋 只 需 用 
9 天 半 的 时 间 ， 而 不 是 “天 狼 星 ”所 需 的 16 天 。 航 运费 用 从 1870 年 至 1910 
年 下 降 超 过 了 1/3。 用 火车 将 一 吨 棉 制品 从 曼彻斯特 运 至 仅 30 英 里 远 的 
利物浦 需要 8 先 令 ， 而 用 船 将 相同 的 货物 运 至 比 那 还 要 远 7 250 英 里 的 
孟买 则 仪 需要 30 先 令 。 布 料 航 运 成 本 仅 占 货物 总 成 本 的 不 到 1%。 苏 伊 
士 运 河 (1869 年 ) 与 巴拿马 运河 (1914 年 ) 的 开通 使 世界 进一步 变 
小 。 前 者 将 伦敦 一 孟买 航线 的 距离 缩短 了 2/5 多 ， 后 者 则 将 从 东方 到 美 
国 西海 岸 的 航运 费用 缩减 了 1/3。 到 19 世 纪 60 年 代 末 ， 得 益 于 古 塔 波 胶 
涂 层 的 发 明 ， 海 底 电 比 得 以 铺设 ， 电 报 可 以 从 伦敦 传 到 孟买 或 哈 利 法 
克 斯 。1857 年 ， 印 度 民 族 大 起 义 的 消息 传 到 伦敦 用 了 46 天 一 一 以 每 小 
时 3.8 英 里 的 有 效 速 度 传输 。1891 年 ， 日 本 浓 尾 大 地 震 的 消息 传 到 伦敦 
则 仅 用 了 1 天 一 一 以 每 小 时 246 英 里 的 有 效 速 度 传输 ， 比 前 者 要 快 65 


倍 。 


劳动 力 以 跨越 国境 的 方式 进行 流动 ， 这 是 前 所 未 有 的 。 从 1840 年 
到 1940 年 ， 多 达 5 800 万 欧洲 人 移民 到 了 美洲 ，5 100 万 俄国 人 移民 到 了 
西伯 利 亚 、 中 亚 与 中 国 东 北 ，5 200 万 印度 人 与 中 国人 移民 到 了 东南 


亚 、 澳 大 拉 西 亚 或 印度 洋 沿岸 。 多 达 250 万 南亚 与 中 亚 人 移民 到 了 美 
洲 。1910 年 时 ， 美 国人 口 的 V7 出 生 于 国外 ， 这 一 纪录 到 现在 仍 未 被 打 
破 。 资 本 也 在 全 世界 范围 内 流动 。 英 国 将 数额 巨大 的 资本 输 往 世界 其 
他 地 区 ， 成 为 “世界 银行 家 *。 或 许 ， 同 时 代 的 人 们 应 该 赞赏 英国 的 “ 储 
蓄 过 剩 ”， 而 不 是 抱怨 英国 的 帝国 主义 。 在 1872 年 、1887 年 及 1913 年 这 
些 海外 投资 热潮 的 语 峰 时 期 ， 英 国 活期 存款 余额 超过 了 国内 生产 总 值 
的 7%。 英 国 公司 准备 出 口 的 不 仅 限 于 棉花 ， 还 有 生产 棉花 的 机 器 与 购 
买 棉花 所 必需 的 资本 。 


然而 ， 或 许 首 波 全 球 化 最 为 突出 的 表现 征服 凌 。 具 有 鲜明 西方 特 
色 的 着 洲 样 式 以 非凡 的 速度 风靡 了 世界 各 地 ， 让 传统 效 束 成 为 了 历 
史 。 可 以 肯定 的 是 ， 这 并 非 溯 格 制造 公司 公开 宣称 的 目标 。 为 了 1892 
年 (新大陆 发 现 400 周 年 ) 芝加哥 “大 哥伦比亚 ?世界 博览 会 ， 邓 格 委托 
制作 了 36 种 被 称 为 “世界 服饰 ”的 商业 名 上 户 系 列 。 这 些 卡 片 描绘 的 是 各 
种 肤色 的 人 们 号 着 各 目的 传统 服饰 ， 兴 高 采 烈 地 使 用 着 尘 格 缝 幼 机 。 
从 匈牙利 量 衫 到 日 本 和 服 忆 ， 任 何 一 种 服饰 都 能 用 辛 格 颖 幼 机 独特 金 
属 辟 下 的 针 进 行 妖 制 。 波 斯 尼 亚 人 与 缅甸 人 同样 受益 于 伊 院 克 -梅里 特 
的 发 明 创造 ;实际 上 ， 从 阿尔 及 利 亚 到 祖 鲁 兰 的 每 一 个 人 都 受 花 于 
此 。 因 此 ， 闻 格 颖 幻 机 成 为 送 给 还 罗 国 王 、 巴 西 佩 德 罗 二 世 与 日 本 容 
仁 天 旦 等 外 国君 主 的 首选 礼物 ， 这 不 足 为 奇 。 然而， 到 这 里 ， 事 情 却 
变 了 味 。 这 些 心怀 感激 的 接受 者 们 并 未 将 他 们 的 芋 格 缝 幼 机 用 于 缝补 
其 传统 的 服装 ， 而 是 用 于 了 一 个 完全 不 同 的 目的 ， 即 仿制 与 穿着 西式 
服 麦 。 对 于 男人 来 说 ， 重 要 的 新 服 毁 是 礼服 大 衣 、 硬 领 白 衬 杉 、 和 由 
与 皮 靳 ， 对 于 女人 来 说 ， 则 是 紧 映 内 衣 、 守 宰 与 抵 躁 的 长 局。 


1921 年 ， 两 个 旦 室 与 带 国 的 继承 人 一 一 未 来 的 昭和 天 旦 日 本 裕仁 
皇 太子 与 未 来 的 爱德华 八 世 威 尔 士 王子 爱德华 一 一 比肩 而 站 摆 出 姿势 
照相 。 他 们 将 要 继承 的 王位 在 地 域 上 来 说 几乎 远 得 不 能 再 还 了 。 然 
而 ， 现 在 他 们 却 都 穿着 萨 维尔 街 服装 店 亨利 .普尔 裁 妖 店 轧 的 款式 ， 穿 
着 几乎 别 无 二 致 。 大 婚前 ， 日 本 呈 太 子 在 伦敦 狗 狂 购物 。 吾 利 : 普 尔 的 


代表 早已 坐 船 赶 到 直布罗陀 为 其 量 太 寸 ， 并 将 这 些 获 取 的 矿 才 提前 打 
电报 发 到 伦敦 。 至 利 :普尔 该 年 的 分 类 账 中 有 大 量 以 裕仁 的 名 字 订 了 立 的 
订单 : 军服 、 和 刺绣 育 心 、 晚 礼服 及 晨 礼服 。 清 单 中 有 一 句 话 非常 具有 
代表 性 : “一 套 高 档 山 斑 绒 西 疾 ， 一 套 蓝 布 西 狼 ， 一 套 条 纹 法 兰 绒 西 
闭 。” 裕 仁 远 不 古 唯一 定制 整 涪 的 英国 西 狠 的 外 国政 要 。 从 埃塞俄比亚 
的 末代 呈 帝 海尔 : 塞 拉 西 ， 到 俄国 的 末代 沙 星 尼 古 拉 二 世 ， 在 享 利 ' 普 尔 
的 地 下 室 里 保存 着 成 千 上 万 个 为 这 些 顾 客 设计 的 西 半 纸 样 。 普 尔 最 中 
实 的 顾客 则 是 库 奇 比 哈 尔 王公 天 特 德 拉 : 纳 拉 扬 ， 其 一 生 中 购买 的 定做 
西 狂 超过 了 1 000 套 。 无 论 哪 种 情况 ， 目 标 都 是 相同 的 ， 即 把 目 己 打 扮 
成 一 个 十 足 的 英国 绅士 而 绝 不 是 穿着 “世界 服饰 "。 发 人 深 省 的 是 ， 日 
语 中 的 西装 一 词 为 sebiro， 即 * 院 尔 维 街 ”。 即 使 时 至 今日 ， 东 京 最 时 党 
的 西 冯 设计 也 为 英 款 ， 因 此 字面 意思 为 “英国 商店 ”的 Eikokuya 品 牌 大 
受 欢 迎 。 东 素 都 中 央 区 银座 眼光 敏锐 的 扫 英 者 们 ， 仍 青睐 一 番 包 
该 店 由 从 英国 防 维 尔 街 上 学 艺 归 来 的 裁 颖 所 创立 。 


日 本 在 衣着 方面 的 改革 可 以 追溯 到 19 世 纪 80 年 代 。 以 文明 开化 与 
富国 强 兵 为 名 义 ， 明 治 时 代 的 帝国 上 层 人 士 脱 去 了 武士 装 与 和 服 ， 穿 
上 了 仿 欧 洲 的 西服 与 裙 装 。 这 一 举措 主要 是 受到 了 明治 时 期 的 大 臣 岩 
仓 具 视 所 率领 的 代表 团 对 美国 与 欧洲 进行 的 两 年 之 旅 的 启发 。 岩 仓 具 
视 不 得 不 承认 ， 在 经 过 多 个 世纪 的 闭关 锁国 之 后 , “我们 的 文明 在 很 多 
方面 都 不 如 他 们 ”。1853~1854 年 ， 在 美国 海军 准将 马 修 : 派 里 来 势 测 测 
的 “柚木 舰 * 的 威逼 之 下 ， 日 本 被 迫 进行 贸易 ， 日 本 经 济 重新 对 外 开 
放 。 也 正 是 从 这 时 起 ， 日 本 开始 努力 求索 西方 世界 远 远 富 于 且 强 于 世 
界 其 他 地 区 的 原因 。 这 种 寻求 灵感 的 游历 西方 世界 的 做 法 非常 普遍 ， 
但 仅仅 是 提出 了 更 多 的 疑问 。 这 是 由 于 他 们 的 政治 制度 吗 ? 这 是 由 于 
他 们 的 教育 制度 吗 ? 这 是 由 于 他 们 的 文化 吗 ? 抑或 是 由 于 他 们 的 着 装 
方式 吗 ? 由 于 无 法 确定 地 回答 这 些 问 题 ， 所 以 日 本 决定 不 去 冒险 。 他 
们 照搬 一 切 。 从 1889 年 普鲁士 式 的 完 法 到 1897 年 英国 黄金 标准 的 采 
用 ， 日 本 的 所 有 制度 均 依 据 西 方 的 模式 进行 了 重新 制定 。 军 队 像 德 国 
人 和 那样 操练 ， 海 军 如 英国 人 那样 航行 。 日 本 国立 中 小 学 也 采用 了 美式 


体系 。 日 本 人 甚至 开始 吃 一 同 蔡 忌 的 牛肉 ， 有 些 改革 者 苋 然 提出 舍弃 


日 语 而 学 习 瑞 语 。 


不 过 ， 最 为 明显 的 变化 当 属 日 本 人 的 外 表 了 。 这 种 变化 始 于 1870 
年 正式 禁止 在 宫 中 染 黑 牙 些 、 刮 周 。 大 约 在 同一 时 间 ， 大 臣 们 开始 按 
照 西方 样式 理发 。1871 年 的 一 项 帝国 法 令 要 求 高 级 官员 们 穿 套 在 高 领 
白 衬 衫 外 面 的 欧式 礼服 大 衣 。 到 1887 年 ， 这 种 装束 成 为 所 有 公务 员 的 
统一 着 装 。 一 年 以 后 ， 根 据 其 致力 于 改革 的 顾问 们 的 建议 ， 一 直 把 自 
已 关 在 房间 里 的 明治 天 皇 第 一 次 出 现在 公众 的 视野 之 中 。 他 穿着 ( 根 
据 奥地利 大 使 的 说 法 ) “一 件 奇怪 的 欧式 制服 ， 既 像 水 手 ， 又 像 大 
使 *， 那 是 一 件 饰 有 许多 金色 穗 带 的 燕尾 服 。 海 陆 空 三 军 武 装 力量 也 被 
要 求 采用 欧式 制服 。 新 的 海军 服 是 根据 英国 皇家 海军 式样 进行 制作 
的 ， 而 新 的 陆军 服 最 初 则 是 根据 法 国 陆军 服 式样 进行 制作 的 ， 后 来 又 
转 成 了 普鲁士 式样 。1884 年 ， 尽 管 和 服 在 非 公开 场合 依然 存在 ， 但 那 
时 上 流 社会 的 日 本 女性 已 开始 穿着 西式 服装 ， 在 新 建成 的 谭 鸣 馆 尘 迎 
接 外 国宾 客 。 甚 至 孩子 们 的 服装 也 被 西化 了 。 在 高 级 私立 学 校 男 孩 们 
的 制服 采用 了 普鲁士 式 制服 之 后 ，20 世 纪 20 年 代 女 孩 们 的 制服 也 采用 
了 这 种 款式 的 制服 (而 且 从 那 时 开始 至 今 没 有 太 多 改变 ) 。 对 于 新 的 
西方 式样 的 追逐 ， 没 有 人 比 明治 维新 主要 元 励 之 一 的 大 久保 利通 更 执 
情 了 。 曾 经 的 照片 上 ， 他 如 一 位 挎 剑 的 武士 ， 穿 着 飘 竟 的 长 袍 骄傲 地 
盘腿 而 坐 ， 西 化 之 后 ， 他 身 穿 剪 裁 精致 的 黑色 燕尾 服 ， 手 拿 一 顶 大 礼 
帽 ， 笔 直 地 坐 在 椅子 上 。1872 年 ， 当 大 久保 利通 所 率领 的 代表 团 抵 达 
英国 时 ，《 纽 斯 卡尔 日 报 》 报 道 说 :“ 这 些 绅士 们 穿着 普通 的 晨 服 ， 若 
非 他 们 的 肤色 与 具有 东方 特色 的 外 表 ， 几 乎 很 难 将 他 们 与 其 英国 同伴 
们 区 分 开 来 。”17 年 后 ， 在 日 本 新 宪法 正式 通过 的 当天 ， 天 皇 穿 的 是 欧 
洲 陆军 将 军 制服 ， 其 配偶 穿 的 是 迷人 的 蓝 色 与 粉红 色相 间 的 晚 礼 服 ， 
政府 大 臣 们 则 穿 的 是 带 金色 肩章 的 黑色 军服 。 


有 些 人 对 这 种 对 西方 模式 的 模仿 感到 厌恶 。 实 际 上 ， 一 些 西方 温 
画家 将 西化 了 的 日 本 人 描绘 成 了 大 猩猩 。 同 时 ， 这 种 目 卑 的 元 聚 也 令 


日 本 传统 主义 者 们 感到 反感 。1878 年 5 月 14 日 ， 在 前 往 一 个 于 东 系 赤坂 
吕 举 行 的 内 阁 会 议 的 束 中 ， 大 久保 遭 到 突袭 ， 被 7 名 武士 残忍 诬 杀 。 对 
其 咽喉 的 致命 一 击 非常 有 力 ， 以 致 剑 刺 穿 肿 子 插 在 地 上 “。 大 村 花 次 即 
改革 西化 了 日 本 军队 。 他 是 传统 主义 暗杀 者 们 的 为 一 个 明治 时 代 的 牺 
牧 品 。 在 20 世 纪 30 年 代 前 ， 这 些 上 暗杀 者 们 频频 对 杀 西 方 大 臣 们 进行 威 
胁 。 然 而 ， 日 本 无 路 可 退 。 尺 管 日 本 人 仍然 信仰 武士 道 ， 但 大 多 数 日 
本 人 已 接受 了 大 久保 的 主张 ， 即 如 果 日 本 想 要 从 在 贸易 协约 与 国际 法 
中 获得 普遍 平等 对 竺 开始 ， 实 现 与 欧洲 及 美洲 带 国 的 平起平坐 ， 则 西 
化 必 不 可 少 。 根 据 一 位 非常 了 解 日 本 的 西方 观察 家 的 说 法 ,日 本 人 的 
动机 是 非常 合理 的 : 


他 们 的 伟大 志 回 是 : 被 视 为 男人 、 被 视 为 绅士 、 被 视 为 与 西方 
人 平等 的 人 。 他 们 知道 ， 如 采 他 们 罕 看 过 时 的 服 狠 ， 他 们 或 他 们 的 
国家 绝 不 会 被 认真 对 得 。 不 久 ， 我 们 发 现 了 服 狠 上 的 变 草 ， 这 种 变 
革 不 仅 发 生 在 士兵 与 武士 的 映 上 ， 而 且 发 生 在 所 有 的 政府 官员 喘 
上 ， 甚 至 发 生 在 日 本 天 星 本 人 号 上 .…… 这 种 服装 上 的 改革 有 力 地 使 
日 本 作为 兄弟 国家 平等 的 一 员 受 到 全 世界 的 认可 。 


日 本 人 明日 西方 的 服装 对 于 发 展 来 说 是 一 个 多 么 强大 的 推动 力 。 
就 此 而 言 ， 这 已 远 远 超出 了 一 个 外 部 改革 的 内 泗 。 它 是 历史 上 人 类 取 
得 的 重大 突破 性 进展 之 一 ， 因 为 日 本 成 为 第 一 个 见证 了 工业 章 命 变 章 
力量 的 非 西方 国家 。 


在 新 服装 标准 传播 的 同时 ， 日 本 的 纺织 业 也 取得 了 快速 发 展 。 从 
1907 年 到 1924 年 ， 日 本 纱 三 的 数量 从 118 家 增 至 232 家 ， 翻 了 一 番 ， 缘 
锭 的 数量 增长 了 两 倍 多 ， 而 织 机 的 数量 则 增长 了 7 倍 。 到 1900 年 ， 纺 织 
工厂 所 雇用 的 工人 占 了 所 有 日 本 工厂 工人 的 63%。10 年 之 后 , 日 本 成 
为 亚洲 唯一 的 线 、 纱 与 布 的 净 出 口 国 。 实 际 上 ， 它 的 出 口 量 那 时 已 超 
过 了 德国 、 法 国 与 意大利 。 日 本 纺织 工人 是 那 时 亚洲 最 富 产生 效率 的 
工人 。 从 1907 年 到 1924 年 ， 日 本 棉 业 每 位 工人 的 产量 增长 了 80%。 正 


如 安达 银杏 1887 年 的 画作 《 贯 女 裁缝 之 图 》 消 楚 显 示 的 那样 ， 纺 织 劳 
动力 绝 大 多 数 是 年 轻 女 性 ， 她 们 的 平均 年 龄 仅 为 17 岁 。 诸 如 钟 洲 这 类 
的 日 本 公司 ， 它 们 的 繁 采 一 直 持 续 到 “大 痕 条 时 期 *， 利 润 超过 资本 的 
4496。 和 赁 着 不 仅 穿着 西式 服 朔 而 且 制 造 西式 服装 ， 日 本 打破 了 西方 世 
界 对 于 现代 制造 业 的 垄断 。 


正如 西方 世界 一 样 ， 日 本 的 工业 突破 一 个 接着 一 个 。 由 英国 人 设 
计 的 日 本 第 一 条 铁路 于 19 世 纪 70 年 代 初 在 东京 与 横滨 之 间 建 成 。 不 
久 ， 从 东京 的 银座 区 开始 ， 该 国 具 有 特色 的 城市 开始 架 起 电报 线 、 路 
灯 、 铁 桥 ， 并 用 砖 墙 替代 纸 壁 。 四 大 企业 财 闪 在 经 济 中 的 主导 地 位 开 
台 初 露头 角 。 它 们 是 : 三井、 三 菱 、 住 友 与 安田 。 很 快 ， 在 英国 的 指 
导 之 下 , 日 本 人 由 购买 汽机 车 转 而 生产 汽机 车 名。 到 1929 年 ， 在 一 个 
世纪 中 大 部 分 时 间 都 处 于 领先 地 位 的 纺织 机 械 生 产 商 奥 尔 德 姆 普 拉 特 
兄弟 ， 却 在 向 丰田 自动 织 机 的 日 本 发 明 人 支付 技术 使 用 费 。 


在 亚洲 ， 没 有 一 个 国家 如 日 本 一 样 以 如 此 大 的 热情 接纳 西方 的 生 
活 方 式 。 相 反 ， 在 英国 统治 下 的 印度 表现 出 来 的 则 是 民族 主义 者 们 为 
保存 印度 穿着 方式 进行 的 目 觉 抗 争 。 从 甘地 的 腰 市 到 尼 替 鲁 的 无 领 夹 
到 ， 再 到 后 来 英 迪 拉 ' 甘 地 的 纱 丽 ， 无 一 不 表现 出 这 种 抗争 。 这 种 对 西 
方 标准 有 和 象征 意义 的 排斥 是 可 以 理解 的 。 英 国 的 保护 主义 与 生产 力 已 
经 摧毁 了 印度 传统 手工 生产 纺织 业 。 然 而 ， 与 日 本 人 不 同 ， 印 度 人 对 
于 工业 革命 中 技术 的 吸纳 与 运用 表现 迟缓 。 这 也 是 19 世 纪 历 史 中 众多 
令 人 费解 的 问题 之 一 。 英 国人 并 未 谋求 对 其 新 技术 的 垄断 ， 相 反 ， 他 
们 在 整个 带 国 内 广泛 传播 。 印 度 人 认识 纺织 三、 蒸汽 发 动机 及 铁路 这 
些 事物 的 时 间 要 比 日 本 人 时 很 多 。 到 20 世 纪 初 ， 纺 织 设备 在 亚洲 的 价 
格 与 在 欧 训 大 陆 的 价格 一 样 便宜 。 煤 也 十 如 此 。 亚 洲 的 工资 成 本 为 英 
国 的 16%， 亚 洲 工 三 的 工作 时 间 不 像 瑞 国 工 广 那 样 受到 法 律 的 限制 ， 
原 棉 的 获取 在 距离 上 比 英国 更 近 。 然 而 ， 工 业 发 展 并 未 在 印度 腾飞 ， 
同样 ， 也 未 在 中 国 (其 劳动 力 成 本 甚至 更 低 ) 腾飞 。 对 此 的 解释 是 ， 
尽管 印度 与 中 国 的 劳动 力 便 宜 ， 但 这 一 优势 被 极 低 的 生产 率 抵消 了 。 


使 用 完全 相同 的 设备 ， 一 个 美国 工人 的 生产 效率 平均 要 比 一 个 印度 工 
人 的 生产 效率 高 6~10 倍 。 英 国 与 美国 的 专家 们 为 此 提供 了 从 固有 的 种 
族 和 劣势 到 粳 焙 透 项 的 上 矿 工 与 仿 惰 等 各 种 不 同 的 解释 。“ 很 显然 ， 每 个 地 
方 都 几乎 没有 监管 ， 即 使 有 监管 也 极其 不 力 ， 完 全 缺乏 纪律 。” 一 位 到 
圳 买 一 家 工 上 进行 参观 的 美国 人 失望 地 表示 。* 空 的 纱 铣 与 松散 的 线 轴 
或 绕 线 简 在 脚下 滚 来 滚 去 ， 废 料 与 线 轴 一 堆 堆 乱 堆 着 。 提 篮 男 了 该， 其 
至 一 些 年 纪 更 大 的 工人 ， 一 伙 伏 么 在 一 起 咀嚼 印度 大 麻 与 朱 南 。 大 部 
分 由 马 拉 地 人 担任 的 监工 们 则 懒散 地 来 回 溜 达 。? 在 现代 对 此 的 解释 或 
许 是 因为 糟糕 的 工作 条 件 : 作为 常态 存在 的 通风 不 民 与 超时 劳动 ， 还 
有 气温 因素 与 对 兰 开 夏 那 与 洛 尼 尔 来 说 卫生 的 疾病 。 但 这 很 难 解释 日 
本 作为 一 个 亚洲 国家 在 生产 效率 方面 所 取得 的 惊人 发 展 。 到 20 世 纪 30 
年 代 后 期 ， 日 本 已 经 迫使 15% 的 喜 买 纺织 三 关闭。 


当然 ， 英 国 服饰 所 代表 的 不 仪 仪 古 经 济 的 现代 化 。 没 有 什么 能 像 
精心 定做 的 服 流 那样 清晰 地 体现 美国 阶级 体系 的 微妙 等 级 了 。 这 是 一 
个 你 理所当然 以 其 服 泛 的 瘟 裁 来 判断 一 个 人 社会 地 位 的 世界 。 但 是 ， 
对 于 裕仁 ， 对 于 整体 日 本 人 来 说 不 幸 的 是 ， 这 也 是 一 个 理所当然 地 以 
其 肤色 及 体 貌 特征 来 判断 一 个 人 价值 的 世界 。 


号 在 裕仁 之 着 定制 的 西服 回 到 日 本 的 时 候 ， 未 来 的 英国 国王 爱 德 
华 八 世 与 其 朋友 爱德华 : 达 德 里 “ 状 壮 的 ” 梅 符 卡 夫 少校 去 参加 了 一 个 化 
装 舞 会 。 他 们 都 流 扮 成 了 “日 本 至 工 ”。 束 他 们 而 言 ， 如 此 装束 恰似 日 
本 人 穿着 西 装 一 样 索 诞 不 经 。 事 实 上 ， 在 给 情妇 的 一 封 信 中 ， 爱 德 华 
称 裕仁 为 “十 足 的 猴子 ”， 说 日 本 人 民 *“ 类 似 免 于 ”。 在 裕仁 长 大 成 人 的 
时 期 里 ， 日 本 这 个 国家 对 西方 世界 的 现代 化 满心 佩服 ， 同 时 又 对 西方 
世界 的 傲慢 目 大 充满 了 惯 恨 。 要 想 被 平等 对 待 ， 看 起 来 日 本 必须 获得 
西方 的 基本 有 要素 ， 成 为 一 个 “帝国 ”。 这 并 未 用 很 长 时 间 。1895 年 ， 日 
本 欧式 海军 在 威海 卫 全 面 打败 落后 的 中 国 北洋 舰队 。 在 那 一 时 期 的 插 
图 中 ， 作 为 胜利 者 的 日 本 人 看 起 来 几乎 是 十 足 的 欧洲 人 (甚至 于 包括 
面部 表情 ) ;而 中 国人 的 穿着 则 是 一 副 失败 之 相 ， 袖 子 过 于 宽大 ， 还 


梳 着 关子。 而 这 仪 仅 是 个 开端 。 让 日 本 人 感到 失望 的 是 ， 他 们 被 迫 只 
能 接受 现金 赔偿 ， 而 不 是 获得 作为 战利品 的 领土 。 日 本 人 开始 认识 
到 ， 他 们 的 欧洲 楷模 可 能 不 愿 给 予 他 们 平等 的 帝国 地 位 。 日 本 外 相 井 
上 蕊 直 富 不 讳 地 说 : 


我 们 必须 在 东海 上 建立 一 个 新 型 的 欧式 带 国 ..……... 如 何 才 能 使 独 
立 目 治 的 大 胆 精神 与 态度 深入 到 我 们 3 800 万 人 民 的 心中 呢 ? 在 我 
看 来 ， 唯 一 的 办 法 吕 是 使 他 们 与 欧洲 人 进行 碰撞 ， 以 使 他 们 杀 号 体 
会 到 据 烦 ， 认 识 到 他 们 的 劣势， 汲取 西方 莲 动 发 展 的 意识 ..……... 我 认 
为 ， 要 达到 此 目的 束 必 须 实现 日 本 人 与 外 国人 之 间 真 正 目 由 的 交 
往 ..….….. 唯 有 如 此 ， 我 们 的 帝国 才能 在 条 约 方面 获得 与 西方 国家 平等 
的 地 位 。 唯 有 如 此 ， 我 们 的 帝国 才能 独立 、 繁 采 与 强大 。 


1904 年 ， 随 着 争夺 中 国 东 北 的 日 俄 战争 爆发 ， 日 本 人 与 西方 人 之 
间 的 第 一 次 冲突 正式 到 来 了 。 日 本 在 海上 与 陆地 上 所 取得 的 胜利 向 世 
界 传递 了 一 个 信和 号: 西方 的 霸权 地 位 并 非 神 授 。 和 换 借 着 恰当 的 体制 与 
技术 一 一 更 不 用 说 恰当 的 服装 了 一 一 一 个 亚洲 帝国 足以 击败 一 个 欧洲 
帝国 。 一 位 经 济 预 言 家 于 1910 年 已 经 预测 到 ， 在 20 世 纪 结 束 之 前 日 本 
可 能 甚至 将 赶 超 英 国 。 实 际 上 日 本 真 的 做 到 了 “。1980 年 ， 日 本 人 均 国 
内 生产 总 值 第 一 次 超越 美国 。 不 过 令 人 遗憾 的 古 ，1910 年 到 1980 年 的 
发 展 轨迹 并 非 直线 前 行 ， 而 是 跌宕 起 伏 ， 充 满 了 波折 。 


1. 实际 上 ， 和 服 不 需要 颖 幼 机 所 达到 的 这 种 严密 的 颖 合 。 

2. 亨利 :普尔 的 父亲 詹姆斯 :普尔 于 19 世 纪 初 开始 在 伦敦 做 裁缝 。 他 于 1828 年 在 老伯 灵 
顿 街 4 号 建立 了 自己 的 营业 场所 ， 该 营业 场所 还 有 一 个 位 于 了 萨 维尔 街 32 号 的 入 口 。 他 

台 制作 军服 。 他 的 儿子 为 平民 设计 的 球 服 极 受 欢 迎 ， 获 得 了 意外 成 功 。 

3. 在 由 英国 人 乔 赛 亚 :康德 所 设计 的 鹿 鸣 馆 里 ,日 本 上 流 社 会 的 人 们 穿着 长 舞 裙 与 长 

礼服 ， 踏 着 最 新 的 欧洲 音乐 节拍 跳 着 方 舞 、 华 尔 兹 、 波 尔 卡 与 玛 祖 卡 。 讽 刺 的 是 ， 在 日 

本 对 西方 文化 进行 全 盘 吸 纳 的 时 候 ， 西 方 也 在 流行 对 日 本 艺术 的 追求 〈 即 使 凡 : 高 也 短 


暂 地 信奉 过 这 种 艺术 ) ， 尽 管 这 一 过 程 要 短暂 得 多 。 


4. 


帮助 日 本 人 于 1893 年 在 神户 制造 出 其 第 一 台 机 


查 德 和 弗朗西斯 : 特 里 维 西 克 。 他 们 是 明治 时 代 日 3 
活 机 器 。 


思 


可 


全 的 定理 


德 : 特 里 维 西 克 的 孙子 理 


上 且 


FL 如 饥 似 渴 吸 收 其 专业 知识 的 所 谓 的 


从 赤 贫 到 致富 


正如 我 们 所 看 到 的 ， 第 一 次 世界 大 战 是 运用 手腕 在 海外 实现 目 己 
目的 的 帝国 之 间 的 一 场 斗争 。 第 一 次 世界 大 战 推翻 了 4 个 王 组 ， 并 粉碎 
了 它们 的 帝国 。 美 国 总 统 伍德 罗 . 威 尔 逊 是 将 其 国家 卷 入 一 场 重 大 海外 
战争 的 4 位 民主 沈 官 员 中 的 第 一 人 。 他 试图 将 这 场 战争 重 塑 为 各 民族 争 
取 目 决 权 的 战斗 。 当 然 ， 这 一 观点 绝 不 会 被 英法 帝国 所 认同 ， 尽 管 是 
美国 的 财力 和 人 力 把 这 两 个 几 近 弹 尽 粮 绝 的 帝国 从 战争 中 解救 出 来 。 
不 仅 捷 区 人、 爱沙尼亚 人 、 格 鲁 吉 亚 人 、 和 匈牙利 人 人、 立陶宛 人 、 拉 脱 
维 亚 人 人、 波兰 人 、 斯 洛 伐 元 人 及 乌克兰 人 预感 到 目 由 殉 要 到 来 ; 阿拉 
伯 人 与 重 加 拉 人 亦 是 如 此 ， 更 不 用 说 南 爱 尔 兰 人 了 。 然 而 ， 到 1939 年 
年 底 之 前 ， 除 了 爱尔兰 和 分 兰 之 外 ， 战 后 出 现 的 民族 国家 中 没有 一 个 
获得 真正 意义 上 的 独立 (匈牙利 可 能 除外 ) 。 马 志 尼 的 欧洲 地 图 出 现 
后 不 入 ， 便 如 县 花 一 现 般 消失 了 。 


列宁 的 男 一 种 战 后 设想 古 建 立 横 跨 整个 欧 亚 大 陆 的 苏维埃 社会 主 
义 共 和 国 ， 而 第 一 次 世界 大 战 的 特殊 经 济 环境 推进 了 这 一 设想 的 实 
现 。 因 为 各 国政 府 都 在 一 定 程度 上 通过 发 行 短期 债务 换取 中 央 银 行 的 
现金 一 一 人 简 言 之 束 是 印 钞 一 一 来 筹集 战争 资金 ， 所 以 战争 中 通货 脱 胀 
的 势头 开始 增强 。 而 如 此 众多 的 男人 都 参 了 军 ， 所 以 劳动 力 的 匮乏 使 
大 后 方 的 工人 们 能 够 追求 更 高 的 工资 。 到 1917 年 ， 在 法 国 、 德 国 与 俄 
国 ， 有 无 数 工 人 参加 了 罢工 。 继 西班牙 流感 之 后 ， 俄 国 的 布尔 什 维 殉 
主义 席卷 了 全 世界 。 和 1848 年 城市 秩序 被 打破 一 样 ， 只 不 过 这 一 次 波 
及 更 远 ， 远 至 布 是 诺 斯 艾 利 斯 、 亚 加 拉 、 西 雅 图 和 中 国 上 海 。 然 而 ， 
除了 俄国 之 外 ， 这 一 时 期 其 他 地 方 的 无 产 阶 级 革命 几乎 均 告 失败 。 在 
一 场 残酷 的 国内 战争 之 后 ， 布 尔 什 维 殉 取得 了 胜利 。 


在 东 面 ， 布 尔 什 维 克 的 传播 几乎 没有 停止 。 在 西 面 ， 它 却 没有 越 
过 维 斯 瓦 河 ， 也 未 能 越过 南 高 加 索 地 区 。 苏 联 红军 华沙 城 外 兵 败 
(1920 年 8 月 ) 、 在 安 纳 托 利 亚 的 希腊 人 被 驱逐 (1922 年 9 月 ) ， 以 及 
法 西 斯 主义 者 向 罗马 进军 (1922 年 10 月 ) ， 标 志 着 一 个 新 时 代 的 到 
来 ， 当 然 也 标志 着 一 种 新 气象 的 到 来 。 


除了 奔 索 里 尼 罕 着 纸 形 领 二 件 套 与 高 简 鞭 外， 那些 参加 了 “向 罗马 
进军 ”这 一 宣传 咕 头 的 人 们 均 喘 着 由 黑 衬 衫 、 马 裤 和 及 膝 皮 制 马 靳 所 组 
成 的 临时 制服 。 这 样 做 的 目的 就 古 要 使 第 一 次 世界 大 战 中 具有 男子 汉 
气概 的 战争 美德 在 和 平时 期 得 以 继续 发 扬 ， 在 野外 街头 的 反 左 经 小 规 
模 战 斗 束 是 行动 的 第 一 步 。 保 持 一 致 之 说 户 然 成 内， 但 也 不 过 是 缺乏 
产 明 军纪 的 服装 上 的 一 致 。 正 如 许多 新 闻 图 片 所 显示 的 那样 ， 这 次 涛 
名 的 “行军 ?也 更 像 是 散步 。 第 一 位 将 红色 衬衫 作为 政治 运动 要 素 的 是 
意大利 民族 主义 者 朱 塞 佩 . 加 里 波 第 。 到 20 世 纪 20 年 代 ， 染 色 上 衣 对 于 
右 芭 来 说 十 强制 性 的 。 正 如 我 们 所 见 到 的 ， 意 大 利 法 西 斯 主义 者 选择 
了 黑色 ， 而 德国 国家 社会 主义 冲锋 队 则 选择 了 殖民 地 的 褐色 。 


如 果 不 是 因为 “大 萧条 ”， 此 种 运动 可 能 会 默默 无 闻 地 退出 历史 。 
经 历 了 20 世 纪 20 年 代 初 的 通货 膨胀 后 ，20 世 纪 30 年 代 初 的 通货 紧缩 则 
沉重 打击 了 威尔逊 对 于 欧洲 的 认识 (基于 国民 认同 与 民主 ) 。 美 国资 
本 主义 危机 经 历 了 股市 重 挫 89%， 产 值 锐 减 /3， 消 费 品 价格 下 降 1/4， 
失业 率 超 过 25%。 并 不 是 所 有 的 欧洲 国家 都 受到 如 此 严重 的 影响 ， 但 
没有 一 个 能 够 六 免 。 因为 各 国政 府 争 相 提 高 关税 保护 本 国 工业 一 一 美 
《斯 穆 特 - 霍 利 关税 法 案 》 将 进口 棉 产 品 的 有 效 从 价 税 率 提 到 高 46% 
一 一 所 以 全 球 化 很 轻易 地 就 被 破坏 了 。1929~1932 年 ， 世 界 贸 易 锐 减 了 
2/3。 大 多 数 国家 组 合 性 地 实施 了 债务 拖 灾 、 货 币 贬 值 、 贸 易 保 护 主 义 
关税 、 进 口 配额 与 管制 、 进 口 礁 断 与 出 口 奖励 。 似乎 ， 民 族 主义 国家 
迎 来 了 黎明 的 上 明光。 


但 这 是 一 种 错觉 。 虽 然 美 国 经 济 似乎 面临 甬 泪 ， 但 主要 原因 是 联 
邦 储备 委员 会 所 实施 的 糟糕 透顶 的 货币 政策 ， 这 种 政策 拱 毁 了 银行 体 
系 的 半壁 江山 。 而 作为 工业 进步 主要 推动 力 的 革新 ， 在 20 世 纪 30 年 代 
并 没有 放 绥 。 新 的 汽车 、 收 音 机 及 其 他 耐用 消费 品 数 量 激增 。 新 型 公 
司 开发 出 新 的 产品 ， 如 杜邦 (尼龙 ) 、 露 华 浓 (化 妆 品 ) 、 宝 洁 
(Dreft 洗 衣 粉 ) 、 美 国 无 线 电 公司 (无 线 电 与 电视 ) 与 IBM (会 计 
机 ) ; 也 在 不 断 发 展 与 传播 完全 新 型 的 企业 管理 。 没 有 一 个 地 方 的 资 
本 主义 创造 力 比 在 好 莱 坞 这 个 电影 产业 的 故乡 所 见 到 的 更 令 人 感到 惊 
叹 了 。1931 年 ， 当 美国 经 济 陷 入 葛 名 丽 慨 之 时 ， 大 制 片 三 发 行 了 查理 
卓 别 林 的 《城市 之 光 》、 霍 华 德 . 休 斯 的 《 头 版 》 及 马克 斯 兄弟 的 《 恶 
作 剧 》。 虽 然 前 10 年 的 禁酒 实践 完全 失败 ， 众 生 了 有 组 织 犯 罪 这 种 完 
全 新 型 的 状况 。 但 是 ， 它 却 对 电影 制 片 三 更 为 有 利 。 同 样 是 在 1931 
年 ， 观 众 们 成 群 结 队 地 去 看 由 詹姆斯 - 卡 格 尼 与 爱德华 : 罗 宾 进 共同 出 演 
的 两 部 很 棒 的 警匪片 : 《国民 公敌 》 与 《小 恺 撒 》。 当 美国 白人 发 现 
美国 黑人 几乎 拥有 所 有 最 好 听 的 音乐 时 ， 现 场 演奏 、 录 制 与 广播 音乐 
业务 也 同样 有 了 创意 。 库 士 乐 在 艾 灵 顿 公 茵 大 乐团 的 摇摆 乐 中 达到 了 
茵 峰 。 即 使 汽车 生产 线 停顿 时 ， 该 乐团 依然 推出 了 一 首 首 流 行乐 曲 : 
《芳心 之 歌 》 (1930 年 ) 、《Creole Rhapsody》 (1931 年 ) 、《 给 我 
摇摆 ， 其 余 免 谈 》 (1932 年 )、《 久 经 世故 的 女 妇 》 (1933 年 ) 与 
《孤独 》 (1943 年 ) 。 艾 灵 顿 这 个 奴隶 的 孙子 用 久 苇 与 黄 铜 作为 乐器 
(以 前 从 未 被 如 此 用 过 ) 来 模仿 从 圣 歌 到 纽约 地 铁 的 一 切 东西 。 他 的 
乐队 常 驻 于 “ 哈 莱 姆 文艺 复兴 ”核心 的 “棉花 俱乐部 ”。 当 然 ， 为 了 和 他 
的 贵族 绰号 相符 ， 艾 灵 顿 总 是 衣着 整洁 ， 穿 着 萨 维尔 街 的 精品 男装 。 


总 之 ， 货 本 主义 并 没有 有 灭亡， 在 当时 ， 它 成 了 管理 不 善 与 其 所 必 
然 产 生 的 不 确定 性 的 牺牲品 。 那 个 时 代 最 聪明 的 经 济 学 家 约翰 - 梅 纳 德 : 
纪 因 斯 咽 笑 证 券 交 易 所 是 “赌场 *"， 将 投资 者 的 决策 比 做 报纸 上 的 选美 
比赛 。 在 “大 痕 条 ”行将 结束 之 时 当选 的 总 统 宦 兰 克 林 .罗斯福 猛 烈 择 
击 “ 不 道德 的 货币 部 换 商 *”。 罪 技 祸 时 古 中 央 银 行 的 银行 家 们 。 他 们 开 
始 时 因 实 行 过 度 宽 松 的 货币 政策 使 证 券 区 易 市 场 出 现 泡 淋 ， 在 泡沫 破 


灭 之 后 ， 他 们 又 实行 紧缩 政策 〈 未 能 适当 地 放宽 ) 。1929~1933 年 ， 占 
总 数 2/5 的 近 1.5 万 家 美国 银行 倒闭 。 因 此 ， 货 币 供 应 量 严 重 减 少 。 随 着 
价格 暴跌 1/3， 从 高 峰 降 至 低谷， 实际 利率 增长 超过 了 10%， 压 垮 了 所 
有 负债 的 机 构 与 家 庭 。 凯 恩 斯 总 结 通货 紧缩 的 负面 影响 说 : 


对 于 很 大 程度 上 依靠 借入 资本 运营 的 现代 企业 来 说 ， 这 样 的 通 
从 紧缩 必 将 不 可 避免 地 使 之 陷入 集 灌 。 每 个 从 业者 能 做 的 整 古 暂时 
停业 ;每 个 正在 考虑 开支 的 人 能 做 的 就 是 尽 可 能 拖延 订单 。 他 们 会 
将 资产 变现 ， 从 风险 中 撤 出 ， 不 再 从 事 经 济 活动 ， 行 在 乡间 ， 静 候 
承诺 中 的 现金 升值 。 对 通货 紧缩 的 预期 很 可 能 非常 糟糕 


如 何 摆脱 通货 紧缩 的 困境 呢 ? 随 着 贸易 陷入 停滞 与 资本 输入 冻 
结 ， 凯 恩 斯 所 主张 的 通过 借款 筹资 来 扩大 政府 公共 工程 开 文 的 建议 是 
有 道理 的 。 它 还 有 助 于 放弃 金本位 制 〈 据 此 ， 各 种 货币 有 固定 的 美元 
兑 汇率 ) ， 从 而 通过 贬值 刺激 出 口 (尽管 贸易 越 来 越 多 地 在 区 域 性 联 
盟 内 部 进行 ) ， 并 使 利率 降低 。 然 而 ， 议 会 制 政府 在 推行 这 些 政策 后 
仅仅 取得 了 一 点 点 起 色 。 而 当 威权 主义 的 政体 实施 工业 扩张 与 重 整 军 
备 计 划 时 ， 失 业 率 以 最 快 的 速度 回落 了 。 这 也 正 是 “社会 主义 ”( 苏 
联 ) 与 “国家 社会 主义 ”( 德 国 ) 所 提供 的 解决 方案 显得 优 于 两 大 以 英 
语 为 母语 的 经 济 体 之 处 。 苏 联 在 1929 年 至 1932 年 实现 了 工业 生产 的 增 
长 ， 这 在 当时 世界 上 来 讲 是 独一无二 的 。 对 于 经 济 部 长 雅 尔 玛 : 沙 赫 特 
所 造成 的 现状 ， 和 希特勒 不 久 便 失 去 了 耐心 。 他 模仿 斯 大 林 的 “五 年 计 
划 ?” 起 草 了 “四 年 计划 ”， 而 没有 因为 国际 收文 平衡 问题 放 缓 重 整 军 备 的 
步伐 〈 简 言 之 ， 德 国 国家 银行 缺乏 黄金 来 文 付 外 贸 逆 差 ) 。 这 两 大 政 
体 展 开 了 公然 的 竞争 ， 介 入 西班牙 内 战 中 的 对 立 双 方 ， 在 1937 年 巴黎 
世界 博览 会 上 建立 相互 对 立 的 展 馆 。 如 果 对 处 于 这 两 个 极权 主义 高 塔 
之 闫 的 强壮 巨人 进行 认真 彻底 的 审视 ， 会 发 现 有 两 个 重大 的 区 别 : 共 
产 主 义 超 人 是 一 对 夫妻 ， 罕 着 朴素 的 工 竣 裤 和 一 件 宽 松 的 衬衫 ; 雅 利 
安 超 人 则 是 两 个 裸体 的 男子 ， 唯 一 奇怪 的 是 雅 利安 人 裸体 画 是 无 性 别 


特征 的 。 目 古代 希腊 人 开始 ， 裸 体 一 直 是 西方 和 艺术 不 可 分 割 的 一 部 
分 ， 提 本 着 人 们 ， 我 们 不 穿 什么 通 章 和 我 们 穿着 什么 一 样 重 要 。 目 文 
己 复 兴 以 来 ， 西 方 的 艺术 家 们 热衷 于 描绘 各 种 课 体 女性 的 形象 ， 产 生 
了 一 批 色情 描写 的 杰作 ， 如 爱德华 - 莫 夺 的 《草地 上 的 午餐 》 (1863 
年 ) 与 《奥林匹亚 》 (1863 年 ) 。 这 两 部 作品 分 别 是 为 对 乔 尔 乔 内 
《暴风 雨 》 (1506 年 ) 与 提 香 的 《马尔 比 谤 的 维 纳 斯 》 (1538 年 ) 致 
敬 而 作 。 但 是 纳粹 的 裸体 则 男性 是 有 迟 情 理 的 肌肉 粗大 僵硬 ， 而 女性 
征 于 胸 平 辟 。 


斯 大 林 与 希特勒 都 承诺 通过 实行 民族 主义 与 社会 主义 的 结合 来 推 
动 经 济 的 增长 、 提 高 束 业 。 他 们 都 区 现 了 。1938 年 ， 美 国 经 济 产值 仍 
比 1929 年 经 济 危 机 高 峰 前 的 水 平 低 6% 以 上 ; 德国 的 产值 则 增长 了 
23%; 如 果 关 于 “ 净 物 质 产 品 ” 的 官方 数据 值得 信赖 的 话 ， 苏 联 的 产值 
增长 甚至 更 高 。 早 在 1937 年 4 月 ， 德 国 的 失业 人 数 降 到 了 百 万 大 关 以 
下 ， 而 仅 在 4 年 前 这 一 数字 还 是 600 万 。 到 1939 年 4 月 ， 德 国 的 失业 人 数 
已 少 于 100 万 ， 相 当 于 处 于 充分 就 业 状 态 。 而 美国 则 远 远 落后 于 此 ， 即 
使 有 人 通过 将 那些 从 事 联邦 紧急 救援 工作 的 人 也 计算 在 束 业 人 口 之 内 
对 官方 数字 进行 了 调整 ， 也 依然 无 济 于 事 。 按 照 现代 定义 进行 计算 ， 
1938 年 的 失业 率 仍 为 12.5%。 问题 是 ， 极 权 主 义 的 发 展 并 没有 带 来 生 
活水 平 的 显著 提高 。 经 济 模式 并 不 是 真正 意义 上 的 凯恩斯 主义 ， 它 没 
有 运用 增加 公共 开支 通过 消费 支出 的 乘 数 效应 来 刺激 总 需求 。 相 反 ， 
计划 经 济 动员 人 力 去 进行 重工 业 、 基 础 设施 与 武器 装备 的 建设 ， 并 通 
过 强制 储蓄 来 为 这 些 工 作 进 行 融 资 。 因 此 ， 消 费 集 滞 。 人 们 工作 ， 然 
后 得 到 工资 ,但 是 因为 商店 里 可 以 买 到 的 东西 日 益 减 少 ， 除 了 把 钱 存 
进 储 蕾 账户 外 ， 他 们 几乎 别 无 选择 。 这 样 ， 他 们 的 钱 束 进入 了 为 政府 
提供 资金 的 循环 之 中 。 在 纳粹 党 人 的 宣传 中 ， 满 眼 都 是 富裕 的 核心 家 
庭 形 象 : 食物 丰盛 ， 衣 着 时 尚 ， 芍 驶 着 办 新 的 大 众 甲 沉 虫 轿 车 飞驰 在 
高 速 公 路 上 。 同 时 ， 统 计数 据 也 显示 ， 随 着 从 1934 年 开始 加 强 重 整 军 
备 ， 纺 织 业 生产 出 现 停滞 ， 进 口 出 现下 降 。 几 乎 没有 平民 拥有 汽车 。 
第 三 帝国 一 年 比 一 年 更 难 获得 像 咖啡 这 样 的 进口 日 常 必需 品 。 到 1938 


年 时 ， 如 果 德国 人 想 要 看 起 来 精明 能 干 ， 则 他 们 需要 穿 制服 。 全 黑 的 
党 卫 军 制服 由 卡尔 . 迪 比 奇 与 瓦尔 特 : 黑 克 设 计 ， 由 胡 戈 . 波 士 固 生 产 ， 
被 誉 为 最 邪恶 的 优雅 服装 。 这 是 法 西 斯 主义 时 尚 的 右 峰 。 


党 卫 军 存在 的 理由 、 整 个 国家 社会 主义 存在 的 理由 ， 是 破坏 而 非 
消费 。 正 如 在 被 人 们 称 为 《 霍 斯 巴赫 备 坏 孙 》 的 文件 里 所 明确 表明 
的 ， 硕 特 勒 的 经 济 模式 必须 获取 “生存 空间 ”一 一 对 毗邻 的 领土 进行 兼 
并 ， 以 获取 德国 不 能 再 靠 进口 获得 的 原材料 。 因 此 ， 通 过 重 整 军备 来 
强行 达到 充分 就 业 的 经 济 模式 ， 比 以 往 任何 时 候 更 可 能 导致 战争 的 发 
生 。 鉴 于 军事 技术 条 件 的 成 熟 ，20 世 纪 30 年 代 末 ， 由 希特勒 经 济 模式 
演化 而 成 的 战争 成 为 极 具 破 坏 性 的 事件 。 早 在 1937 年 ， 不 论 是 在 德国 
与 意大利 飞机 对 西班牙 共和 党 人 的 阵地 进行 傣 冲 袭击 的 格 尔 尼 卡 ， 还 
古 在 日 本 人 空 约 破 坏 严 重 的 上 海 ， 均 显示 了 空中 彼 炸 可 以 造成 巨大 灾 
难 的 威力 。 空 中 军事 力量 是 由 在 引发 士兵 与 平民 人 怒 怪 的 一 种 念 怖 武 
器 。 在 陆地 ， 坦 殉 和 其 他 形式 的 机 械 化 火炮 则 解决 了 第 一 次 世界 大 战 
中 的 突出 问题 ， 机 动 性 差 ，“ 一 战 ”的 这 种 特性 因此 也 让 秘 壤 战 的 优势 
得 以 显现 。 融 人 的 生命 而 言 ,“ 内 电 战 ?的 代价 则 要 高 昂 得 多 。 在 “闪电 
战 ” 中 牺牲 的 不 只 是 其 露 在 外 的 士兵 ， 更 多 的 则 古 平 民 ， 这 些 平 民 显然 
构成 了 第 二 次 世界 大 战 伤亡 人 数 的 大 多 数 。 


从 表面 上 看 ， 第 二 次 世界 大 战 发 生 在 4 种 不 同类 型 的 西方 文明 之 
间 : 国家 社会 主义 、 苏 联 的 共产 主义 、 欧 洲 的 帝国 主义 〈 日 本 人 也 已 
施行 ) 与 美国 的 资本 主义 。 起 初 ， 第 一 种 文明 与 第 二 种 文明 联合 力量 
反对 第 三 种 文明 ， 而 第 四 种 文明 保持 中 立 。1941 年 古 极 其 关键 的 一 
年 ， 在 这 一 年 ， 纳 粹 分 子 袭 击 了 苏联 人 ， 日 本 人 则 袭击 了 美国 人 。 这 
之 后 ， 便 是 由 德国 、 意 大 利 与 日 本 组 成 的 轴 心 国 ， 包 括 其 仓促 征服 的 
帝国 与 几 个 僚 迎 跟随 国 ， 与 由 苏联 ` 大 英 帝 国 、 美 国 组 成 的 三 巨头 以 
及 所 有 其 他 人 〈 盟 军 喜 欢 上 自称 为 "同盟国 >) 之 间 的 对 战 。 然 而 引 人 注 
意 的 是 ， 随 着 这 个 破坏 事业 的 工业 化 达到 白热化 阶段 ， 各 国 的 手法 出 
现 了 大 趋同 。 所 有 主要 的 参战 国都 进化 出 高 度 集中 的 国家 机 构 ， 按 照 


非 市 场 机 制 、 根 据 既 定 的 高 度 复杂 的 计划 去 安排 分 配 人 力 与 物资 这 些 
痪 源 。 所 有 参战 国 的 个 体 目 由 都 要 置 于 取得 全 面 军 事 胜 利 与 迫使 敌人 
无 条 件 投降 这 一 目标 之 下 。 所 有 参战 国 的 军事 人 口 比例 都 达到 前 所 未 
有 高 点 。 他 们 将 平民 人 口 集中 的 地 方 视 为 合法 的 军事 打击 目标 。 他 们 
都 歧视 他 们 所 控制 疆域 内 的 特定 平民 群体 。 即 使 日 本 人 对 中 国平 民 及 
盟 军 战俘 所 犯 的 徘 行 ， 与 希特勒 的 “犹太 人 问题 的 最 终 解决 办 法 ” 相 
比 ， 也 可 以 说 是 小 下 见 大 下 。 


似乎 每 个 人 都 穿 上 了 军装 。 到 1944 年 ，6 个 最 大 的 参战 国有 超过 4 
300 万 的 军事 人 口 (几乎 所 有 的 男人 ) 。 对 于 所 有 参战 国 来 说 ， 总 数 肯 
定 超 过 了 1 亿 人 ， 也 就 是 说 达 总 人 口 的 V5 到 1/4， 这 一 比重 远 远大 于 在 
此 之 前 或 之 后 现代 历史 上 的 任何 一 个 时 期 。 参 加 兵役 的 苏联 公民 达 3 
400 万 人 ， 德 国人 达 1 700 万 ， 美 国 为 1 300 万 ， 日 本 为 750 万 ， 整 个 大 英 
蒂 国 有 几乎 900 万 忠诚 的 子 民 参加 兵役 。 来 自 这 些 国家 的 年 轻 男 子 没 穿 
国家 发 放 服 装 的 是 少数 。 因 此 ， 世 界 纺织 业 的 很 大 比重 让 位 于 军装 的 
生产 。 然 而 ， 喘 着 这 些 制服 的 人 们 所 做 的 行为 却 表 然 不 同 。 大 多 数 德 
国人 、 日 本 人 参与 了 这 种 或 那 种 形式 的 致命 的 有 组 织 暴 力行 为 。 大 多 
数 美国 人 与 英国 人 都 在 战线 后 方 ， 只 有 倒 鹤 的 少数 人 参与 了 战斗 。 对 
德 战 争 的 胜利 ， 是 英国 的 情报 、 苏 联 的 人 力 与 美国 的 资本 共同 作用 的 
结果 : 英国 人 破解 了 德国 人 的 密码 ， 苏 联 人 杀 死 了 德国 士兵 ， 而 美国 
人 则 将 德国 城市 夷 为 平地 。 对 日 战争 的 胜利 尽管 不 完全 但 主要 归功 于 
美国 。 其 曼哈顿 计划 (以 其 于 1942 年 在 曼哈顿 工程 区 启动 而 命名 ) 制 
造 出 三 颗 结 束 战争 、 改 变 世 界 的 原子 弹 。1945 年 ， 一 颗 原子 弹 被 用 于 
在 新 墨西哥 州 进行 试 爆 ， 而 另 两 颗 则 分 别 投向 了 日 本 的 广岛 与 长 崎 。 


受到 阿尔 伯 特 ' 爱 因 斯 坦 警告 罗斯 福 说 德国 人 可 能 会 第 一 个 研发 这 
种 武器 的 启示， 受到 英国 人 发 现 同 位 素 铀 -235 裂 变 属性 (美国 人 对 其 
重要 性 的 认识 比较 迟缓 ) 的 推动 ， 原 子弹 可 以 说 是 纯正 的 西方 成 就 。 
发 明 它 的 科学 家 们 具有 多 种 国籍 ,澳大利亚 、 甘 国 、 加 拿 大 、 丹 麦 、 
德国 、 匈 牙 利 、 意 大 利 、 瑞 士 以 及 美国 。 许 多 (特别 是 奥 托 : 弗 里 施 与 


爱德华 . 特 勒 ) 是 来 目 欧洲 的 犹太 难民 ， 这 不 仅仅 反映 了 目 法 国 大 持 命 
加 后 的 解放 以 来 犹太 人 在 知识 生活 的 各 个 领域 所 发 挥 的 巨大 作用 ， 同 
时 还 反映 了 希特勒 反 犹太 主义 这 种 德国 战争 时 期 的 行为 所 付出 的 代 
价 。 将 原子 弹 确定 为 西方 文明 最 伟大 的 发 明之 一 可 能 看 起 来 有 点 儿 奇 
怪 。 尽 管 原子 弹 极 大 地 提高 了 人 类 的 杀伤 能 力 ， 但 是 它 的 实际 效果 却 
征 缩小 战争 的 规模 与 降低 战争 的 破坏 性 ， 从 避免 了 对 日 本 进行 血腥 的 
海陆 空 入 侵 开 始 ， 这 种 效果 就 显现 出 来 。 可 以 肯定 的 古 ， 原 子弹 并 没 
有 使 常规 战争 消失 。20 世 纪 40 年 代 刚 一 结束 ， 男 一 场 飞 机 与 坦克 的 大 
型 血战 便 在 朝鲜 爆发 了 。 而 原子 弹 与 破坏 力 更 其 于 它 的 于 1952 年 ( 苏 
联 一 年 以 后 研制 成 功 ) 试 爆 的 氢弹 ， 使 美国 与 办 联 不 敢 贸 然 进行 正面 
冲撞 ， 从 而 对 这 场 战 争 与 所有 后 来 的 冲突 起 到 了 抑制 作用 。 所 有 由 这 
两 个 超级 大 国 发 动 的 战争 都 古 针对 “代理 方 ? 的 ， 有 了 时 则 是 通过 “代理 
方 ” 进 行 的 有 限 战 争 。 尽 管 核 战 争 的 风险 绝 不 为 零 ， 但 从 事后 来 看 ， 全 
面 战 争 时 代 已 经 随 着 日 本 的 投降 结束 了 。 


如 果 曾 经 的 “冷战 ” 变 成 日 热 化 的 战争 ， 则 获胜 的 很 可 能 是 苏联 。 
苏联 的 政治 体制 使 其 足以 能 够 承受 战争 的 巨大 损失 (第 二 次 世界 大 战 
苏联 的 死亡 率 占 战 前 人 口 比例 比美 国 高 出 50 倍 ) 。 此 外 ， 苏 联 还 有 一 
个 非常 适合 大 规模 生产 尖端 武 右 的 经 济 体制 。 实 际 上 ， 到 1974 年 ， 苏 
联 已 经 拥有 了 可 以 生产 战略 又 炸 机 与 弹道 导弹 的 超大 规模 的 兵工厂 。 
在 科学 上 ， 他 们 仅仅 落后 一 点 点 儿 。 此 外 ， 在 思想 武装 上 ， 他 们 的 意 
识 形态 在 所 有 第 三 世界 中 要 比美 国 更 具 号 台 力 。 实 际 上 ， 苏 联 真 正大 
得 的 是 “第 三 世界 的 战争 ”的 说 法 是 左 有 道理 的 。 只 要 有 重大 阶级 斗争 
的 地 方 ， 共 产 主义 束 会 盛行 。 


不 过 , “冷战 ”证 明 的 只 是 黄油 多 于 枪 文 ， 球 类 运动 多 于 炸弹 ， 并 
没有 太 多 的 武装 冲突 。 即 使 20 世 纪 50 年 代 与 60 年 代 ， 大 规模 的 军队 仍 
要 比 20 世 纪 40 年 代 的 小 很 多 ， 一直 生活 在 大 决战 恕 惧 中 的 社会 不 得 不 
继续 过 平民 百姓 的 生活 。 到 1948 年 ， 美 国 军事 人 口 比 例 已 由 1945 年 的 
峰值 8.69% 降 到 了 19% 以 下 ， 而 且 目 此 以 后 ， 即 使 是 在 美国 对 朝鲜 与 越南 


进行 干预 的 高 峰 时 ， 这 一 比例 也 没有 超过 2.2%。 苏联 则 更 为 军事 化 ， 
不 过 其 军事 人 口 比例 也 从 1945 年 7.4% 的 战 后 峰值 有 所 回落 ， 而 1957 年 
后 则 一 直 保持 在 2% 以 下 。 苏 联 存在 的 问题 很 明显 : 美国 所 提供 的 平民 
生活 形式 比 苏 联 的 更 具 吸 引力 。 这 不 仅仅 是 因为 美国 拥有 资源 丰富 的 
先天 优势 ， 也 是 因为 集中 经 济 计划 不 能 满足 消费 需求 ， 尽 管 它 对 核 军 
备 竞 赛 的 成 功 不 可 或 缺 。 计 划 经 济 者 最 能 胜任 的 是 为 唯一 的 顾客 
国家 一 一 设计 并 提供 终极 武器 ， 但 是 计划 经 济 者 无 法 满足 处 于 不 断 变 
化 中 的 亿 万 个 体 消费 者 的 愿望 。 这 是 凯恩斯 的 凤 敌 奥地利 经 济 学 家 弗 
里 德里 希 : 冯 : 哈 耶 克 的 众多 见解 之 一 。 他 曾 在 《 通 往 妈 役 之 路 》 (1945 
年 ) 中 警告 西欧 要 抵制 住 在 和 平时 期 实行 计划 经 济 的 妄想 。 而 美国 立 
足 于 满足 (与 刺激 ) 消费 需求 的 市 场 经 济 模式 ， 和 凭借 着 战 时 贯彻 始终 
的 最 大 规模 的 财政 货币 刺激 政策 而 重 获 活力 ， 同 时 也 凭借 着 地 理 位 置 
而 免 于 全 面 战争 的 破坏 ， 它 最 终 被 证 实 是 不 可 战胜 的 。 


一 个 简单 的 例子 束 说 明了 这 一 点 。 战 前 ， 大 部 分 服装 都 是 根据 裁 
颖 丈量 的 尺寸 进行 制作 的 ， 而 生产 上 千 万 套 军 装 的 需要 则 推动 了 标准 
尺寸 的 应 用 。 实 际 上 ， 人 类 的 身体 比例 跨度 并 不 大 ; 人 类 的 喘 高 与 体 
宽 均 呈 和 常态 分 布 ， 这 束 意 味 着 大 多 数 人 都 是 中 等 左右 的 身材 。 
1939~1940 年 ， 大 约 1.5 万 名 美国 妇女 参加 了 由 美国 农业 部 国家 家 政局 
组 织 的 一 次 全 国 性 调查 。 这 是 有 史 以 来 针对 女性 喘 体 比例 进行 的 第 一 
次 大 规模 科学 调查 。 从 每 位 志愿 者 身上 提取 的 测量 数据 共计 59 种 。 这 
次 的 调查 成 果 于 1941 年 在 第 454 期 《美国 农业 部 生态 学 杂志 》 一 篇 题 
为 “女性 的 服装 尺寸 与 款式 结构 ”的 文章 中 予以 公布 。 标 准 化 尺寸 使 平 
民 服 装 以 及 制服 可 以 进行 批量 化 生产 ， 并 以 成 衣 的 形式 出 售 。 短 短 几 
十 年 的 发 展 ， 在 服装 业 ， 只 有 处 于 社会 上 流 的 宇 人 才 会 定制 衣服 : 男 
人 的 服装 在 萨 维尔 街 定 做 ， 女 人 的 高 级 时 装 则 在 巴黎 与 米兰 定做 。 


在 战 后 的 美国 ， 消 费 社 会 成 了 一 种 大 众 现象 ， 这 大 大 消除 了 不 同 
社会 阶级 之 间 的 服装 差异 。 这 部 分 体现 了 战 后 生活 水 平 的 普遍 提高 。 
1928 年 时 ， 位 于 顶端 的 1% 的 人 口 拥有 收入 的 几乎 20%。 从 1952 年 到 


1982 年 ， 这 一 数字 一 直 保 持 在 9% 以 下 ， 低 于 按 法 国 上 层 1% 人 口 进行 
计算 的 比例 。 返 回 家 园 的 士兵 们 得 到 了 更 好 的 教育 机 会 ， 并 且 开 始 在 
郊区 建 房 。 这 股 建 房 风 潮 被 看 成 是 生活 质量 的 明显 提高 。 于 第 二 次 世 
界 大 战 后 高 峰 期 出 生 的 美国 人 的 父母 们 ， 是 大 量 接触 消费 信贷 的 第 一 
代 。 他 们 靠 信 贷 买 房 ， 靠 信贷 买 和 车 ， 靠 信贷 买 家 用 电器 : 电 冰 箱 、 电 
视 机 及 洗衣 机 。1930 年 ， 当 “大 萧条 ”来 绷 时 ， 有 半数 以 上 的 美国 家 庭 
拥有 电 以 及 一 辆 汽车 、 一 台 冰 箱 。 到 1960 年 时 ， 约 80% 的 美国 人 不 仅 
拥有 这 些 设施 ， 还 拥有 了 电话 。 新 耐用 消费 品 的 普及 速度 一 直 保 持 持 
续 增长 。 洗 衣 机 的 发 明 可 以 追溯 到 “大 萧条 ”爆发 前 的 1926 年 。 到 39 年 
后 的 1965 年 ， 美 国 半数 家 庭 都 拥有 一 台 洗 衣 机 。 空 调 发 明 于 1945 年 ， 
拥有 空调 的 家 庭 于 29 年 后 的 1974 年 突破 半数 大 天 。 衣 物 烘 干 机 发 明 于 
1949 年 ， 拥 有 衣物 烘 干 机 的 家 庭 于 23 年 后 的 1972 年 突破 半数 大 天 。 
( 洗 碗 机 也 发 明 于 1949 年 ， 但 是 其 发 展 则 较 慢 ， 直 到 1977 年 拥有 洗 碗 
机 的 家 庭 才 突破 半数 大 关 。) 彩色 电视 机 则 打破 了 所 有 纪录 : 发 明 于 
1959 年 ， 仅 14 年 后 的 1973 年 束 有 半数 家 庭 拥有 了 它 。 到 1989 年 ， 当 “ 冷 
战 ? 实 际 上 已 结束 的 时 候 ， 除 了 洗 碗 机 外 ，2/3 或 以 上 的 美国 人 都 拥有 
了 这 些 东 西 。 他 们 还 拥有 了 发 明 于 1972 年 的 微波 炉 与 发 明 于 1977 年 的 
录像 机 。 之 后 ，15% 的 美国 人 已 拥有 了 发 明 于 1978 年 的 个 人 电脑 ，2% 
走 在 时 代 前 沿 的 人 拥有 了 移动 电话 。 到 20 世 纪 来 ， 所 有 这 些 发 明 均 进 
入 了 半数 家 庭 ， 包 括 互 联网 。 


对 于 这 一 发 展 道路 看 起 来 可 以 实现 的 社会 来 说 ， 苏 联 的 吸引 力 很 
快 消失 了 。 美 国 全 面 援助 西欧 进行 战 后 恢复 。 西 欧 很 快 重 拾 “ 大 贡 
条 ”前 的 发 展 态 势 (尽管 实际 上 “乔治 : 马 葡 尔 计 划 * 的 最 大 接受 者 们 的 
发 展 并 不 是 最 快 ) 。 法 西 斯 时 期 ， 欧 洲 大 部 分 的 工会 组 织 已 被 削弱 ， 
劳资 关系 也 相应 地 不 再 如 战 前 那 般 紧张 。 罢 工时 间 变 得 更 短 (尽管 工 
人 的 参与 度 提 高 了 ) 。 劳 工行 动 仅 在 英国 、 法 国 与 意大利 还 在 不 断 持 
续 增 长 。 社 团 集体 谈判 、 经 济 计 划 、 凯 恩 斯 主义 需求 管理 与 福利 国 
家 : 西欧 人 采用 了 多 种 “疫苗 ?来 抵御 共产 主义 。1957 年 《罗马 条 约 》 
的 签署 则 又 为 其 添加 了 一 种 新 的 “疫苗 >: 跨 境 经 济 一 体 化 。 实 际 上 ， 


到 这 时 为 止 ， 来 自 葛 斯 科 的 威胁 已 基本 消退 。 真 正 的 经 济 奇 迹 发 生 在 
亚洲 。 在 战 后 时 期 ， 不 仅 日 本 ， 而 且 中 国 香港 、 印 度 尼 西 亚 、 马 来 西 
亚 、 痢 加 坡 、 圩 国 、 中 国 台 湾 与 泰国 ， 均 实现 了 经 济 持 续 增 长 ， 而 且 
在 大 多 数 情 况 下 是 经 济 加 速 增长 。 在 1950 年 至 1990 年 这 段 时 期 里 ， 亚 
洲 占 全 球 国 内 生产 总 值 的 比重 由 14% 上 升 到 了 34%。 至 关 重 要 的 是 ， 
当世 界 其 他 地 区 经 济 放 缓 时 ， 甚 至 在 非洲 与 拉丁 美洲 遭受 经 济 萎缩 的 
情况 下 ， 亚 洲 经 济 在 20 世 纪 70 年 代 与 80 年 代 依然 保 持 着 增长 态势 。 韩 
国 的 表现 尤为 引 人 注 目 。 这 个 人 均 收 入 于 1950 年 时 排名 在 加 纳 之 后 的 
国家 ， 到 1996 年 时 经 济 已 取得 了 长 足 的 进步 ， 并 加 入 了 经 济 合作 与 发 
展 组 织 这 个 富国 俱乐部 。1973 年 至 1990 年 ， 韩 国 成 为 全 球 增 长 最 快 的 
经 济 体 。 


东亚 经 济 奇 迹 钙 “冷战 ”的 关键 。 如 果 十 越南 而 非 畦 国 成 为 典范 ， 
换 句 话说 ， 如 果 美 国 军事 干预 大 部 分 剖 失 败 了 ， 那 么 结 末 可 能 不 容 乐 
观 。 是 什么 创造 了 东亚 经 济 的 腾飞 ? 首先 ， 美国 及 其 盟友 (特别 是 在 
马来西亚 进行 干预 的 英国 ) 能 为 接受 军事 干预 的 各 国政 府 提供 可 靠 的 
安全 剑 障 。 其 次 ， 战 后 改 讲 为 经 济 增长 诺 定 了 坚实 的 体制 基础 ， 典 型 
的 例子 瓯 是 1946 年 日 本 扫除 封建 主义 残余 与 极 大 地 均衡 了 财产 所 有 权 
(明治 时 期 的 革命 者 所 忽视 做 的 ) 的 土地 改革 。 再 次 ， 美 国 所 文 持 的 
日 益 开放 的 全 球 经 济 秩序 使 这 些 亚洲 国家 受益 匪 浅 。 最 后 ， 他 们 运用 
各 种 形式 的 国家 导向 来 确保 存款 被 引 注 到 出 口 工业 (当然 ， 关键 的 第 
一 级 行业 是 纺织 业 ) 。 消 费 社会 不 仅 为 东亚 人 提供 了 模仿 的 榜样 ， 同 
时 还 为 其 低廉 的 布料 提供 了 市 场 。 


“亚洲 四 小 龙 * 均 以 日 本 为 榜样 ， 通 过 棉 制 品 这 样 的 日 常 必 需 品 
口 ， 进 行 自身 的 工业 化 。 但 值得 注意 的 是 ， 它 们 能 取得 这 样 的 成 就 几 
乎 没有 一 个 是 因为 曾经 得 到 过 民主 政体 政府 的 帮助 。 韩 国 在 总 统 朴 正 
她 (1960~1979 年 ) 与 全 斗 焕 (1980~1987 年 ) 的 带领 下 进行 了 工业 革 
命 ， 而 新 加 坡 的 李 光 兆 与 印度 尼 西 亚 的 苏 哈 托 本 质 上 都 是 专制 主义 考 
(前 者 更 为 激进 ) ， 专 政党 派 则 统治 了 中 国 台 湾 与 日 本 。 而 1997 年 前 


的 中 国 香港 则 一 直 是 英国 的 殖民 地 。 不 过 ， 无 论 哪 一 种 情况 ， 经 济 成 
功 之 后 都 因 民 主 化 而 出 现 了 经 济 漳 缓 。 总 之 ， 东 亚 从 苏联 的 磁场 里 脱 
离 出 来 ， 因 为 它 已 经 参与 了 美国 的 消费 社会 。 而 在 伊朗 、 和 危地马拉 、 
刚 采 、 巴 西 、 多 米 尼 亚 共 和 国 和 智利 ， 情 况 则 又 完全 不 同 ， 美 国 的 干 
预 更 为 短暂 ， 情 况 甚 至 比 古 巴 、 越 南 、 安 哥 拉 与 埃塞俄比亚 这 些 苏联 
干预 或 援助 效 末 更 为 明显 的 国家 更 为 糟 薰 。 


这 种 大 众 消 费 主 义 虽 说 信 然 束 是 标准 化 的 代名词 ， 但 它 却 能 够 与 
沙 拓 不 刚 的 个 人 主义 相 融 合 ， 这 是 西方 文明 最 巧妙 之 处 。 它 古 坚 么 做 
到 的 呢 ? 这 个 问题 的 关键 又 落 在 了 这 个 词 上 : 西方 。 苏 联 没 能 发 明 与 
传播 彩色 电视 机 或 微波 炉 ， 这 或 许可 以 说 原 膏 。 但 是 ， 并 不 是 所 有 消 
费 社会 的 产品 都 具有 复 淋 的 技术 。 实 际 上 ， 最 为 简单 的 英 过 于 发 明 于 
美国 西海 岸 的 一 种 工装 裤 。 整 个 “冷战 ?时 期 最 为 让 人 难以 理解 的 事 
情 ， 或 许 吕 是 为 什么 苏联 生产 不 出 一 条 像样 的 牛仔 久 。 


1 胡 戈 ' 波 士 位 于 梅 青 根 的 公司 已 于 1930 年 因 “ 大 萧条 ”破产 。 在 加 入 纳粹 党 的 次 年 ， 
他 不 久 束 确立 了 “ 锅 特 勒 运动 "制服 主要 供应 商 的 地 位 。 
2. ”在 20 世 纪 西 方 尤其 是 美国 的 思想 文化 生活 中 ， 犹 太 人 所 发 挥 的 作用 是 巨大 的 ， 与 其 
人 口 比例 相 比 不 成 比例 ， 这 表明 犹太 人 有 着 先天 的 文化 优势 。 约 占 世 界 人 口 0.2%、 美 
国人 口 2% 的 犹太 人 ， 却 获得 了 22% 的 诸 贝 尔 奖 、20% 的 菲 尔 兹 数学 奖 ， 及 679% 针 对 40 岁 
以 下 经 济 学 家 的 约翰 : 贝 交 :克拉 克 奖 。 此 外 ， 犹 太 人 还 获得 了 38% 的 奥斯卡 最 佳 导演 
奖 、20% 的 普 利 策 新 闻 奖 与 13% 的 格 莱 美 终身 成 就 奖 。 


牛仔 裤 精 灵 


很 久 以 前 ， 通 用 服 半 在 美国 过 无 的 西部 诞生 了 “。 作 为 矿工 与 牛仔 
简 涪 的 迟 沪 ， 牛 仔 链 的 历史 避 ® 此 开局。 到 20 世 纪 70 年 代 时 ， 牛 仔裤 已 
经 成 为 世界 上 最 为 流行 的 服装 ， 并 且 从 政治 上 来 说 ， 它 成 为 了 苏联 经 
济 体系 存在 弊端 的 有 力 象 征 。 为 什么 ? 为 什么 苏联 人 不 能 像 仿制 原子 
弹 那 样 仿制 李维斯 501 系 列 牛 仔裤 呢 ? 


正如 我 们 今天 所 知道 的 ，1873 年 ， 巴 伐 利 亚 出 生 的 干货 商 李 维 斯 
施 特 劳 斯 与 雷诺 的 裁缝 雅 各 布 : 戴 维 斯 因 使 用 铜 钢 杀 加固 了 矿工 “ 齐 腰 
工 鞭 裤 ? 上 的 裤 袋 而 获得 了 专利 ， 牛 仔裤 焉 此 正式 宣告 诞生 了 。 他 们 使 
用 的 面料 是 一 种 蓝 粗 棉布 ， 这 种 面料 由 位 于 新 罕 布什 尔 州 曼彻斯特 的 
阿 莫 斯 克 亚 格 纺 织 厂 使 用 经 美国 本 土 靛 青 染 色 的 美国 种 植 棉 生 产 。 李 
维 斯 牛仔 裤 最 初 的 工厂 位 于 旧 人 金山， 也 正 是 在 这 里 ， 那 个 为 人 们 所 熟 
知 的 皮草 标牌 在 1886 年 被 肯 次 使 用 ,标牌 上 古 两 匹 马 在 撕 扯 李维斯 裤 
子 但 终 未 撕 开 ;1936 年 ， 李 维 斯 牛仔 裤 勾 引入 了 红色 旗 标 。 蓝 色 牛 仔 
裤 制 作成 本 低 、 易 清洗 、 耐 磨损 且 罕 着 舒适 。 但 是 ， 过 去 在 英国 人 们 
常常 罕 的 那 种 工装 裤 (最 为 著名 的 是 大 战 期 间 丘 吉尔 也 容 过 ) 也 是 如 
此 ， 以 产 目 印 度 的 布料 命名 的 粗布 工作 裤 亦 是 如 此 ， 为 什么 单单 是 其 
至 发 给 过 许多 国家 监狱 服刑 囚犯 的 加 利 福 尼 亚 牛 仔裤 主 衬 了 世界 时 尚 
呢 ? 答 双 束 在 于 20 世 纪 两 大 最 成 功 的 产业 ， 电 影 与 市 场 膏 销 。 


年 轻 的 约翰 : 书 恩 一 改 早期 牛仔 电影 里 精致 流苏 皮 裤 的 狐 束 ， 在 
《 驿 马车 》 (1939 年 ) 里 罕 上 了 普通 牛仔 裤 ， 从 这 时 起 ， 电 影 就 开始 
发 挥 其 对 牛仔 裤 征 服 世 界 的 推动 作用 。 之 后 ，1953 年 ， 在 《飞车 党 》 
里 ， 马 龙 ' 日 兰 度 穿 的 是 牛仔 裤 与 皮 装 ; 1955 年 ， 在 《无 因 的 反抗 》 
里 ， 往 姆 斯 : 迪 恩 穿 的 是 红 夹 元 、 上 息 T 恤 衫 及 监 色 牛仔 裤 : 1957 年 ， 在 
《监狱 揪 深 》 里 ， 埃 尔 维 斯 : 普 莱 斯 利 罕 的 是 黑色 牛仔 裤 。 这 种 粗 久 的 


新 形象 借 由 市 场 音 销 人 员 的 努力 得 到 了 进一步 的 加 强 。1954 年 ， 广 告 
主管 李 奥 . 贝 纳 策划 了 身 穿 牛 仔 服 、 口 吸 香 烟 的 牛仔 “万 宝 路 男人 ” 形 
象 。 玛 丽 过 . 梦 露 是 较 早 穿 牛 仔 服 的 人 ， 在 她 首 批 模特 表演 照片 中 ， 就 
有 一 张 以 襄 不 光鲜 的 内 服 为 特色 。 起 初 人 们 在 牛仔 裤 与 青年 的 不 当 行 
为 之 间 画 上 等 号 ， 牛 仔裤 由 此 成 为 关注 焦点 。 早 在 19 世 纪 30 年 代 ， 摩 
门 教 领袖 杨 百 翰 束 曾 谴责 纽扣 式 前 襟 的 裤子 为 “通奸 裤子 ”。1944 年 ， 
《生活 》 杂 志 因 为 刊登 了 一 张 喘 穿 牛 仔裤 的 两 位 卫斯理 学 院 文生 的 照 
厂 掀 起 了 一 场 轩 然 大 波 。 到 李维斯 牛仔 裤 的 苋 争 对 手 李 有 牌 牛仔 贸 
(Lee) 采用 了 拉链 的 时 候 ， 牛 仔裤 激 起 性 欲 的 名 声 束 此 确立 (就 与 一 
个 穿着 紧身 牛仔 裤 的 人 发 生性 行为 的 困难 程度 而 言 ， 这 个 结论 有 点 稀 
奇 十 怪 ) 。 牛 仔裤 开始 一 路 同 前 传播 。 开 始 时 ， 牛 仔裤 出 现在 牧场 工 
人 与 内 犯 的 届 上 ; 战争 时 期 ， 成 为 防御 工人 必须 要 罕 着 的 服装 ， 战 后 
年 代 ， 为 飞车 党 所 接受 ; 之 后 ， 传 到 了 西海 岸 ， 再 之 后 传 到 常春 藤 盟 
校 的 学 生 们 中 间 ; 20 世 纪 60 年 代 ， 逐 渐 发 展 到 * 垮 掉 派 > 作家、 民间 歌 
手 与 流行 乐 了 从中; 最终 继 理 查 德 .尼克 松 之 后 的 所 有 总 统 都 公开 穿着 牛 
仔裤 。 李 维 斯 牛仔 裤 的 发 展 蔚 为 壮观 。1948 年 ， 公 司 售 出 400 万 条 牛仔 
裤 ; 到 1959 年 ， 售 出 了 1 000 万 条 。 从 1964 年 至 1975 年 ， 李 维 斯 的 销售 
额 增长 了 10 倍 ， 突 破 了 10 亿 美元 大 关 。 到 1979 年 ， 其 销售 额 已 达到 20 
亿美 元 。 李 维 斯 牛仔 裤 是 少数 成 功 的 大 品牌 之 一 ， 其 他 牛仔 裤 品 牌 还 
包括 李 牌 牛仔 与 牧马人 (Wrangler) ° 


20 世 纪 60 年 代 与 70 年 代 ， 李 维 斯 牛仔 裤 展 开 出 口 运动 ， 证 明了 这 
些 美 式 服 小 对 于 非 美 国人 也 具有 同样 的 吸引 力 。 对 于 全 世界 的 年 轻 人 
来 说 ， 牛 仔 链 象征 了 一 代 人 对 于 战 后 刻板 服 闭 传统 风格 的 反叛 。 和 牛仔 
裤 精 灵 飞 出 了 答 子 ， 这 个 瓶子 或 许 不 仅仅 是 可 口 可 乐 饮料 曲线 状 的 独 
符 玻 璃 瓶 。 李 维 斯 牛仔 裤 实现 其 所 说 的 “ 衣 被 天 下 ”的 目标 看 起 来 似乎 
只 是 个 时 间 问 题 。1972 年 ，《 生 活 》 杂 志 宣 称 “ 现 在 世界 变 成 了 监 色 和 牛 
仔裤 的 天 下 ”。 在 海外 扩张 中 ， 李 维 斯 牛仔 裤 效 仿 了 可 口 可 乐 。1886 
年 ， 约 欢 : 潘 伯 顿 将 从 古 柯 叶 提 取 的 可 卡 因 与 从 可 乐 果 提取 的 咖啡 因 混 
合 在 一 起 ， 并 对 形成 的 混合 物 进 行 了 碳化 ， 结 采 束 发 明 出 了 可 口 可 乐 


这 种 褐色 的 碳酸 液体 。 可 口 可 乐 甚至 成 功 超越 闻 格 颖 幻 机 成 为 了 一 个 
国际 品牌 。 早 在 1929 年 ， 可 口 可 乐 就 已 自称 为 “国际 饮料 ”， 在 甚至 包 
括 缅甸 在 内 的 78 个 国家 均 有 售 。 在 缅甸 仰 光 瑞 德 页 大 金 塔 的 入 口 ， 便 
可 看 到 独特 的 斯 宾 塞 体 可 口 可 乐 标 志 ， 不 过 显得 不 太 协 调 。 第 二 次 世 
界 大 战 期 间 ， 可 口 可 乐 在 6 个 战区 成 功 经 营 了 64 个 斋 装 / ， 甚 至 在 1973 
年 越南 战争 最 为 激烈 的 时 候 还 在 老挝 建立 了 一 个 瓶装 厂 。 


不 过 ， 对 于 李维斯 牛仔 裤 或 可 口 可 乐 等 其 他 品牌 来 说 ， 没 有 比 “ 冷 
战 ” 为 整个 欧洲 拉 上 的 “ 铁 幕 "更 坚不可摧 的 屏障 了 。 实 际 上 ， 可 口 可 乐 
的 老板 罗伯特 :伍德 鲁 夫 原则 上 拒绝 参加 在 莫斯科 举办 的 美国 国家 展 ， 
并 当面 指 贡 了 时 任 副 总 统 的 理 查 德 :尼克 松 ， 因 为 在 1959 年 7 月 的 展 哎 
会 开幕 时 ， 在 尼克 松 与 苏联 领导 人 尼 基 塔 : 赫 鲁 晓 夫 电视 演说 之 后 ， 百 
事 可 乐 葛 成 功 地 做 到 让 医 鲁 晓 夫 去 测验 其 竞争 对 手 的 饮料 。 


按照 “冷战 "思维 ,“ 西 方 世 界 ” 与 “东方 世界 ”一 直 泾 渭 分 明 。 东 方 
世界 的 标志 起 于 从 德意志 民主 共和 国 开始 至 德意志 联邦 共和 国 结束 的 
易 北 河 ， 终 于 朝鲜 民主 主义 人 民 共 和 国 与 大 圭 民 国 的 边界 。 从 中 东 到 
远东 这 个 真正 东方 的 立场 来 说 ， 世 界 似 乎 只 是 被 资本 主义 西方 与 共产 
主义 西方 这 两 个 敌对 的 西方 给 瓜分 了 。 掌 权 人 物 看 起 来 基本 相似 。 实 
际 上 ， 在 许多 方面 ， 苏 联 光 望 去 模仿 美国 ， 生 产 相 同 的 武部 装备 及 相 
同 的 请 费 品 。 正 如 赫 鲁 晓 夫 在 与 尼克 松 “ 厨 房 辩论 ”中 明确 表明 的 ， 男 
联 信 有 志 在 每 一 件 产 品 上 都 做 到 与 美国 匹敌 。 在 服装 上 ， 这 两 个 男人 
倒是 相差 无 几 。 尼 克 松 像 古 位 关 肃 的 加 利 福 尼 亚 律 师 ， 罕 着 纯 黑 与 纯 
折 的 服装 ， 这 人 稍 直 是 对 他 本 该 为 之 宣传 的 彩色 电视 技术 的 打击 。 赫 和 鲁 
晓 夫 穿着 淡 颜 色 的 西装 ， 戴 着 淡 颜 色 的 帽 季 ， 看 起 来 更 像 一 个 午餐 时 
喝 了 过 量 马 提 尼 调 的 天国 南部 民主 党 众 议 员 。 

正如 全 世界 的 年 轻 人 一 样 ， 甸 联 及 其 东欧 卫星 国 的 青少年 们 正人 迫 


切 需 求 牛 仔 迟 。 所 以 ， 美 国 战 后 的 主要 竞争 对 手 苋 然 没 能 仿制 这 种 超 
级 简单 的 服装 ， 真 的 让 人 感到 奇怪 。 有 人 认为 ， 这 可 能 是 因为 苏联 人 


认为 西方 人 对 牛仔 的 狂热 使 得 生活 在 太 安逸 了 。 虽 然 这 样 ， 但 毕竟 牛 
仔裤 的 制作 要 比 普 雷 斯 特 裤 子 (李维斯 - 施 特 劳 斯 的 又 一 发 明 ，1964 年 
推出 ) 容易 得 多 。 然 而 不 知 何故 ， 苏 联 未 能 理解 这 种 同样 可 以 代表 苏 
联 工 人 勤劳 美德 的 服装 的 魅力 。 相 反 ， 不 久 束 紧密 结合 在 一 起 的 蓝 色 
牛仔 裤 与 流行 音乐 ， 成 为 了 西方 优越 性 的 典型 象征 。 而 且 ， 和 核弹 头 
不 同 的 是 ， 牛 仔裤 切切 实 实地 投放 到 了 苏联 ， 李 维 斯 牛仔 裤 于 1959 年 
在 莫斯科 展 出 ， 并 于 1967 年 再 度 展 出 。 


如 条 你 是 一 名 生活 在 60 年 代 * 铁 戎 "党 单 下 的 学 生 ， 那 么 你 不 会 想 
穿着 看 起 来 不 像 男 董 子 军 的 少先队 制服 。 你 想 打 扮 得 和 所 有 西方 是 哥 
一 样 。 斯 带 分 沃 勒 曾 是 那个 时 代 民 主 德国 的 一 名 学 生 。 他 回忆 说 : 


刚 开 始 ， (在 德意志 民主 共和 国 购买 牛仔 社 ) 是 不 可 能 的 。 牛 
仔裤 被 视 为 鞠 格 鲁 - 撒 克 进 文化 帝国 主义 的 化 喘 。 罕 着 牛仔 链 会 遭 
到 强烈 反对 。 你 买 不 到 牛仔 裤 。 但 是 ， 许 多 人 让 亲属 从 西方 帮 他 们 
市 过 来 .…… 他 们 穿 上 和 牛仔 久 ， 这 荐 恼 了 老师 、 雇 主 与 大 街 上 的 和 警 
察 。 这 导致 西方 商品 交易 的 黑市 的 产生 ， 这 些 商品 看 起 来 似乎 对 国 
家 产生 了 威胁 。 


这 束 是 对 这 种 服装 的 将 求 之 情 ， 共 联 执法 部 门 的 官员 们 为 此 创造 
出 了 一 个 新 名 词 一 一 “牛仔 裤 犯 罪 "， 指 “在 不 惜 以 任何 手段 获取 牛仔 布 
制品 的 欲望 驱使 下 而 发 生 的 犯罪 行为 "*。 1986 年 ， 法 国 左 疲 暂 学 家 、 切 
- 格 瓦 拉 的 前 战友 雷 吉 斯 - 德 布雷 说 :“ 摇 深 乐 、 影 像 、 监 色 牛 仔裤 、 快 
和 餐 、 新 闻 网 络 与 电视 卫星 所 强 藏 的 力量 ， 比 整个 苏联 红军 的 力量 都 
大 。” 到 20 世 纪 80 年 代 ， 这 种 情况 变 得 更 加 明显 ， 不 过 ， 在 1968 年 时 却 
并 非 如 此 。 


1968 年 是 以 各 种 方式 进行 变革 的 一 年 ， 从 巴黎 到 布拉格 ， 从 柏林 
到 伯克利 ， 甚 至 于 北京 。 在 “冷战 * 时 期 的 两 极 格 局 中 ， 最 普遍 的 骚乱 
因子 就 是 青年 。 在 1968 年 后 的 10 年 间 ， 年 龄 介 于 15~24 风 的 人 口 占 总 人 


口 的 比重 如 此 之 大 ， 是 在 现代 社会 中 相当 罕见 的 。 在 美国 ， 青 年 占 人 
口 的 比重 在 20 世 纪 50 年 代 降 至 11%， 而 在 20 世 纪 70 年 代 则 达到 了 17% 
的 峰值 。 在 拉丁 美洲 和 亚洲 ， 这 一 比重 则 上 升 至 20% 以 上 。 同 时 ， 高 
等 教育 也 在 迅速 发 展 ， 特 别 是 在 美国 ， 这 意味 着 比 以 往 更 高 比例 的 青 
年 男女 上 了 大 学 。 到 1968 年 ， 大 学 生 占 整个 美国 总 人 口 的 比例 达 3% 以 
上 ， 而 这 一 比例 在 1928 年 时 却 低 于 1%。 在 欧洲 ， 高 等 教育 的 普及 速度 
则 较为 平缓 。 这 些 战 后 高 峰 期 出 生 的 人 年 轻 、 数 量 庞大 、 受 过 教育 、 
富足 ， 他 们 完全 应 该 感激 为 自由 而 战 且 为 他 们 创造 了 机 会 的 父 非 ， 然 
而 正 相 反 ， 他 们 起 来 叛乱 了 。 


1968 年 3 月 22 日 ， 法 国学 生 占 领 了 法 国 第 十 大 学 8 楼 的 教师 休 忆 室 
(丑陋 的 钢筋 混凝土 校园 被 称 为 “疯狂 的 杭 泰 尔 ”") 。 到 5 月 ， 包 括 来 自 
名 校 索 邦 大 学 在 内 的 数 万 名 学 生 在 巴黎 街头 与 警察 发 生 了 冲突。 工会 
抓 住 了 这 一 机 会 同 软 弱 的 政府 施 压 ， 要 求 提高 工资 ， 一 场 总 轩 工 运动 
席卷 了 全 国 。 在 伯克利 加 利 福 尼 亚 大 学 ， 在 柏林 自由 大 学 ， 甚 至 在 险 
佛 大 学 ， 相 同 的 一 幕 也 在 上 演 。 在 哈佛 大 学 ， 民 主 社会 学 生 会 的 成 员 
占领 了 主席 楼 ， 工 读 生 联 盟 成 员 冲 进 大 学 楼 (临时 更 名 为 切 - 格 瓦 拉 
厅 ) ， 驱 逐 了 在 那里 工作 的 院 长 们 。 


从 表面 上 看 ， 这 场 学 生 运动 针对 的 是 越南 战争 。 到 1968 年 时 ， 这 
场 战 争 已 经 夺 去 了 3 万 多 美国 人 的 生命 ， 且 失去 了 大 多 数 民众 的 支持 。 
此 外 ，1968 年 的 人 们 还 对 非洲 裔 美国 人 的 民权 运动 给 予 了 文 持 ， 这 场 
民权 运动 古典 型 的 为 了 在 美国 南方 实现 种 族 平 等 、 与 种 族 主义 势力 作 
抗争 的 目 由 运动 。1968 年 喊 出 的 都 是 马克 思 主 义 者 的 口号 ， 从 以 色 列 
到 印度 文 那 ， 几 乎 所 有 冲突 都 成 了 反对 帝国 主义 的 斗争 。 根 据 更 为 教 
条 主义 的 学 生 领 笛 ， 如 丹尼尔 ' 克 本 人 第 与 鲁 迪 : 多 次 克 的 说 法 ， 此 举 的 目 
的 是 “在 资本 主义 的 中 心 起 义 ”。 愤怒 的 人 们 宣称 :“ 直 到 用 最 后 一 个 官 
信 的 肠子 将 最 后 的 资本 主义 绞 死 ， 人 类 才 会 幸福 。” 作 为 无 政府 主义 
者 ， 和 情境 主义 者 们 则 要 求 废除 劳动 本 映 ， 或 励 学 生 文 持 者 们 决 不 劳 
动 。 然 而 ， 有 一 个 相当 实际 的 需求 很 能 反映 章 命 的 真正 意图 ， 这 个 需 


求 束 是 男生 能 目 由 进出 女生 牡 售 ， 因 此 产生 这 样 的 训 论 : “要 像 解 开 你 
的 前 禅 一样 时 肖 解 放 你 的 思想 。” 束 像 一 位 涂鸦 艺术 家 说 的 :“ 我 越 想 
做 爱 ， 束 越 要 革命 。 我 越 想 章 合 ， 距 越 要 做 爱 。” 它 避 励 女性 大 胆 神 
露 ， 矿 度 之 大 至 今 都 被 视 为 禁忌 。 从 迷你 钮 到 比基尼 ， 人 性 车 命 则 都 与 
服 委 的 城 少 变 短 有 天。 出 生 于 首 大 利 亚 的 喜欢 篆 会 胜 过 对 党 的 热爱 的 
女权 主义 者 态 曼 ' 格 里 尔 宣称 : “女性 应 拒绝 成 为 次 本 主义 国家 的 主要 
消费 者 的 角色 。” 


具有 讽刺 意味 的 是 ， 尽 管 照样 谴责 类 国 在 越南 的 帝国 主义 ， 并 象 
征 性 地 打 碎 美国 运通 巴黎 办 公 室 的 窗户 ， 但 1968 年 的 人 们 仍 长 期 沉迷 
于 美国 的 流行 文化 。 蓝 色 牛 仔裤 一 一 现在 被 重 塑 成 了 低 腰 、 喇 叭 腿 
一 一 仍然 是 青年 展示 反叛 精神 的 制服 。 唱 请 公 司 继续 提供 音乐 磁 市 : 
滚石 乐队 的 《街头 斗士 》 (1968 年 12 月 发 行 ) 与 甲壳 虫 乐队 的 《 单 
命 》 (1968 年 8 月 由 乐队 自 有 的 Apple 唱 片 公司 发 行 ) 这 两 首 歌 曲 
对 章 命 的 成 效 都 表示 出 了 深 深 的 怀疑 。 牛 仔 链 与 乙烯 基 唱 片 成 为 20 世 
纪 后 期 资本 主义 最 为 成 功 的 产品 之 一 。 而且， 正如 在 20 世 纪 20 年 代 ， 
禁止 政策 一 一 这 次 古 针 对 麻醉 剂 一 一 为 “犯罪 集团 ”提供 了 一 种 新 机 
会 。 法 国情 境 主 义 者 们 可 能 会 对 消费 社会 无 情 的 物质 主义 和 无 处 不 在 
的 广告 进行 猛烈 择 击 《比如 居 伊 : 德 波 将 其 斥 之 为 景观 社会 ) ， 但 是 ， 
那些 在 巴黎 反对 资本 主义 进行 凡事 的 人 则 严重 低估 了 他 们 本 映 从 这 种 
体制 中 所 获得 的 福 社 。 除 了 偶尔 会 有 吉 视 部 有 特权 的 中 产 阶级 “ 文 
人 ”的 红 脖 子 监 领 警 察 们 挥舞 警棍 驱 击 ， 西 方 世 界 的 政府 一 般 允 许 学 生 
目 由 抗议 。 实 际 上 ， 大 多 数 大 学 对 于 学 生 的 要 求 均 会 让 步 。 另 一 件 有 
讽刺 意义 的 事 是 ， 喜 欢 标榜 “要 爱 ， 不 要 战争 ”的 青年 运动 ， 最 后 却 与 
太 多 的 暴力 有 关 : 类 国 城市 的 种 族 骏 动 ， 西 欧 与 中 东 凶 杀 率 与 愁 怖 主 
义 的 急剧 上 升 。1968 年 7 月 23 日 ， 随 着 巴勒斯坦 解放 组 织 动 持 一 架 从 罗 
马 飞 往 特 拉 维 夫 的 EL Al 飞 机 ， 新 的 时 代 开 启 了 。 不 久 ， 受 到 该 组 织 领 
导 人 亚 西 尔 :阿拉 法 特 青睐 的 阿拉 伯 男 子 戴 的 方 尖 巾 ， 也 变 得 与 切 - 格 瓦 
拉 的 贝 雷 帆 一 样 时 暑 起 来 。 


穿 过 1968 年 的 “ 铁 幕 " 束 如 同 穿 过 了 一 面 镜子 。 西 欧 人 来 到 东欧 会 
发 现 这 里 是 如 此 熟悉 。 东 、 西 欧 的 城市 规划 者 们 都 犯 了 同样 的 错误 ， 
将 市 中 心 的 人 们 赶 到 压抑 粗糙 的 公寓 楼 里 隅 绝 起 来 ， 这 种 建筑 风格 为 
战 后 建筑 师 们 所 退 捧 的 粗 六 实用 的 包 紧 斯 风格 。 但 是 ， 一 些 熟 悉 的 事 
物 可 能 具有 截然 不 同 的 售 义 。 在 布拉格 ， 相 较 于 共产 沈 后 面 与 两 侧 短 
的 涤纶 西装 与 红色 领 市 的 典范 厄 扮 ， 长 发 与 牛仔 裤 同 样 更 为 该 国 的 青 
年 们 所 青睐 。 但 是 ， 它 们 之 所 以 受到 青睐 ， 恰 恰 是 因为 它们 可 以 使 人 
们 联想 到 货 本 主义 西方 。 捷 区 人 甚至 称 牛 仔裤 为 得 区 院 斯 裤 。 因 为 计 
划 经 济 不 愿 生 产 这 种 服 半 ， 所 以 可 以 获取 的 唯一 途径 束 是 通过 走私 。 
梦想 成 为 捷克 甲 沉 虫 的 奥林匹克 乐队 (的 主唱 彼得 - 扬 达 就 是 通过 这 种 
方式 得 到 了 第 一 条 李维斯 501 牛 仔裤 ; 尽管 裤子 太 短 了 ， 但 他 的 朋友 们 
还 是 充满 了 羔 莫 。 正 如 在 巴黎 一 样 ， 在 布拉格 ， 大 学 成 为 代 与 代 之 间 
冲突 的 爆发 点 。“ 震 掉 的 一 代 " 育 年 诗人 艾 伦 ' 金 斯 堡 于 1965 年 春 访问 了 
查理 大 学 ， 但 因 其 “ 译 秽 且 道德 失范 ”的 写作 风格 ， 于 5 月 初 被 逐 出 。 
1967 年 11 月 ， 在 一 次 断 电 的 时 候 ， 查 理 大 学 的 学 生 们 到 集 在 一 起 ， 手 
持 蜡 烛 回 布拉格 中 心 前 进 。 伊 万 : 托 斯 卡 是 参与 此 次 抗议 活动 的 学 生 之 
一 ， 他 回忆 道 : 


那 时 停电 如 此 频 蛇 一 一 在 第 一 次 抗议 中 蜡烛 是 一 个 很 有 现实 总 
义 的 象征 一 一 我 们 有 蜡烛 ， 但 我 们 需要 的 钙 电 灯 。 然 而 ,，“ 我 们 需 
要 光 ” 显 然 有 着 更 为 广泛 的 普 裔 意义: 那 是 “光明 ”， 和 是 对 当政 着 
的 “黑暗 ”发 出 的 抗议 ， 当 时 最 高 政治 机 构 十 捷 殉 斯洛伐克 共产 党 中 


es 


1968 年 4 月 ， 亚 历 山大 - 杜 布 切 殉 开始 推行 经 济 与 政治 目 由 化 的 
《行动 纲领 》。 值 得 注意 的 是 ， 其 经 济 政策 的 重心 从 重工 业 转 向 了 消 
费 品 。 不 过 ， 葛 斯 科 的 苏联 领导 层 将 “布拉格 之 春 ” 视 为 难以 容忍 的 威 
胁 。1968 年 8 月 21 日 姿 展 4 时 ， 甸 联 的 坦克 与 军队 包围 了 捷克 斯 洛 伐 克 
共产 党 中 央 委 员 会 所 在 的 建筑 。 受 到 惯 怒 人 群 的 威胁 ， 坦 克 开 了 火 ， 


打 死 了 一 名 年 轻 翌 于。 上午 9 时 左右 ， 军 队 拱 毁 了 这 幅 建 筑 物 。 杜 布 切 
殉 逃 往 苏 联 ， 并 幸运 地 从 那里 活着 返 回 。 在 抵抗 的 活动 中 心 温 赛 斯 拉 
斯 广场 上 ， 捷 克 人 每 天 都 围 着 10 世 纪 受 宣 福 礼 的 波 希 米 亚 公 姻 温 塞 斯 
拉 斯 的 骑马 雕像 聚集 在 一 起 。 在 巴黎 ， 学 生 们 回 防 其 警察 投掷 燃 民 着 
的 汽油 弹 。 在 布拉格 ， 一 名 叫 扬 : 帕 勒 克 的 捷克 学 生 于 1969 年 1 月 19 日 
往 目 己 的 衣服 上 泼 煤 油 并 目 焚 。 他 于 3 天 后 死亡 。 在 西方 ， 学 生 们 议 灞 
于 马 死 思 主 义 的 学 说 ， 但 是 他 们 真正 追求 的 则 十 目 由 性 爱 。 在 “ 铁 
戎 ” 的 另 一 边 ， 赌 注 则 变 得 更 高 ， 因 为 它 关 系 到 的 是 目 由 本 吴 。 


那么 ， 为 什么 还 不 让 捷克 斯 洛 伐 克 的 学 生 们 拥有 他 们 所 想 要 的 所 
有 和 牛仔裤 与 摇 深 乐 呢 ?原因 是 消费 社会 对 于 苏维埃 制度 本 身 来 说 构成 
了 一 个 致命 威胁 。 消 费 社会 是 以 市 场 为 导向 的 ， 它 对 消费 者 自身 的 信 
号 作出 反应 一 一 他 们 对 于 和 牛仔裤 的 喜欢 程度 超过 了 对 法 兰 绒 裤 子 的 喜 
欢 程度 ， 或 者 对 于 米 克 :机 格 尔 的 喜欢 超过 了 对 伯 特 : 巴 卡 拉克 的 喜欢 。 
而 且 ， 它 为 满足 这 些 喜 好 会 占用 更 多 的 资源 ， 这 是 苏维埃 制度 做 不 到 
的 。 党 知道 大 家 需要 什么 一 褐色 涤纶 西装 一 -并 相应 地 把 订单 下 给 
国营 工厂 。 而 另 一 种 选择 是 具有 内 部 颠覆 性 的 。 值 得 注意 的 是 ， 民 主 
德国 当局 把 1953 年 的 工人 起义 归咎 于 穿着 牛仔裤 与 得 克 了 萨 斯 衬衫 ”的 
西方 煽动 者 。 赫 和 鲁 晓 夫 可 能 泡 望 仿制 彩色 电视 机 ， 但 他 最 不 希望 效仿 
的 就 是 甲壳 虫 乐队 。“ 苏 联 青年 不 需要 这 种 刺耳 的 垃圾 。?” 他 宣称 , “从 
陕 克 斯 管 (原文 如 此 ) 到 弹 段 刀 仅 有 一 步 之 遥 。” 无 论 如 何 ， 为 了 使 苏 
联 人 在 “冷战 "军备 竞赛 中 能 与 富裕 得 多 的 美国 人 并 委 齐 驱 ， 坦 克 必 须 
优先 于 坎肩 ， 战 略 缀 炸 机 必须 优先 于 电 吉他 。 一 位 苏联 批评 家 发 人 深 
省 地 指出 : “耗费 在 舞池 里 的 每 一 丝 精力 都 能 用 于 并 且 应 该 用 于 建设 水 
电站 。” 这 并 没有 阻止 牛仔 裤 通 过 黑市 商人 走私 进 苏联 。 这 些 商人 专门 
用 皮 帆 与 鱼子 效 〈 过 去 西方 游客 到 莫斯科 后 仅 想 买 的 两 件 纪念 品 ) 换 
牛仔 裤 。 一 条 黑市 上 的 牛仔 裤 可 售 得 150~250 卢 布 ， 而 当时 苏联 人 的 平 
均 月 工资 低 于 200 卢 布 ， 一 条 普通 国产 裤 的 售 价 仅 为 10 或 20 卢 布 。 


随 看 “布拉格 之 春 ? 的 粉碎 ， 东 欧 的 共产 主义 制度 看 起 来 似乎 无 懈 
可 击 。 而 柏林 被 分 成 东 柏 林 与 西柏 林 看 起 来 也 成 了 一 个 永远 的 事实 。 
不 过 ， 西 方 时 尚 的 影响 力 证 明 十 不 可 能 被 天 在 门 外 的 ， 特 别 是 当 民 主 
德国 人 能 够 收看 联邦 德国 电视 节目 《他们 早 就 收听 到 了 西方 无 线 电 人 台 
广播 ) 的 时 候 。 如 安 ' 卡 特 琳 : 享 德尔 这 样 的 设计 师 们 已 开始 自己 制作 西 
式 服装 ， 并 将 这 些 服 朔 放 在 汽车 行李 箱 中 进行 出 售 。 训 德尔 甚至 目 己 
制作 了 牛仔裤 : 


我 们 试 着 用 相 油 帆布 、 床 单 或 不 古 牛 仔裤 面料 的 面料 来 颖 制 它 
们 。 我 们 还 试 着 对 它们 进行 染色 ， 但 这 也 同样 非常 困难 ， 你 的 手 也 
会 被 染色 .…….….. 它 们 非常 受 欢 迎 ， 人 们 从 我 们 的 手中 将 它们 “ 抢 ” 走 。 


关键 的 一 点 是 ， 现 在 西方 消费 行业 的 成 功 被 其 对 手 苏 联 惨 痰 的 表 
现 如 镜子 般 映 守 出来。 苏联 不 仅 于 1973 年 后 的 增长 趋 于 零 〈 低 于 
1%) ， 而 且 其 全 要 素 生 产 率 也 在 持续 下 降 。 一 些 国 有 企业 对 原材料 的 
加 工 实际 上 反而 使 得 原材料 价值 降低 。 正 如 哈 耶 克 曾 警告 的 ， 在 (市 
场 ) 价格 的 缺失 下 ， 资 源 被 错误 地 进行 了 配置 ， 腐败 官员 们 限制 生 
产 ， 以 最 大 限度 地 增加 目 己 的 非法 所 得 ;工人 们 假 闭 工作 ， 相 应 地 ， 
管理 者 们 假 半 癌 他 们 文 付 工资 。 不 仅 工业 资本 存量 ， 连 人 力 货 本 存量 
也 未 能 维持 住 ， 核 电站 击 塌 ， 柄 酒 诡 升 。 和 情况 远 远 不 是 赫 鲁 晓 夫 曾 威 
胁 的 那样 在 经 济 锚 权 上 挑战 美国 ， 苏 联 的 人 均 消费 水 平 仅 为 美国 相应 
水 平 的 24% 左 右 ， 充 其 量 仅 对 土耳其 构成 威胁 。 同 时 ， 随 着 超级 大 国 
之 间 的 关系 癌 缓 和 与 裁军 发 展 ， 苏 联 大 批 生产 导弹 的 能 力 显得 异 利 没 
有 价值 。20 世 纪 70 年 代 的 高 油价 是 对 这 个 制度 施 以 的 “缓刑 >， 而 当 80 
年 代 油 价 下 跌 时 ， 苏 联 则 变 得 几乎 一 无 所 有 ， 除 了 硬 通 货 债务 一 一 从 
恰恰 十 艾 鲁 晓 夫 曾 信和 小 旦 旦 要 “埋葬 ”的 制度 借 来 的 钱 。 米 哈 伊 尔 : 戈 尔 
巴 乔 夫 于 1985 年 3 月 被 任命 为 苏联 共产 党 总 书记 。 他 以 及 东欧 苏维埃 国 
家 均 感 到 ， 除 了 实行 经 济 与 政治 体制 改革 ， 别 无 他 路 可 走 。 因 为 英 斯 
科 出 现 的 新 口号 “改革 ”与 “开放 ”， 东 柏林 强硬 派 们 的 处 境 变 得 困难 


不 仅 要 审查 来 目 西方 的 出 版 物 与 报告 ， 同 样 也 要 审 碍 来 目 共 联 的 
出 版 物 与 报告 。 


正如 1848 年 与 1918 年 的 情形 ，1989 年 的 混乱 迅速 传播 。 在 华沙 ， 
波兰 政府 于 1989 年 2 月 同意 与 自由 工会 “团结 工会 ?进行 对 话 ; 很 快 ， 波 
兰 就 开始 为 自由 选举 作 准 备 。 在 布达佩斯 ， 匈 牙 利 共产 党 于 5 月 决定 开 
放 与 奥地利 接壤 的 边境 。 约 1.5 万 名 民主 德国 人 起 程 ， 经 由 捷克 斯 洛 伐 
克 去 匈牙利 “度假 >， 这 实际 上 是 通 往 西方 的 单 向 旅程 。6 月 , “团结 工 
会 ”在 波兰 选举 中 胜出 ， 开 始 着 手 组 建 民主 政府 。9 月 ， 铭 牙 利 共产 党 
人 仿效 波兰 同意 进行 自由 选举 。10 月 ， 当 埃 里 希 . 昂 纳 克 按照 他 的 计划 
庆祝 德意志 民主 共和 国 成 立 40 周 年 时 ， 先 是 几 百 人 ， 后 是 几 千 人 ， 然 
后 是 几 万 人 ， 再 之 后 便 是 成 千 上 万 人 涌 向 莱比锡 街头 ， 开 始 时 反复 高 
喊 “ 我 们 是 人 民 *， 后 来 改 为 高 喊 “ 我 们 是 同一 个 民族 ”。 


1989 年 11 月 9 日 ， 让 一 个 东 柏 林 记 者 团 感到 有 点 儿 困惑 的 是 ， 他 们 
被 通知 “已 经 决定 所 有 公民 可 以 通过 正式 边境 通道 离开 国家 .…... 立 即 生 
效 ”， 这 则 消 妃 促使 东 柏 林 人 像 洪 水 一 样 涌 癌 边境 检查 站 。 尽 管 训 无 准 
备 ， 士 兵 们 还 是 选择 了 不 使 用 武力 。 到 午夜 时 ， 所 有 的 检查 站 都 被 迫 
开放 ，20 世 纪 最 大 型 的 联欢 之 一 已 然 开 始 ， 紧 随 其 后 的 便 是 20 世 纪 最 
大 的 购物 狂澜 之 一 。 随 着 柏林 墙 的 倒塌 , “冷战 ?基本 结束 了 。 但 直到 
1991 年 8 月 莫斯科 政变 失败 与 随后 的 苏联 解体 ， 在 三 大 高 加 索 共 和 国 与 
5 个 中 亚 的 “斯 坦 ” 以 外 ,波罗的海 国家 、 马 克 宇 与 日 俄罗斯 成 为 独立 的 
国家 , “冷战 ? 才 真 正 宣告 结束 。 


几乎 没有 人 预见 它 的 到 来 四 。 对 一 些 人 来 说 ， 它 是 “历史 的 终 
结 >， 是 自由 资本 主义 模式 的 胜利 。 对 于 其 他 人 来 说 ， 它 是 西方 世界 的 
伟大 胜利 ， 是 罗 纳 德 .里 根 、 教 皇 约翰 .保罗 二 世 与 玛 格 丽 特 . 撒 切 尔 这 
三 位 极 富 魅 力 的 政治 领导 人 的 政治 成 就 。 第 三 种 观点 狗 扬 的 则 是 民族 
主义 。 但 是 ， 较 为 准确 的 分 析 家 是 那 位 开始 销售 紧身 “革命 牛仔 裤 ” 生 
产 线 的 意大利 服装 主管 。 最 为 重要 的 是 ， 作 为 消费 社会 ， 苏 联 与 它 的 


卫星 国 均 失 败 了 。 尽 管 明 斯 元 仍 期 每 奢 “ 帆 布 章 命 "但 2006 年 反对 配 
坏 的 权威 主义 政权 的 民众 抗议 采取 了 容 牛 仔 链 的 形式 并 非 偶 然 。 


1. “他们 最 流行 的 歌曲 《 包 》 (Zelva) ， 其 歌词 明显 受到 了 约 除 列 依 晚 期 的 启发 : “如 
果 你 不 注意 海龟 ， 它 们 会 戏弄 你 。 抓 住 海龟 很 困难 ， 当 它们 在 水 里 的 时 候 。” 

2. ”美国 记者 詹姆斯 -P: 奥 唐 纳 在 1979 年 1 月 联邦 德国 出 版 的 《读者 文摘 》 中 的 题 为 “ 相 书 
幽灵 列车 ”的 文章 中 提出 的 预言 却 准确 得 惊人 。 该 记者 在 文章 中 预见 到 10 年 后 柏林 墙 上 
拆 掉 ， 甚 至 于 预见 到 墙 体 碎片 会 作为 纪念 品 来 销售 。 可 悲 的 是 ， 对 于 如 此 预见 的 回报 是 


微不足道 的 ， 正 如 这 一 代 无 能 呆板 的 “苏联 问题 专家 ”受到 的 惩罚 也 同样 微不足道 。 政 治 
预测 这 一 行业 的 市 场 仍 太 过 低 效 。 


注 - 


EY 


灰色 服装 与 围巾 


在 毛泽东 领导 共产 党 取得 革命 胜利 之 初 的 1949 年 ， 中 国 是 地 球 上 
色彩 最 为 暗淡 、 单 调 的 社会 。 最 后 一 丝 清朝 的 丝绸 已 不 复 存 在 了 ， 大 
战 期 间 为 民族 主义 者 们 所 青睐 的 西式 服 逆 也 一 去 不 复 返 了 。 在 追求 严 
格 的 平等 中 ， 大 家 都 容 着 灰色 服装 。 然 而 今天 ， 如 采 你 走 在 一 条 有 代 
表 性 的 中 国 街 上 ， 映 入 眼帘 的 往往 是 各 式 各 样 、 五 彩 缤纷 的 西式 服 
装 。 所 有 主要 城市 的 大 幅 广告 牌 兜售 的 都 是 从 阿玛尼 到 杰尼亚 这 些 西 
方 品牌 的 高 品质 。 正 如 其 他 所 有 的 工业 持 命 一 样 ， 中 国 的 车 命 也 是 从 
纺织 品 的 生产 开始 的 。 直 到 最 近 ， 在 沿海 经 济 特区 所 生产 的 大 部 分 服 
法 ， 都 用 于 对 西方 的 出 口 。 现 在 ， 随 着 西方 经 济 体 因为 经 济 低迷 而 需 
求 有 所 下 降 ， 中 国 的 政策 制定 者 们 所 面临 的 主要 挑战 就 古 如 何 使 中 国 
工人 减少 储 著 、 增 加 消费 ; 换 句 话说 ， 买 更 多 的 服 闭 。 


伊斯坦布尔 是 一 个 国际 化 大 都 市 ， 西 方 文明 的 外 在 服装 在 这 里 的 
街头 早已 司空 见 惯 。 走 过 主要 的 购物 街 独立 大 街 上 ， 你 束 像 到 过 地 中 
海 世界 的 每 一 个 地 方 。 但 寿 去 同一 城市 的 其 他 地 方 ， 例 如 靠近 苏丹 ' 阿 
合 麦 特 广 场 的 法 提 赫 ， 景 致 则 截然 不 同 。 对 于 虚 诚 的 穆斯林 来 说 ， 广 
性 服 流 的 西方 标准 古 不 能 接受 的 ， 因 为 他 们 发 现 这 些 标准 远 远 超出 了 
他 们 宗教 的 规定 。 这 也 是 为 什么 在 一 个 穆斯林 占 绝 大 多 数 的 国度 里 ， 
头巾 、 面纱 与 宽松 的 黑色 音 衫 再 度 流 行 并 变 得 时 党 的 原因 。 


这 表明 土耳其 在 发 展 方向 上 的 重大 转弯。 正如 我 们 在 第 二 章 中 所 
见 ,土耳其 共和 国 的 缔造 者 山林 尔 : 阿 塔 图 尔 克 着 手 西化 土耳其 人 的 着 
洲 方 式 ， 茜 止 在 所 有 的 国家 机 构 工作 人 员 罕 看 宗教 服饰 。 于 1982 年 当 
权 的 世俗 主义 军政 府 则 重申 了 这 一 政策 ， 禁 止 女 生 在 大 学 戴 尖 巾 。 然 
而 ， 直 到 宪法 法 院 于 1997 年 明确 裁定 在 包括 中 小 学 校 和 大 学 在 内 的 学 
术 场 所 戴 头 由 违反 了 宪法 第 二 条 的 规定 后 ， 这 一 禁令 才 得 到 严格 地 执 


行 。 这 一 裁定 体现 了 共和 国 的 世俗 性 。 (男生 留 长 胡须 也 被 宣布 为 是 
违反 宪法 的 。) 当 大 学 与 学 校 当 局 请 来 防暴 警察 实施 这 一 裁定 时 ， 国 
家 陷入 了 人 危机。1998 年 10 月 ， 超 过 25 个 省 份 的 约 14 万 人 挽 起 手 来 形成 
了 一 条 人 链 ， 对 这 项 禁令 以 示 抗 议 。 在 伊斯坦布尔 ， 数 千 名 女孩 宁可 
选择 缺 课 ， 而 不 摘 下 她 们 的 头巾 ;一些 人 在 她 们 的 校门 外 举行 守夜 祈 
屠 。 在 安 纳 托 利 亚 东 部 的 伊 诺 努 大 学 ， 反 对 禁令 的 示威 演变 成 了 又 力 
冲突 ， 最 终 导致 200 名 示威 者 被 捕 。 在 东部 城市 卡尔 斯 ， 一 些 年 轻 女性 
甚至 因为 这 件 事情 自杀 ， 而 一 名 支持 这 一 禁令 的 法 官 于 2006 年 5 月 在 法 
庭 上 被 枪杀 。 自 2003 年 以 来 便 由 雷 杰 普 . 塔 伊 普 . 埃 尔 多 安 的 “正义 与 发 
展 党 ”执政 的 伊斯兰 教 政 府 ， 在 2008 年 修订 了 宪法 ， 允 许 在 大 学 戴 头 
巾 。 不 料 ， 这 一 决定 被 宪法 法 院 推 翻 了 。 欧 洲 人 权 法 院 也 赞同 这 一 头 


由 禁令 。 


这 件 事 情 再 次 说 明了 我 们 的 外 在 服装 有 多 么 深刻 的 意义 。 头 巾 或 
面纱 仅仅 是 一 种 任何 西方 化 了 的 社会 根据 表达 目 由 的 原则 应 该 子 以 包 
容 的 个 人 信仰 的 表达 吗 ? 抑或 是 世俗 社会 应 该 茜 止 的 由 宗教 所 规定 的 
性 别 不 平等 的 过 时 象征 ? 这 个 问题 被 伊斯兰 教徒 们 (如 记者 尼 哈 尔 . 本 
吉 苏 ` 卡 瑞 元 ) 表述 为 个 人 自由 与 人 权 的 问题 ; 


我 们 想 要 得 到 与 不 戴 头 巾 的 女性 同样 的 对 待 。 我 们 都 是 一 样 
的 ， 没 有 什么 不 同 ， 我 们 想 要 被 一 视 同仁 地 对 得 ， 硕 望 能 够 拥有 她 
们 所 理 有 的 一 切 权利 .…… 我 们 只 是 想 要 不 戴 头 巾 的 女性 与 戴 头 巾 的 
交 性 之 间 有 的 民主 。 


伊斯兰 教 的 说 法 是 ， 廊 掩 只 不 过 古 一 个 可 供 女 性 目 由 决定 的 没有 
害处 的 选择 。 他 们 说 ， 面 纱 只 是 男 一 种 形式 的 女性 服饰 ， 在 伊 斯 坦 布 
尔 的 商店 里 有 各 种 颜色 与 样式 可 以 选择 ， 为 了 使 面纱 更 为 艳丽 ， 还 加 
上 了 内 内 发 光 的 闭 饰 品 。 当 然 ， 正 如 你 在 伊斯坦布尔 大 街 上 所 见 的 章 
移 ， 将 罕 戴 者 从 头 到 脚 襄 在 一 片 举 色 里 ， 仪 留 下 一 个 细小 的 缝 际 同 外 


看 一 一 这 种 服 狼 太 过 约束 ， 以 致 法 国 国民 大 会 于 2010 年 投票 完全 禁止 
这 种 法 束 。 这 种 服 炙 的 转变 一 直 伴 随 着 土耳其 外 交 政 策 的 变化 并 非 伪 
然 。 一 旦 成 为 北大 西 详 公约 组 织 的 亲 类 骨干 力量 与 欧洲 联盟 成 员 候选 
人 ,土耳其 便 将 目光 更 多 地 转向 了 东方 ， 与 伊 衣 伊斯兰 共和 国 展开 伊 
斯 兰 世 界 领 寻 权 的 争 村 ， 不 殖 让 人 想起 奥斯曼 芝 国 的 锚 权 风月。 


简 言 之 (车 你 喜欢 ， 也 可 长 叙 ) ， 人 们 罕 什 么 至 关 重 要 。 西 方 两 
个 伟大 的 经 济 飞 路 一 一 工业 草 命 与 消费 社会 一 一 在 很 大 程度 上 都 与 服 
装 有 关 : 首先 生效 率 更 高 地 制造 服装 ， 之 后 是 更 为 大 胆 的 穿着 。 西 方 
罕 着 方式 的 传播 与 西方 生活 方式 的 传播 居 居 相关 ， 正 如 伊斯兰 世界 对 
西方 服饰 的 强烈 抗议 象征 了 全 球 伊斯兰 教 的 复兴 。 伊 衣 章 命 者 将 西化 
者 贬 称 为 “fokoli”， 这 个 词 来 自 法 语 的 “faux-col”( 领 结 ) ， 今 天 德黑兰 
的 男人 们 也 都 刻意 回避 和 领 这 。 随 着 穆斯林 社会 在 西欧 的 发 展 ， 如 今 在 
伦敦 街头 ， 戴 面纱 的 女性 像 上 海 街头 曼联 足球 队 的 队 服 一 样 贡 见 。 英 
国 应 该 效仿 法 国人 禁止 章 袍 吗 ? 


也 许 经 过 反思 ， 你 发 现 问 题 都 问 错 了 ， 因 为 它们 上 暗示 了 西方 文明 
所 有 的 伟大 成 就 一 一 资本 主义 、 科 学 、 法 治 与 民主 一 一 均 可 归结 为 购 
物 这 一 点 ， 此 外 别 无 深意 。 购 物 疗法 未 必 是 对 我 们 所 有 问题 的 管 案 。 
也 许 ， 对 于 西方 来 讲 ， 最 终 的 威胁 不 是 来 目 激进 的 伊斯兰 主义 或 任何 
其 他 的 外 部 因素 ， 而 是 源 于 我 们 对 自 喘 文化 遗产 缺乏 了 解 与 信心 。 


A 


叶 八 蛙 


工作 


基督 教会 走 上 末路 ， 它 会 消失 、 获 缩 ， 我 无 须 多 说 ,但 我 所 说 
的 话 古 正确 的 ， 而 且 将 会 被 证 明 .……... 我 不 知道 哪样 事物 会 完 消亡 ， 
征 基 督 教 还 是 播 滚 乐 。 即 稣 本 吴 没 有 什么 问题 ， 但 是 他 的 信徒 们 实 
在 征 驾 钝 平 良 ， 在 我 看 来 ， 他 们 扭曲 并 哎 了 基督 教 。 

约 险 ` 列 依 


过 去 20 年 来 ， 我 们 已 认识 到 ， 你 们 文化 的 核心 是 你 们 的 宗教 : 
基督 教 。 西 方 社 会 文化 生活 的 基督 教 道 德 基础 使 资本 主义 的 出 现成 
为 可 能 。 


中 国 社 会 科学 院 某 研究 员 


工作 伦理 与 文字 伦理 


正如 我 们 所 见 ， 经 过 大 约 500 年 的 历程 ， 西 方 文明 在 世界 范围 内 上 
升 至 非凡 的 统治 地 位 。 包 括 公 司 、 市 场 和 民族 国家 在 内 的 西方 制度 结 
构 ， 成 为 经 济 与 政治 竞争 的 全 球 标准 ， 供 其 他 国家 与 地 区 效仿 。 西 方 
的 科学 改变 了 科研 范式 ;其 他 地 区 或 紧 跟 ， 或 被 抛 在 后 面 。 西 方法 律 
制度 及 从 中 衍生 出 来 的 政治 模式 ， 包 括 民 主 在 内 ， 取 代 或 击败 了 其 他 
类 型 的 法 律 制度 或 政治 模式 。 


西方 医学 排斥 巫 医 和 其 他 信仰 治疗 师 。 首 移 ， 西 方 工业 生产 和 大 
众 消 费 模 式 将 所 有 经 济 组 织 的 准 代 模式 甩 在 映 后 。 其 至 在 20 世 纪 90 年 
代 末 ， 西 方 仍然 在 世界 文明 中 处 于 明显 的 统领 地 位 。 西 方 五 大 领先 势 
力 一 一 美国 、 德 国 、 英 国 、 法 国 和 加 拿 大 一 一 占据 全 球 制造 总 量 的 
449%6。 在 科研 领域 处 于 统领 地 位 的 也 是 西方 的 大 学 ， 其 员工 包 所 了 话 
贝尔 奖 和 其 他 荣誉 的 绝 大 部 分 。 那 时 民主 大 潮 席 卷 全 球 ， 诸 如 李维斯 
牛仔 以 和 可 口 可乐 这 样 的 西方 消费 者 品牌 开始 辟 行 ， 几 乎 比比 寡 是 。 
麦当劳 的 金色 拱 | 招牌 也 几乎 出 现在 全 世界 所 有 主要 城市 。 不 光 苏 联 
垮台 了 ， 就 连 和 人们 预计 能 赶 超 美国 的 日 本 也 跌 跌 接 撞 ， 不 知 不 党 进入 
了 迷失 的 10 年 ， 通 货 紧缩 ， 经 济 增长 接近 为 零 。 国 际 关 系 分 析 家 们 在 
描述 当时 美国 这 一 西方 世界 领军 大 国 的 优势 地 位 时 ， 都 要 搜 肠 刊 肚 ， 
寻找 足够 宏大 的 套 汇 ， 它 是 一 个 帝国 ? 一 个 霸权 国 ? 还 是 一 个 超级 强 
权 国 ? 


在 本 书 撰 写 期 间 ， 两 大 金融 泡沫 破 火 、 两 场 突如其来 的 战争 爆 
发 、 一 次 挛 重 的 经 济 豪 退 正在 发 生 ， 尤 其 是 中 国 地 位 显著 提升 ， 取 代 
日 本 ， 成 为 世界 第 二 大 经 济 体 。 问 题 在 于 ， 西 方 世 界 5 个 世纪 之 久 的 统 
领地 位 现在 是 不 是 终于 要 渐进 尾声 ? 


我 们 现在 正在 经 历 西方 地 位 的 下 清 吗 ? 当然， 这 也 并 非 第 一 次 。 
以 下 十 爱德华 . 言 鹏 对 公元 410 年 8 月 哥 特 人 侵略 罗马 时 的 描写 : 


在 这 野 刻 肆虐 的 年 代 ， 每 份 激情 都 被 点 燃 ， 每 个 束缚 的 初 锁 都 
被 解除 .…… 罗 马 人 被 残酷 屠杀 ;同时 .……. 城 市 的 街道 上 死尸 满 地 ， 
没有 葬礼 ， 只 有 惊慌 失措 的 人 群 …… 每 当 野蛮 人 被 激 钨 并 发 起 反击 
时 ， 他 们 便 对 和 柔弱、 无 齐 和 无 助 的 人 们 展开 混乱 的 屠杀 .…… 妇 女 和 
少女 们 惨遭 迫害 ， 贞 尘 的 天 污 比 起 死亡 本 喘 更 加 可 怕 .…… 邮 残 的 士 
兵 们 不 顾 女 性 俘虏 的 反抗 ， 只 求 满足 目 己 的 肉欲 .…… 在 对 罗马 的 护 
寺中 ， 公 平 的 优先 权 只 给 了 黄金 和 珠宝 .…… 但 是 ， 车 于 抢 护 的 士兵 
们 把 能 市 走 的 财富 洗 动 一 空 时 ， 罗 马 帝 国 宫殿 里 华丽 而 昂 贯 的 家 具 
也 逃脱 不 了 他 们 的 魔掌 .……… 

获得 的 财富 只 会 使 贫 梦 的 野 乙 人 更 加 信 得 无 天， 他 们 会 继续 威 
胁 、 您 吓 和 折磨 他 们 的 内 犯 ， 逼 迫 他 们 区 出 隐藏 的 财 军 .…… 被 这 样 
抢 撤 的 人 数不胜数 ， 他 们 的 境况 一 落 千 丈 ， 从 受 人 章 敬 的 吴 份 和 拥 

富足 的 财富 沦落 为 可 不 堪 言 的 俘虏 ， 放 逐 他 乡 .…… 罗 马 的 这 次 灾 
难 .……. 使 居住 在 那里 的 人 们 散布 到 最 孤独 、 最 安全 、 最 遥远 的 地 方 
避难 。 


《罗马 帝国 豪 亡 史 》 总 共 六 卷 ， 出 版 于 1776 年 至 1778 年 ， 讲 述 了 
上 一 次 西方 世界 的 瓦解 。 如 今 ， 西 方 许多 人 都 害怕 我 们 现在 正 上 演 着 
续集 。 如 果 你 回想 古 罗 马 衰落 的 原因 ， 这 种 担忧 也 并 非 又 无 依据 。 经 
济 危 机 ， 侵 独 人 类 的 传染 病 ， 移 民 数 量 超过 帝国 承受 犯 围 ， 东 方 敌对 
国家 ， 波 斯 的 崛起 ， 对 阿拉 里 克 国 王 统领 的 哥 特 人 和 匈奴 王 阿 提 拉 统 
领 的 匈奴 充满 恐惧 。 在 历经 好 几 个 世纪 以 后 的 今天 ， 我 们 是 否 有 可 能 
正在 面临 一 种 相似 的 局 面 ? 从 经 济 方面 看 ， 经 历经 济 大 和 匡 条 时 期 以 来 
最 严重 的 经 济 危 机 的 西方 经 济 ， 正 处 于 停 清 状态 ， 然 而 西方 以 外 国家 
的 经 济 却 以 史无前例 的 速度 增长 着 。 我 们 的 生活 充斥 着 对 流行 病 的 念 
惧 感 ， 也 害 民 人 类 会 引起 全 球 气候 变化 。 发 人 深 省 的 证 据 是 我 们 社会 
里 的 一 些 移民 社区 已 经 变 成 就 怖 主义 者 网 络 的 温床 。 一 次 核 钨 怖 袭击 


对 于 伦敦 或 纽约 来 说 ， 与 侵略 罗马 的 哥 特 人 相 比 毁灭 性 更 大 。 与 此 同 
时 ， 一 个 东方 国家 也 在 慢 慢 崛起 : 这 束 是 中 国 ， 在 未 来 10 年 内 将 很 有 
可 能 成 为 世界 最 大 的 经 济 体 。 


在 《罗马 帝国 桶 亡 史 》 中 ， 吉 有 最 富 动 性 的 论断 当 属 : 基督 教 
征 古 代 西 方 文明 最 为 致命 的 瓦解 剂 之 一 。 在 罗马 帝国 鼻 盛 时 期 ， 越 来 
越 受 重视 的 一 神 论 与 各 种 各 样 的 异 教 有 着 本 质 上 的 过 异 。 人 然而 基督 教 
却 以 特殊 的 形式 一 一 16 世 纪 出 现在 西欧 的 一 种 宗教 变 体 一 一 赋予 了 现 
代 西 方 文明 与 其 他 地 区 相 比 之 下 的 关键 优势 中 的 第 六 项 ， 新教， 或 者 
与 之 相 联系 的 特殊 道德 规范 ， 即 刻 关 工作， 勤俭 节约 。 现 在 是 时 候 理 
解 上 各 在 西方 的 崛起 中 扮演 的 角色 了 ， 十 时 候 解 释 为 什么 20 世 纪 晚 期 
如 此 多 的 西方 人 对 上 和 帝 不 予 理 会 了 。 


如 条 你 是 19 世 纪 末 生活 在 欧洲 的 一 位 富有 的 实业 家 ， 你 很 有 可 能 
征 一 位 新 教徒 。 目 从 宗教 改 半 以 来 ， 许 多 欧洲 国家 脱离 了 罗马 天 主 
教 ， 经 济 大 国 也 从 像 奥 地 利 、 法 国 、 意 大 利 、 和 葡萄 牙 和 西班牙 这 样 的 
天 主教 国家 ， 转 移 为 如 英格兰 、 荷 兰 、 普 鲁 士 、 辽 克 森 和 办 格 兰 这 样 
的 信奉 新 教 的 国家 。 似 乎 信仰 的 形式 和 案 拜 的 方式 与 人 们 经 济 上 的 财 
富有 某 种 关联 性 。 问 题 在 于 : 新 教 有 何不 同 之 处 ? 路 德 与 其 继承 人 教 
导 并 或 励 人 们 不 仅 要 辛勤 工作 ， 也 要 积 素 财富 ， 这 又 有 何 关 系 ? 吏 这 
些 问题 给 出 最 有 影响 力 的 答案 的 人 是 位 名 叫 马 殉 斯 :韦伯 且 情 绪 抑 郁 的 
德国 教授 。 他 是 现代 社会 学 之 父 ,“ 新 教 伦 理 ” 一 词 由 他 创造 。 


韦伯 是 一 个 早熟 青年 。 在 德国 宗教 改革 中 心 之 一 的 埃 尔 福特 长 
大 。13 罗 的 韦伯 将 一 篇 题 为 “结合 君主 与 教 旦 的 地 位 谈 德 国 历史 进 
程 ” 的 文章 献 给 他 的 父母 作为 礼物 。 在 14 风 那 年 ， 他 就 开始 写 信 ， 信 中 
参考 的 经 典 作 家 从 西 塞 罗 到 维 吉 尔 ， 尤 其 是 积累 了 有 头 康德 和 斯 宾 讳 
水 的 哲学 的 大 量 知识 。 在 早期 的 学 术 生 涯 中 ， 他 获得 了 一 次 又 一 次 的 
成 功 : 22 罗 的 他 已 经 是 一 位 资历 碳 深 的 律师 。 在 3 年 内 ， 他 以 一 篇 名 
为 “中 世纪 商业 组 织 的 历史 ”的 文章 获得 了 博士 学 位 ， 在 27 岁 时 他 的 教 


授 论 文 “罗马 土地 历史 及 其 对 私法 的 重要 性 ”为 他 显得 了 柏林 大 学 讲师 
的 职位 。 他 在 30 罗 被 任命 为 弗 亲 堡 大 学 经 济 学 教授 ， 在 束 职 演讲 中 呼 
吁 建立 更 加 野心 盈盈 的 德国 帝国 主义 ， 为 他 有 霹 得 了 声誉 ， 同 时 也 市 来 
Fs 


然而 他 的 学 术 生 涯 中 这 一 不 断 上 扬 的 弧 线 不 驻 在 1897 年 曼 然 而 
止 。 韦 伯 的 父 杀 在 与 韦伯 激烈 争吵 后 去 世 ， 韦 伯 因 此 精神 儿 近 月 演 。 
在 1899 年 他 不 得 不 辞去 目 己 的 学 术 职 位 ， 并 用 了 3 年 的 时 间 来 恢复 ， 其 
间 他 人 花费 越 来 越 多 的 精力 研究 宗教 及 其 与 经 济 生活 的 关系 。 他 的 父母 
都 十 新 教徒 ， 他 的 外 祖父 是 一 位 虞 诚 的 加 尔 文 教徒 ， 而 他 的 祖父 是 一 
位 成 功 的 亚麻 布 商 人 。 他 的 母 杀 是 彻头彻尾 的 禁欲 主义 加 尔 文教 徒 ; 
相反 ， 他 的 父亲 则 是 一 个 讲究 至 乐 的 人 ， 靠 继承 的 财 宦 充分 至 受 生 
活 。 宗 教 和 经 济 生活 之 间 的 关联 对 于 韦伯 目 己 来 说 一 直 古 个 文 。 是 父 
亲 还 是 母亲 过 择 了 对 待 世俗 财富 的 正确 态度 ? 


直到 宗教 改革 时 期 ， 基 督 教徒 对 宗教 的 度 诚 才 显 得 与 世界 物质 生 
活 相 去 其 远 。 有 居 贷 款 是 一 种 罪 悉 ， 定 有 的 人 比 穷 藻 的 人 进入 天 国 的 
概率 要 低 ， 但 虔诚 的 生活 友 得 的 奖励 在 来 世 才 能 译 受 。 所 有 这 些 观 念 
在 16 世 纪 20 年 代 发 生 了 改变 ， 至 少 在 进行 宗教 改革 的 国家 发 生 了 变 
化 。 回 顾 韦 伯 的 个 人 经 历 ， 他 开始 思考 宗教 改革 为 何 能 够 使 北欧 比 南 
欧 更 加 容易 接受 资本 主义 。 这 要 穿越 大 西洋 才能 找 出 答案 。 


1904 年 韦伯 为 参加 世界 博览 会 的 人 文科 学 大 会 来 到 密苏里 州 的 圣 
路 易 斯 市 。 举 行 世 博 会 的 公园 占 地 面积 达 200 英 亩 ， 但 似乎 并 不 足以 为 
美国 资本 主义 想 展现 的 东西 提供 足够 的 空间 。 韦 伯 在 灯火 通明 的 电力 
吕 磺 里 被 兄 举 了 眼睛 。 直 流 电 之 王 托 马 斯 -爱迪生 本 人 也 在 场 ， 他 是 美 
国企 业 家 精神 的 化 映 。 从 电话 到 动画 ， 整 个 圣路易斯 市 都 为 现代 技术 
而 震惊 。 这 个 社会 的 活力 其 至 使 工业 化 德国 都 显得 死 气 沉沉 ， 那 么 什 
么 能 够 解释 其 活力 所 在 呢 ? 韦伯 焦虑 不 安 、 近 了 乎 狂躁 ， 他 跑 亿 整个 美 
国 寻 找 着 答案 。 这 位 心 不 在 霄 的 德国 教授 以 他 漫画 人 物 似 的 形象 给 他 


美国 的 竺 妹 们 留 下 了 永世 难 环 的 印象 ， 她 们 被 他 一 号 奇怪 的 痛 扮 惊 采 
了 : 上 上映 穿 神色 的 格子 西装 ， 下 号 着 短 灯 溪 链 ， 脚 上 穿着 过 膝 长 宾 。 
但 这 比 起 类 国 给 韦伯 留 下 的 印象 来 说 简直 是 小 亚 见 大 巫 。 韦 伯 从 圣 路 
易 斯 市 乘 火车 到 俄 克 拉 何 马 州 ， 其 则 罕 过 像 波 卷 和 上 古巴 这 样 的 密苏里 
州 小 镇 时 ， 他 终于 找到 了 管 案 : 


这 种 地 方 真 令 人 难以 置信 :这 里 有 工人 们 的 帐篷 营 ， 尤 其 古 还 
有 无 数 在 建 铁路 的 护 路 工 ; “街道 ?以 目 然 面 够 示人 ， 通 稍 会 在 每 个 
夏天 泼洒 两 次 柏油 以 防 扬 企 ， 因 此 闻 起 来 也 有 柏油 的 味道 ， 有 4 到 5 
种 宗教 的 木造 教堂 ..….... 此 外 还 有 缠 作 一 团 的 电报 和 电话 线 绕 ， 错 综 
复杂 的 在 建 电 力 铁路 线 延 伸 至 看 不 到 边际 的 遥远 “城镇 ”。 


圣 詹 姆 斯 小 镇 在 圣路易斯 市 往 西 约 100 英 里 处 。 它 是 数 以 千 计 的 新 
定居 点 中 典型 的 一 个 ， 这 些 定居 点 沿 铁路 散布 ， 在 整个 美国 同 西 延 
伸 。 当 韦伯 100 多 年 前 穿越 美国 时 ， 他 惊讶 于 这 座 城镇 中 各 式 各 样 的 教 
和 营 和 小 礼拜 蔡 数 量 如 此 之 多 。 在 世博 会 那 铺 张 华丽 的 工业 化 表演 仍然 
历历 在 目 之 际 ， 他 开始 领悟 到 美国 物质 成 功 与 其 芝 动 的 宗教 生活 之 间 
有 着 茶 种 神圣 的 关联 。 


韦伯 返回 海德 堡 大 学 继续 进行 学 术 研 究 ， 此 间 他 完成 了 《新 教 伦 
理 和 资本 主义 精神 》 的 第 二 部 分 ， 该 论文 由 两 部 分 组 成 ， 具 有 划时代 
的 意义 。 其 中 包含 了 有 关 西 方 文明 的 最 有 影响 力 的 论断 之 一 ， 经济 活 
力 古 新 教改 革 始 料 示 及 的 结果 。 相 较 于 把 神 对 与 放弃 世俗 之 物 相关 联 
的 其 他 宗教 一 一 修道 院 里 的 修道 士 、 山 洞 里 的 隐士 一 一 新 教 认 为 勤劳 
和 万 俭 是 体现 努力 与 度 诚 的 新 的 形式 。 换 句 话 说， 资本 家 的 “呼唤 ? 实 
际 上 起 源 于 宗教 : “要 获得 .…… 自 信 《作为 上 帝 选 民 的 一 员 ) 就 要 加 入 
激烈 的 世俗 活动 .…... 因 此 基督 教 的 禁欲 主义 .…... 大 踏步 地 走 入 了 生活 
的 市 场 。"” 韦 伯 口 中 那些 “不 知 疲倦 的 荔 工 是 最 能 肯定 的 上 帝 选 民 中 一 
分 子 的 标志 ， 被 选中 的 这 群 人 注定 会 得 到 上 帝 的 救赎 。 他 断言 ， 新 
教 “ 有 让 财富 的 获得 从 传统 派 伦 理 观 中 择 脱 的 作用 ， 它 打破 了 不 得 争取 


利益 的 禁令 ， 不 仅 使 其 合法 化 ， 也 .……. 将 其 视 为 上 帝 的 直接 意志 ”。 此 
外 ， 新 教 伦 理 为 资本 家 提供 了 “冷静 、 尽 责 、 能 干 的 工人 ， 他 们 专心 致 
志 地 工作 ， 并 将 其 视 为 顺应 上 和 芝 意 志 的 生活 目的 ”。 在 大 部 分 历史 中 ， 
人 们 为 了 活着 而 工作 。 而 新 教徒 们 则 为 了 工作 而 活着 。 韦 伯 说 ， 正 是 
这 种 工作 理念 让 现代 资本 主义 应 运 而 生 ， 他 将 其 定义 为 “合理 组 织 目 由 
劳动 力 的 、 冷 静 的 、 闹 产 阶 级 的 资本 主义 ”。 


韦伯 的 论点 也 并 非 完 全 没有 问题 。 他 将 “基于 呼唤 者 的 观念 之 上 的 
合理 行为 ” 视 为 “现代 资本 主义 精神 基本 要 素 之 一 ”。 但 在 其 他 地 方 ， 他 
又 承认 “基督 教 禁欲 主义 ”有 不 合理 之 处 , “作为 资本 主义 的 企业 家 的 理 
想 类 型 ..…. 除 了 出 色 完 成 了 自己 的 工作 这 一 非 理 性 的 成 就 感 外 ， 他 的 
个 人 财富 并 不 能 为 他 带 来 什么 ”;， 他 “不 为 其 他 ， 只 为 了 自己 的 生意 而 
存在 ”>， 这 “从 个 人 笠 福 的 视角 来 看 ”也 是 “ 非 理 性 的 ”。 韦 伯 对 犹太 人 的 
猛烈 炮 砂 更 是 问题 重重 ， 这 也 是 他 的 论证 中 最 明显 的 漏洞 沁 。 韦 伯 认 
为 :“ 犹 太 人 站 在 以 政治 和 投机 为 导 疝 的 冒险 资本 主义 一 边 ， 他 们 的 观 
念 是 ..…... 财 民 的 资本 主义 。 只 有 清 教 才 持 有 这 种 合理 的 组 织 资金 和 劳 
动力 的 观念 。” 韦 伯 还 不 可 思议 地 无 视 了 法 国 、 比 利 时 和 其 他 地 方 的 天 
主教 企业 家 们 的 成 功 。 事 实 上， 他 对 证 据 的 处 理 是 他 论文 中 较为 明显 
的 缺陷 之 一 。 来 自 本 杰 明 :富兰克林 的 引 语 ， 以 及 《明显 不 理想 的 ) 德 
国 巴 登 州 关于 新 教 与 天 主教 教育 程度 和 收入 的 数据 ， 均 与 马丁 .路 德 的 
话 和 威 斯 敏 斯 特 信条 有 些 相左 。 后 来 的 学 者 们 ， 尤 其 是 费 边 主义 经 济 
历史 学 家 理 查 德 .亨利 托尼， 都 倾 癌 于 对 韦伯 就 宗教 教义 与 经 济 行为 之 
间 的 因果 关系 导 辐 的 潜在 论断 提出 质疑 。 对 于 伦巴 第 和 弗 兰 德 斯 镇 来 
说 ， 在 宗教 改革 之 前 向 资本 主义 精神 进发 的 第 一 步 已 迈 出 了 大 半 步 ， 
同时 许多 领军 的 宗教 改革 者 们 也 发 出 强烈 的 反 资 本 主义 呼声 。 至 少 一 
项 对 1300 年 与 1900 年 间 德国 276 个 城市 的 实证 研究 发 现 ， 最 起 码 从 城市 
规模 扩张 角度 来 看 , “新 教主 义 对 经 济 增长 没有 任何 作用 ”。 一 些 跨 国 
研究 也 得 出 了 类 似 结 论 。 


当然 ， 即 使 如 此 也 没有 理由 认为 韦伯 别 有 用 意 ， 即 使 他 因为 错误 
的 理由 而 侥幸 成 功 。 事 实 上 ， 据 他 个 人 称 ， 在 宗教 改革 后 欧洲 的 新 教 
国家 呈现 一 个 明显 的 趋势 ， 即 比 天 主教 国家 发 展 更 快 ， 以 至 于 到 1700 
年 在 人 均 收 入 方面 明显 赶 超 了 后 者 。 到 1940 年 ， 天 主教 国家 的 人 民 平 
均 要 比 新 教 国家 的 人 贫穷 40%。 从 20 世 纪 50 年 代 起 ， 以 前 的 新 教徒 殖 
民 地 在 经 济 上 也 比 天 主教 殖民 地 发 展 得 更 好 ， 尽 管 宗教 不 能 充分 解释 
这 一 差异 。 因 为 路 德 把 独自 阅读 《圣经 》 看 成 头等 重要 的 事 ， 新 教主 
义 便 鼓励 人 们 读书 识字 ，《 圣 经 》 的 印刷 也 就 更 不 用 说 了 ， 单 这 两 件 
事 就 鼓励 了 经 济 的 发 展 (积累 了 “人 力 资本 ”) 和 科学 人 研究。 这 一 提议 
不 仅 对 一 些 像 苏 格 兰 一 样 在 教育 、 学 校 招 生 和 识字 率 上 花 大 价钱 的 国 
家 有 效 ， 同 时 对 整个 新 教 世界 有 效 。 不 管 新 教徒 传教 士 走 到 哪里 ， 他 
们 都 倡导 人 们 读书 识字 ， 为 了 给 社会 带 来 长 久 的 益处 ， 他 们 甘愿 对 他 
人 进行 教育 ， 从 反 宗 教改 革 到 焚 蒂 内 第 二 届 大 公会 议 (1962~1965 年 ) 
期 间 ， 同 样 的 事情 天 主教 传教 士 却 不 能 保证 做 到 。 英 国 殖民 地 的 学 校 
的 入 学 人 数 平均 比 其 他 国家 的 殖民 地 高 出 了 4~5 倍 ， 这 是 新 教 传教 士 们 
功劳 。1941 年 ， 在 如 今 的 喀 拉 拉 邦 有 超过 55% 的 人 有 读 写 能 力 ， 这 一 
比例 大 大 超过 印度 其 他 地 区 ， 比 印度 平均 水 平 高 出 4 倍 ， 与 一 些 诸如 葡 
萄 牙 的 相对 贫困 的 欧洲 国家 相当 。 这 是 因为 新 教 传 教士 们 受 喀 拉 拉 邦 
的 古老 基督 教徒 聚集 区 的 吸引 ， 在 该 地 区 的 活动 比 在 印度 其 他 地 方 更 
活跃 。 然 而 在 没有 新 教 传 教士 出 现 的 英 殖 民 地 (例如 穆斯林 区 或 像 不 
丹 、 尼 泊 尔 和 锡金 这 样 的 保护 国 ) ， 人 们 没有 得 到 更 好 的 教育 。 这 也 
就 表明 新 教 传教 士 的 活跃 水 平 是 独立 后 的 经 济 表现 和 政治 稳定 的 风向 
标 。 近 期 的 意见 调查 显示 ， 通 常 新 教徒 相互 之 间 信 任 水 平 较 高 ， 这 是 
构建 高 效 信 用 网 的 重要 先决 条 件 。 一 般 说 来 ， 任 何 种 类 的 宗教 信仰 
(与 正式 仪式 相反 ) 似乎 都 与 经 济 增长 相关 联 ， 特 别 是 有 些 地 区 天 党 
和 地 狱 的 观念 激励 人 们 人 生 在 世 多 做 善事 ， 这 种 关联 尤为 紧密 。 这 也 
就 意味 着 人 们 不 仅 要 努力 工作 、 相 互信 任 ， 也 要 勤俭 节约 、 诚 实 守 
信 、 对 人 坦诚 ， 这 些 都 是 对 经 济 发 展 有 益 的 特性 。 


宗教 的 影 虽 的 确 存在 。 在 前 面 的 章 世 中， 我 们 提 到 了 中 国 曾 想 要 
创造 一 种 促进 了 西欧 创新 的 范 争 体制 ， 但 以 失败 告终 ， 也 看 到 了 储 家 
思想 的 “稳定 伦理 ”是 如 何 对 此 造成 影响 的 一 一 尽管 韦伯 在 其 “新 教 伦 
理 ” 的 续篇 《儒教 与 道教 (1916) 中 描绘 的 静止 不 变 的 中 国 与 现实 的 
中 国 社会 相去 甚 远 。 我 们 看 到 了 罗马 天 主教 怎样 扼 制 了 南美 的 经 济 发 
展 ， 但 这 也 可 能 是 宗教 为 西方 文明 史 作 出 的 最 大 页 献 。 痢 教 不 仅 让 西 
方 人 学 会 了 工作 ， 也 学 会 了 节俭 与 识字 。 工 业 革 命 实际 上 是 技术 革新 
与 消费 的 产物 。 但 是 它 需 要 人 们 进行 强度 更 大 、 时 间 更 久 的 工作 ， 同 
时 也 需要 人 们 存款 和 投 货 来 积 素 货 金 。 最 重要 的 是 ， 它 离 不 开 人 力 资 
本 的 积 素 。 新 教 市 来 的 人 们 文化 水 平 的 提高 对 以 上 这 些 条 件 都 是 至 天 
重要 的 。 仔 细 想 想 ， 我 们 最 好 还 是 来 谈 一 下 新 教 的 文字 伦理 。 


需要 回答 的 问题 是 :在 今日 的 西方 ， 或 至 少 西方 大 部 分 地 区 ， 原 
有 的 宗教 及 其 伦理 已 丧失 列 尽 了 吗 ? 


1. 事实 上 ，20 世 纪 犹 太 人 在 美国 的 表现 要 比 新 教徒 更 胜 一 筹 。 他 们 收入 更 高 ， 个 体 经 
营 比 例 也 较 大 。《 财 富 》 杂 志 2003 年 公布 的 世界 100 强 公司 中 的 首席 执行 官 中 ， 至 少 有 
10% 是 犹太 人 ，《 福 布 斯 》400 强 企业 的 首席 执行 官 中 犹太 人 的 占 比 也 不 低 于 23%。 狂 
太 人 不 仅 在 开创 金融 公司 方面 以 压倒 性 优势 取胜 ， 同 时 也 是 一 些 世 界 最 大 技术 公司 的 创 

台 人 或 共同 创始 人 ， 例 如 戴尔 、 人 谷歌 、 英 特 尔 和 甲骨 文 。 


享受 时 光 


今天 的 欧洲 人 是 世界 上 最 游手好闲 的 人 。 他 们 的 平均 工作 量 少 于 
美国 人 ， 更 少 于 亚洲 人 。 再 加 上 受 教育 时 间 延 长 ， 退 休 时 间 提前 ， 欧 
洲 实际 可 以 工作 的 人 数 越 来 越 小 。 例 如 ， 年 龄 在 15 岁 以 上 的 比利时 人 
和 希腊 人 中 有 54% 是 劳动 力 ， 而 这 一 比例 在 美国 是 65%， 在 中 国 则 为 
74%。1980~2010 年 ， 这 些 劳动 力 在 欧洲 的 失业 比例 比 其 他 世界 发 达 地 
区 的 平均 值 要 高 。 欧 洲 发 生 里 工 的 可 能 性 也 较 高 名。 再 加 上 工作 日 
短 ， 假 期 长 ， 欧 洲 人 工作 的 时 间 便 更 少 了 。2000~2009 年 ， 就 业 的 美国 
人 年 平均 工作 时 间 仅 稍 低 于 1 711 小 时 (该 数字 受 金融 危机 影响 有 所 下 
滑 ， 许 多 工人 工作 时 间 变 短 ) 。 德 国人 年 平均 工作 时 间 仅 为 1 437 小 时 
一 整整 少 了 16%。 这 是 差异 期 延长 的 结果 。1979 年 欧洲 和 美国 的 工 
作 时 间 差 异 较 小 ， 实 际 上 当时 西班牙 工人 的 年 平均 工作 时 间 比 美国 的 
要 长 。 但 从 那 时 开始 ， 欧 洲 的 工作 时 间 便 减少 了 1/5 之 多 。 亚 洲 工 作 时 
间 也 有 所 下 降 ， 但 日 本 劳动 者 的 年 均 工 作 时 间 仍 与 美国 相当 ， 而 韩国 
则 增加 了 39%。 中 国 香港 和 新 加 坡 人 每 年 工作 时 间 也 比美 国人 要 长 。 


令 人 震惊 的 是 ， 大 西洋 两 岸 在 工作 模式 上 的 差异 同 可 与 其 相 比 的 
宗教 上 的 差异 几乎 完全 吻合 。 欧 洲 人 不 仅 工作 得 更 少 ， 而 且 祈 祷 得 也 
更 少 一 一 也 就 意味 着 拥有 信仰 的 人 更 少 。 有 一 段 时 期 ， 欧 洲 可 以 毫 不 
过 分 地 将 自己 称 为 “宗教 王国 "。 欧 洲 人 在 欧洲 大 陆 上 建造 了 最 富丽 堂 
皇 的 殿堂 供 他 们 做 礼拜 。 他 们 在 圣 餐 变 体 论 和 圣 餐 合 质 论 的 分 歧 上 争 
吵 不 休 。 他 们 作为 朝圣 者 、 传 教士 和 征服 者 ， 航 行 至 世界 的 各 个 角 
沙 ， 致 力 于 让 异 教徒 版 依 真 正 的 信仰 。 但 现在 欧洲 人 反倒 成 了 异 教 
徒 。 根 据 2005~2008 年 《世界 价值 调查 》 显 示 ， 只 有 4% 的 挪威 人 和 瑞 
典 人 以 及 8% 的 法 国人 和 德国 人 一 周至 少 去 做 一 次 礼拜 ， 但 相 比 之 下 ， 
36% 的 美国 人 、44% 的 印度 人 、48% 的 巴西 人 和 78% 的 撒哈拉 以 南 的 非 


洲 人 ， 每 周至 少 做 一 次 礼拜 。 这 些 数字 要 显著 高 于 一 些 占 主导 地 位 的 
天 主教 国家 ， 例 如 意大利 (32%) 、 西 班 牙 (16%) 。 与 信奉 新 教 的 
欧洲 相 比 ， 宗 教 活动 更 加 不 活跃 的 国家 只 有 俄罗斯 和 日 本 。 对 于 德国 
人 和 和 谷 兰 人 来 说 ，10 个 人 中 才 有 一 个 认为 上 和 帝 是 “非常 重要 的 >， 而 这 
一 比例 在 法 国 只 是 稍 高 一 点 。 相 比 之 下 ， 有 58% 的 美国 人 认为 上 帝 在 
他 们 的 生活 中 非常 重要 。 在 拉丁 美洲 和 撒哈拉 以 南 的 非洲 国家 ， 上 帝 
在 人 们 观念 中 则 更 为 重要 。 将 宗教 信仰 摊 在 最 重要 的 位 置 上 的 是 一 些 
穆斯林 和 中 东 国 家 。 认 为 上 帝 重 要 的 人 数 比 例 (5%) 比 欧洲 少 的 只 
中 国 。 有 不 到 1/3 的 美国 人 认为 不 信仰 上 帝 的 政治 家 不 适合 在 政府 机 关 
工作 ， 相 比 而 言 ， 挪 威 和 瑞典 的 这 一 比例 却 仅 有 4%， 芬 兰 为 9%， 德 
国 和 西班牙 为 11%， 意 大 利 为 12%。 一 半 的 印度 人 和 巴西 人 可 以 容忍 
无 神 论 者 作为 政府 官员 。 与 西欧 相 比 ， 认 为 宗教 信仰 对 政治 影响 更 小 
的 只 有 日 本 。 
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宗教 的 信仰 程度 ，20 世 纪 80 年 代 早期 至 2000 年 中 期 


从 瑞 国 人 19 世 纪 传 播 他 们 目 己 宗教 信仰 的 决心 来 看 ， 英 国 的 情况 
尤为 有 趣 。《 世 界 价值 调查 》 显 示 ，17% 的 英国 人 称 他 们 每 周至 少 做 
一 次 礼拜 一 这 一 比例 比 欧洲 大 陆 要 高 ， 但 仍 不 足 美国 的 一 半 。 不 到 
1/4 的 英国 人 认为 上 和 帝 在 他 们 的 生活 中 很 重要 ， 这 仍 不 足 美国 的 一 半 。 
的 确 如 此 ， 从 1981 年 以 来 英国 的 相关 数字 上 升 甚 微 (当时 只 有 14% 的 
人 说 他 们 一 周 做 一 次 礼拜 ， 不 足 15 的 人 认为 上 帝 对 他 们 来 说 很 重 
要 ) 。 但 调查 中 并 没有 区 分 宗教 类 别 ， 所 以 几乎 可 以 肯定 的 是 ， 英 国 
基督 教 衰退 程度 不 止 于 此 。 从 2004 年 的 一 项 研究 可 以 看 出 ， 每 周 去 清 
真 寺 的 穆斯林 要 比 去 教堂 的 圣 公 会 教徒 多 。 最 近 去 教 治 做 礼拜 的 人 数 
有 所 增加 ， 而 这 一 增幅 可 以 说 完全 是 由 非 白 种 人 集会 引起 的 ， 在 福音 
派 教 会 和 圣灵 降临 教 的 教堂 尤其 如 此 。 在 2005 年 5 月 8 日 星期 天 ， 基 督 
教研 究 院 对 18 720 座 教堂 进行 了 一 项 普查 ， 结 果 显 示 : 实际 参加 礼拜 


的 人 数 比 例 只 有 人 口 的 6.3%， 自 1998 年 以 来 已 经 下 降 了 15 个 百分点 。 
再 进一步 分 析 的 话 ， 英 国 似乎 也 例证 了 宗教 仪式 和 信仰 在 西欧 的 崩 雹 
瓦解 。 


英国 的 去 基督 教化 是 最 近 才 出 现 的 现象 。 吉 和 尔 伯 特 : 基 斯 ': 切 斯 特 顿 
在 他 的 《英格兰 简 史 》 (1917) 中 认为 ， 把 基督 教 看 做 文明 的 同义词 
征 不 言 目 明 的 : 


如 果 任 何人 想 知 道 当 我 们 说 基督 教 曾 经 是 、 现 在 也 古 一 种 文化 
或 者 一 种 文明 的 时 候 ， 我 们 想 说 的 到 底 古 什么 ， 有 一 种 粗略 但 简单 
的 表述 ， 台 是 通过 提出 这 样 一 个 问题 : 在 “基督 的 "这 一 词汇 的 众多 
用 法 中 ， 哪 个 才 是 最 普遍 的 ..….... 长 久 以 来 普通 大 众 之 间 的 谈话 中 一 
直 强 泣 厦 一 种 含义 ， 它 意味 着 文化 或 是 文明 。 实 际 上 本 : 刚 恩 在 金 
银 岛 上 并 没有 跟 吉 姆 .霍金 斯 说 “我 觉得 目 己 对 某 种 文明 一 无 所 
知 ”， 但 他 确实 说 过 “我 还 没有 品位 过 基督 教 的 食物 ”。 


事实 上 英国 的 新 教徒 并 没有 特别 积极 地 参加 宗教 活动 (例如 与 爱 
尔 兰 天 主教 相 比 ) ， 直 到 20 世 纪 50 年 代 后 期 ， 在 不 算出 席 率 的 情况 
下 ， 教 会 会 员 数 量 才 保持 在 一 个 相对 高 且 稳 定 的 水 平 。 即 使 是 在 1960 
年 ， 在 英国 总 人 口中 也 只 有 不 足 15 的 人 是 教会 会 员 。 但 在 2000 年 ， 这 
一 相当 小 的 比例 又 降 到 了 1/10。 在 1960 年 以 前 ， 英 格 兰 和 威尔士 的 大 
部 分 婚礼 都 是 在 教 治 中 举行 的 ， 随 后 该 比例 便 开始 下 滑 ， 到 20 世 纪 90 
年 代 末 只 有 大 约 40% 的 婚礼 在 教堂 中 举行 。20 世 纪 上 半 叶 的 大 部 分 时 
间 里 ， 圣 公会 复活 节 圣 餐 者 人 数 达 到 英格兰 人 口 的 6%; 直到 1960 年 这 
一 数量 才 降 到 2%。 苏格兰 长 老 会 的 该 数字 也 显示 了 相同 的 趋势 : 1960 
年 以 前 保持 稳定 ， 随 后 下 降 了 近 一 半 。 坚 信 礼 人 数 的 下 降 尤 其 惊人 。 
1910 年 英格兰 坚信 礼 的 人 数 为 227 135，2007 年 此 数字 仅 为 27 900 
比 仅 仅 5 年 前 下 降 了 169%“。 在 1960 年 到 1979 年 之 间 ，12~20 轨 的 人 做 坚 
信 礼 的 比率 下 降 了 一 半 多 ， 从 那 以 后 该 比率 仍 继续 下 降 。 受 洗礼 的 人 
中 只 有 不 到 1/5 进 行 坚 信 礼 。 对 于 苏格兰 长 老 会 来 说 ， 该 比率 下 降 更 为 


挛 重 。 现 在 在 伦敦 或 爱丁堡 没有 人 会 以 本 . 刚 恩 的 观念 使 用 "基督 秆 "这 


个 词 。 


这 样 的 趋势 好 像 一 定 会 持续 。 以 基督 徒 为 职业 的 人 正在 变 老 : 
1999 年 38% 的 循 道 宗教 秆 和 联合 归 正 教会 会 员 年 龄 都 达 到 或 超过 65 
岁 ， 而 所 有 人 口中 这 一 年 龄 段 的 比例 为 16%。 年 纪 较 轻 的 英国 人 信奉 
上 帝 或 极乐 世界 的 可 能 性 更 小 。 据 统计 ， 英 国 已 经 是 世界 上 最 盛行 无 
神 论 的 社会 之 一 ， 有 569% 的 人 从 没有 作 过 礼拜 ， 这 一 比例 在 西欧 是 最 


高 的 。 


2000 年 为 迈克 尔 : 布 尔 克 的 电视 系列 节目 进行 的 一 项 名 为 “英国 之 
魂 " 的 调查 ， 为 人 们 揭示 了 日 渐 奢 缩 的 宗教 信仰 。 只 有 99% 的 被 调查 者 
认为 信奉 基督 教 是 退 寻 上 各 的 最 佳 方法 ， 其 中 32% 认 为 所 有 宗教 都 同 
等 有 效 。 尽 管 其 中 只 有 8% 目 称 是 无 神 论 者 ， 有 209% 的 人 也 承认 他 们 不 
知道 要 信仰 什么 。 超 过 2/3 的 调查 对 象 说 他 们 没有 明确 的 道德 方针 ， 其 
中 85% 的 人 年 龄 在 24 罗 以 下 。 (奇怪 的 是 ，45% 的 调查 对 象 说 人 们 信 
仰 上 的 衰退 让 国家 变 得 更 糟 。) 


一 些 最 杰出 的 20 世 纪 英 国 作 家 预料 到 了 英国 的 信仰 危机 。 牛 津 大 
学 教师 克 莱 夫 : 史 泰 博 : 刘 易 斯 〈 尤 以 其 儿童 离 言 故事 而 闻名 ) 写 了 《地 
狱 来 鸿 》 (1942 年 ) ， 硕 望 对 恶魔 的 别 弄 可 以 将 其 制止 。 伊 林 夫 : 沃 在 
编写 《荣誉 之 剑 三 部 曲 》 (1952~1961 年 ) 的 时 候 ， 也 指出 自己 正在 为 
英国 罗马 天 主教 编写 天 志 铭 。 两 位 作家 都 意识 到 了 第 二 次 世界 大 战 给 
基督 教 信仰 市 来 了 重大 的 威胁 。 然 而 直到 20 世 纪 60 年 代 ， 他 们 预言 的 
世俗 化 才 成 为 了 现实 。 那 么 为 什么 英国 人 丢失 了 他 们 传承 已 久 的 信仰 
呢 ? 像 许多 难题 一 样 ， 乍 一 看 管 案 似乎 十 分 人 简单。 但 在 我 们 像 诗人 飞 
利 浦 : 拉 人 金 那 样 将 责任 归 知 于 充 斤 着 披 头 士 、 避 他 药 和 迷你 裙 的 60 年 代 
时 ， 我 们 要 提醒 目 己 ,美国 也 在 至 受 这 种 世俗 之 乐 ， 但 却 仍然 是 个 基 
督 教 国家 。 如 果 你 问 一 问 当 今 的 欧洲 人 ， 他 们 会 说 宗教 信仰 只 是 一 种 
时 代 的 错误 ， 是 中 世纪 迷信 遗留 的 残骸 。 他 们 对 美国 《圣经 》 地 市 的 


宗教 狂热 不 层 一 顾 一 一 但 却 没有 意识 到 真正 异常 的 是 他 们 目 己 不 信 
教 。 


如 果 不 是 约 舌 ' 列 依 ， 那 又 生 谁 扼杀 了 欧洲 的 基督 教 呢 ? 正如 韦伯 
预料 的 ， 因 为 唯物 主义 腐 亿 了 原本 上 度 诚 的 苯 谷 主义， 脱胎 于 新 教理 论 
的 资本 主义 精神 会 不 会 注定 将 其 毁灭 〈“ 世 俗 化 假设 ” ? 这 与 小 说 家 
同时 〈 在 晚年 ) 也 是 神职 人 员 的 列 夫 : 托 尔 斯 泰 的 观点 十 分 接近 。 他 看 
清 了 基督 教义 与 "我们 称 之 为 文明 、 文 化 、 艺 术 和 科学 的 那些 习 以 为 癌 
的 生活 习惯 ”之 间 的 基本 巴 慎 。 如 有 果 是 这 样 的 话 ， 经 济 发 展 中 的 哪个 音 
分 对 罕 教 信仰 敌意 最 为 浓厚 呢 ? 是 妇 女 地 位 的 改变 、 小 家 庭 数 量 的 减 
少 吗 ? 这 也 似乎 可 以 解释 家 寿 大 小 的 次 缩 和 西方 人 口 的 下 降 。 是 科学 
知识 吗 ? 韦伯 将 其 称 为 “世界 的 去 神秘 化 ”"， 特 别 是 达尔 文 的 进化 论 丰 
窗 了 《和 圣经》 故事 的 神圣 。 是 平均 寿命 的 提高 吗 ? 它 让 来 世 显 得 更 加 
有 不 可 及 。 是 国家 福利 吗 ? 像 一 个 牧 壮 人 守护 目 己 的 羊 群 那样 从 播 伐 
到 坟墓 对 我 们 挛 加 看 管 。 或 者 有 可 能 是 欧洲 基督 教 被 长 期 目 我 膛 胀 的 
现代 文化 扼杀 了 ? 


扼杀 欧 训 新 教工 作 伦理 的 徘 魁 向 首 会 不 会 正 是 弗 洛 伊 德 ? 他 是 摩 
拉 维 亚 教徒 、 心 理 分 析 之 父 ， 他 在 《幻想 的 未 来 》 (1928) 一 书 中 开 
从 对 韦伯 进行 反驳 。 对 于 弗 阁 伊 德 这 个 放弃 了 信仰 的 犹太 人 来 说 ， 守 
教 也 许 不 是 西方 文明 成 承 背 后 的 碟 动 力量 ， 因 为 它 从 本 质 上 说 是 一 
种 “幻想 ”>， 一 种 避免 人 们 让 步 于 本 能 (特别 是 他 们 的 性 欲望 和 暴力 及 
破坏 冲动 ) 的 “普遍 存在 的 神经 症 *”。 没 有 宗教 束 会 陷入 混乱 : 


如 有 果 一 个 人 想到 目 己 所 有 的 禁欲 被 解除 ， 便 会 选择 任何 一 个 目 
己 喜 欢 的 女人 作为 其 性 对 象 ， 会 坚 不 犹 党 地 杀 死 对 他 造成 干扰 的 对 
手 ， 会 不 经 他 人 许可 夺 走 其 他 人 的 物品 一 一 只 要 十 他 想 要 的 。 


未 教 不 仅 阻止 了 独 狐 的 性 乱 交 和 雄 力 ， 也 使 人 们 顺应 了 “特别 臣 死 
亡 所 体现 出 的 命运 的 残酷 "和 日 常生 活 中 的 “ 百 难 和 贫困 ”。 当 一 神 论 宗 


教 将 上 帝 塑 造 为 一 个 人 时 ,“ 人 类 与 他 的 联系 就 变 得 如 同 孩子 与 父亲 间 
的 关系 一 样 亲密 和 牢固 ”。 如 果 一 个 人 为 他 的 父亲 做 了 很 多 事情 ， 那 他 
理所当然 应 该 得 到 回报 一 至 少 作为 唯一 的 宠儿 和 被 选中 的 人 ， 他 应 
该 得 到 。 


弗 阁 伊 德 对 人 类 能 够 完全 将 目 己 从 宗教 中 解放 完全 不 抱 硕 望 ， 至 
少 在 欧 训 是 这 样 的 。 正 如 他 所 说 : 


如 有 果 你 想 要 将 宗教 驱逐 出 我 们 的 欧洲 文明 ， 你 只 能 借助 男 外 的 
教义 体系 办 到 ;而 且 这 个 体系 要 从 一 开始 束 能 代 礁 未 教 的 一 切 心理 
特征 一 一 一 样 的 神圣 、 闻 肃 、 不 容 异 说 ， 同 样 蔡 铀 入 们 的 思想 
这 些 都 是 出 于 目 我 防卫 。 


这 在 20 世 纪 30 年 代 来 看 当然 是 可 行 的 ， 那 时 希特勒 在 传播 他 充 诞 
的 邪教 。 然 而 这 种 情况 中 极权 主义 政治 宗教 未 能 换 制 住 弗 阁 伊 德 宗 教 
理论 中 所 描绘 的 最 原始 的 本 能 。 直 到 1945 年 ， 在 又 力 的 狂欢 后 ， 欧 洲 
终于 精 疫 力 剖 地 倒 下 了 一 一 这 种 暴力 包括 以 群 奸 形 式 出 现 的 令 人 震惊 
的 性 又 力 ， 这 是 从 帖 木 儿 时 代 以 来 都 见 所 未 见 的 。 许 多 国家 ， 尤 其 是 
被 这 场 大 屠杀 迫害 的 国家 〈 如 苏联 ) ， 对 此 作出 的 最 初 反映 是 恢复 真 
正 的 宗教 ， 并 以 它 经 久 不 嘉 的 方式 安慰 和 悼念 死去 的 人 。 


然而 ， 到 了 20 世 纪 60 年 代 ， 太 过 年 轻 而 不 能 记 住 全 面 战争 与 大 履 
杀 的 一 代 ， 开 始 为 他 们 被 压抑 的 欲望 寻找 一 个 新 的 后 基督 教 出 口 。 弗 
洛 伊 德 理论 对 克己 复 礼 的 消极 态度 以 及 对 性 欲 冲动 的 认同 ， 无 疑 起 到 
了 鼓动 欧洲 人 离开 教堂 进入 性 用 品 商 店 的 作用 。 在 《文明 及 其 缺憾 》 
41929~1930 年 ， 但 于 1961 年 才 首次 在 美国 出 版 ) 中 ， 弗 洛 伊 德 兽 认 为 
从 存在 之 时 起 ， 文 明 就 与 人 类 最 原始 的 冲动 之 间 存 在 着 根本 的 “对 


人 


这 种 攻击 性 倾 问 的 存在 我 们 可 以 在 目 己 号 上 发 现 ， 且 有 理由 认 
为 其 他 人 身上 也 存在 。 它 是 破坏 我 们 与 邻 人 之 间 关 系 的 因素 ， 是 迫 
使 文明 消耗 如 此 多 (能 量 ) 的 因素 。 由 于 人 类 这 种 本 能 的 相互 敌 
视 ， 文 明 社会 面临 着 无 休 无 止 的 分 农 威 胁 。 共 同 的 工作 兴趣 不 能 使 
其 团结 一 致 ， 本 能 的 欲望 胜 过 合理 的 利益 。 文 明 必须 尽 其 最 大 努力 
对 人 类 的 攻击 性 本 能 加 以 限制 ， 并 且 运 用 心理 反应 结构 来 控制 它们 
的 显现 。 因 此 .…… 对 性 生活 加 以 限制 ， 因 此 .…… 爱 邻 人 如 爱 目 己 的 
戒律 一 一 实际 上 ， 事 实证 明 表 也 没有 比 该 戒律 更 为 强烈 地 违背 人 类 
本 性 的 了 ..….. 文 明 束 是 为 爱 欲 提 供 服 务 的 过 程 ， 其 目的 钙 将 单个 的 
人 类 行为 统一 起 来 ， 并 将 家 峙 、 种 族 、 民 族 与 国家 统一 起 来 ， 实 现 
一 种 大 统一 ， 即 人 类 的 统一 。 这 为 什么 会 发 生 ， 我 们 不 得 而 知 ; 但 
爱 欲 的 作用 的 确 在 于 此 ..……… 性 欲 使 人 类 彼此 联结 .…… 但 是 ， 个 人 对 
所 有 人 的 敌意 及 所 有 人 对 个 人 的 敌意 这 种 人 类 攻击 性 的 天 然 本 能 ， 
却 抵制 了 文明 的 这 一 计划 。 这 种 攻击 性 本 能 ， 有 是 我 们 发 现 伴随 着 爱 
欲 ， 并 与 爱 欲 共同 统治 世界 的 死亡 本 能 的 派生 物 与 主要 代表 。 所 
以 ， 现 在 我 认为 文明 演进 的 意义 对 我 们 来 说 不 再 难以 理解 。 其 必然 
呈现 出 爱 欲 与 死亡 本 能 之 间 的 斗争 ， 呈 现 出 生存 本 能 与 毁 炎 本 能 之 
间 的 斗争 ， 正 如 文明 在 人 类 历史 中 演进 本 身 一 样 。 这 种 斗争 贯穿 了 
人 


读 到 此 处 ， 人 们 就 会 明白 维也纳 讽刺 作家 卡尔 . 克 劳 斯 所 说 的 那 种 
精神 分 析 是 “伪装 成 疗法 的 疾病 ?的 舍 义 了 。 但 是 ， 这 却 被 嬉 皮 士 们 解 
读 成 了 一 条 新 的 玉 律 : 宣泄 情感 。 而 且 他 们 也 这 样 做 了 “。Hombres 乐 
队 的 《情感 宣泄 》 (1967 年 ) 是 20 世 纪 60 年 代 较 少 的 圣 歌 之 一 ， 但 其 


开篇 的 内 容 “亲爱 的 朋友 ， 你 将 收 到 布道 /关于 约翰 . 巴 雷 库 恩 、 尼 
古 丁 与 夏娃 的 诱惑 > 却 很 好 地 总 结 了 当时 所 流行 的 风尚 时。 对 于 


今天 西方 最 令 人 注目 的 评论 家 们 来 说 (至 少 不 是 激进 的 伊斯兰 主义 
者 ) ，60 年 代为 后 弗 党 伊 德 反 文明 创造 了 机 会 。 这 种 反 文 明 的 特点 
征 : 颂扬 目 我 快乐 的 译 乐 主义 ， 赞 同色 情 而 排 不 宗教 信仰 ， 为 了 以 宣 


招 骏 力 、 战 争 为 主要 特色 的 死 诞 暴力 电影 与 视频 游戏 ， 而 抛 弃 和 平 之 
主 耶 稣 基督 。 


有 关 狐 教 在 欧洲 火 亡 的 所 有 理论 面临 的 问题 是 ， 无 论 它们 如 何 解 
释 欧 洲 的 去 基督 教化 ， 它 们 都 无 法 解释 美国 延续 不 断 的 基督 教 信仰 。 
与 欧洲 人 人 一样， 美国 人 也 经 历 了 差不多 相同 的 社会 与 文化 变迁 。 他 们 
已 经 变 得 更 为 富裕 。 他 们 的 科学 知识 有 所 增进 。 而 且 ， 与 欧洲 人 相 
比 ， 他 们 甚至 更 多 地 接触 到 精神 分 析 与 色情 。 但 是 ， 痢 教 在 美国 并 未 
遭遇 其 在 欧洲 所 经 历 的 衰退 。 相 反 ， 在 某 种 程度 上 说 ， 上 帝 依 然 如 40 
年 前 一 样 广 受 欢迎 。 每 办 星期 日 ， 数 以 千 万 的 礼拜 者 蜂拥 至 美国 的 教 
堂 便 是 最 好 的 证 据 。 


看 似 矛 盾 的 地 方 在 于 ， 在 美国 ，20 世 纪 60 年 代 性 、 毒 品 与 摇滚 乐 
新 三 位 一 体 的 出 现 与 福音 派 狐 教 的 繁 采 同时 发 生 了 “。 比 利 ` 锡 拉 陵 牧师 
与 甲 沉 虫 乐 队 较 量 着 ， 看 看 究竟 谁 能 将 更 多 的 年 轻 人 吸引 到 体育 馆 。 
与 其 说 这 是 一 种 抗拒 ， 倒 不 如 说 更 多 的 古 一 种 模仿 。1969 年 ， 锣 拉 翰 
在 迈阿密 播 深入 上 发 表 讲 话 时 ， 呼 吁 观众 "聆听 上 和 融 的 声音 .…… 感 受 上 
帝 的 力量 ”。1972 年 ， 高 校 基 督 教 团体 学 园 传道 会 在 达拉斯 举办 了 题 
为 “探索 72” 的 福音 会 议 ， 该 会 议 于 旨 在 打造 基督 教 伍德 斯 托 克 音乐 世 
(后 来 被 概括 为 娘 皮 士 反 文化 的 1969 年 摇 深 音乐 节 ) 的 音乐 会 中 宣告 
结束 ( 因 。 当 芝加哥 的 天 主教 少年 ， 被 称 为 “石膏 连 铸 机 ”的 辛 西 娅 铸造 
吉米 - 享 德 里 元 斯 、 罗 伯 特 :普兰 特 与 基 斯 : 理 查 效 (尽管 最 不 可 能 是 克 
利夫 : 理 查 ) 的 勃起 的 阴茎 石膏 模型 时 ， 她 只 不 过 是 应 验 了 弗 洛 伊 德 关 
于 爱 欲 战胜 死亡 本 能 的 观点 。 上 毕竟， 正如 保险 杠 贴纸 上 所 说 ， 上 和 带 即 
爱 。 美 国 既 重生 同时 义 色情 。 


西方 文明 似乎 一 分 为 二 :东边 十 不 敬 上 带 的 欧洲 ， 西 边 是 敬 若 上 
帝 的 美国 。 我 们 该 如 何 解释 这 一 事实 呢 ? 我 们 又 该 如 何 解释 基督 教 在 
欧洲 急剧 豪 退 的 同时 却 能 在 美国 如 此 持久 呢 ? 在 密苏里 州 斯 普 林 菲 尔 
德 我 们 可 以 找到 最 佳 答案 。 该 城镇 被 人 们 称 为 " 欧 扎 区 期 女王 ”>， 它 也 


征战 间 期 修建 的 芝加哥 至 加 利 福 尼 亚 高 速 公 路 的 发 源 地 ， 因 巴 比 :条 普 
1946 年 的 歌曲 《在 66 号 公路 上 〈 找 刺激 ) 》 而 闻名 于 世 。 如 果 说 马克 
斯 :韦伯 一 个 世纪 前 在 此 经 过 地 时 ， 痢 教 教派 的 多 样 性 给 他 留 下 了 深刻 
的 印象 ， 那 么 今天 他 会 感到 更 为 震惊 。 今 天 的 斯 普 林 菲 尔 德 ， 大 约 每 
二 名 公民 了 藉 拥有 一 座 教 蔡 。 有 122 座 漫 礼 会 教 蔡 ，36 座 循 道 会 教 笃 ，25 
个 基督 教会 ，15 个 神 的 教会 。 总 计 约 有 400 个 可 以 作 基督 礼拜 的 场所 。 
现在 ,行进 在 66 号 公路 上 不 再 古 你 的 乐趣 ， 而 是 你 的 十 字 架 。 


重要 的 是 ， 所 有 这 些 教会 都 面临 着 争取 信徒 的 激烈 竞争 。 正 如 于 
伯 所 见 ， 美 国 各 个 军 教 派别 会 展开 竞争 ， 误 礼 会 、 循 道 会 与 其 他 教派 
在 其 当地 教区 中 范 相 展示 彼此 谁 真 正 虔诚 。 但 在 今天 的 斯 普 林 菲 尔 
德 ， 这 种 范 搜 十 教会 之 间 的 竞争 ， 而 且 这 种 竞争 如 同 汽车 经 销 店 或 快 
和 餐 店 之 间 的 竞争 一 样 激烈 。 在 这 里 ， 教 会 要 具有 商业 头脑 ， 以 吸引 并 
留 住 信徒 。 束 此 而 论 ， 很 清楚 局 家 是 詹姆斯 河 大 会 教会 。 在 欧洲 人 眼 
里 ， 它 可 能 像 一 个 购物 中 心 或 商业 园区 ， 但 事实 上 却 是 斯 普 林 菲 尔 德 
最 大 的 教 益 ， 也 是 美国 最 大 的 教 香 之 一 。 这 座 教 特 的 牧师 约 积 : 林 德 尔 
是 一 位 才华 出 众 、 魅 力 非 凡 的 传教 士 ， 他 将 旧时 的 精神 说 教 与 摇滚 巨 
星 式 的 舞台 扩 乙 相 结合 。 的 确 ， 有 时 他 仿佛 是 1971 年 《时代 周刊 》 所 
报道 的 “耶稣 革命 ”运动 顺理成章 的 传人 。“ 耶 稣 单 命 ”" 钙 一 场 由 摇滚 局 
发 的 基督 教 青 年 运动 ， 守 沿革 国 揪 深 歌剧 《耶稣 基督 超级 巨星 》 
(1970 年 ) 中 的 精神 。 然 而 ， 林 德尔 也 有 一 种 儒雅 和 有 息 切 的 特质 ， 当 
他 颂扬 上 帝 时 (“上 各， 您 是 如 此 伟大 ”) ， 他 不 像 是 最 初 的 《耶稣 基 
督 超级 巨星 》 专 辑 中 演唱 耶稣 戏份 的 头发 遂 乱 的 伊 安 : 吉 兰 《英国 揪 深 
乐队 “ 深 紧 ”的 主唱 )， ， 而 像 是 展示 苹果 公司 最 新 便携 设备 的 史 蒂 夫 : 乔 
布 斯 比如， 展示 iGod 产 品 ) 。 对 林 德 尔 来 说 ， 痢 教 道德 仍然 充满 生 
机 ， 并 且 在 斯 普 林 菲 尔 德 不 断 得 到 传承 。 他 这 不 怀疑 ， 教 众 们 会 因为 
信仰 而 更 加 努力 地 工作 。 他 目 己 也 是 一 个 刻 否 工作 的 人 : 每 个 周 日 三 
次 繁忙 的 仪式 并 不 轻松 。 当 募 款 简 在 人 们 之 间 传 递 时 ， 圣 灵 似 平 与 资 
本 主义 精神 融 为 一 体 。 玉 好， 他 没有 像 明 尼 阿 流利 斯 的 永恒 甬 言 基督 
教 中 心 的 专 哈 索 德 那样 厚 颜 无 耻 地 募 款 。 哈 蒙 德 宜 称 ， 其 《圣经 》 信 


条 可 以 “提升 你 的 精神 成 长 ， 帮 助 你 在 工作 、 爱 情 和 金钱 方面 取得 成 
功 ”。 


要 了 人 解 新 教 在 美国 和 欧洲 的 主要 差异 ， 只 和 需 到 詹姆斯 河 神 召 会 参 
观 一 下 。 欧 洲 的 未 教改 讲 被 赋予 了 国 别 属性 ， 并 且 建 立 了 一 些 国 教 ， 
比如 英格兰 国教 和 苏格兰 国教 。 但 在 美国 ， 守 教 和 国家 一 直 是 严格 分 
离 的 ， 因 此 新 教 的 不 同 教派 可 以 公开 地 竞争 。 或 许 ， 这 便 是 宗教 在 欧 
洲 走 癌 没落 而 在 美国 却 焕 发 青春 的 原因 。 和 未 教 和 商业 一 样 ， 国 家 垄断 
总 是 低 效 的 一 一 虽然 国教 育 时 会 促使 人 们 更 多 地 参与 宗教 (前提 是 政 
府 提供 巨额 补贴 ， 并 极 少 干预 牧师 的 任命 ，。 在 一 个 自由 的 宗教 市 场 
中 ， 不 同 教派 间 的 竞争 会 鼓励 创新 ， 从 而 让 礼拜 活动 和 宗教 成 员 身 份 
给 人 们 市 来 更 大 的 精神 满足 一 一 这 便 是 闫 国 宗教 永保 青春 的 原因 。 
(这 种 见解 并 非 首 创 ， 亚 当 - 斯 密 曾 在 《国富 论 》 中 将 设立 国教 的 国家 
与 允许 宗教 竞争 的 国家 进行 了 对 比 ， 得 出 了 相似 的 结论 。) 


对 于 当今 美国 福音 主义 者 的 一 些 做 法 ， 亚 当 : 斯 密 或 许 尚 能 接受 ， 
但 马克 斯 :韦伯 肯定 会 提出 质疑 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 当 今 一 些 最 成 功 的 
教派 之 所 以 繁 采 兴旺 ， 是 因为 它们 发 展 出 了 一 种 消费 主义 基督 教 ， 类 
似 于 人 人 们 对 沃尔玛 的 潜 拜 。 这 些 教堂 便于 人 们 开车 抵达 ， 看 起 来 也 党 
心 习 目 ， 去 教 笃 与 去 大 型 影院 感觉 没什么 不 同 ， 而 且 还 提供 软饮料 和 
星巴克 咖啡 。 此 外 ， 这 些 教堂 对 信徒 的 要 求 少 之 又 少 。 相 反 ， 信 徒 对 
上 帝 却 有 要 求 : 詹姆斯 河 神 召 会 的 礼拜 经 党 包含 让 上 帝 帮 助 解决 个 人 
问题 的 附加 环节 。 圣 父 、 圣 子 和 圣灵 的 三 对 一 体 已 经 被 分 析 师 、 心 理 
辅导 师 和 个 人 健身 师 的 三 圣 一 体 所 取代 。 如 今 ， 随 着 2/5 的 美国 日 人 一 
生 中 会 改变 宗教 信仰 ， 信 仰 已 经 成 为 一 种 反复 无 第 的 东西 ， 这 不 能 不 
说 是 一 个 导论 。 

当 美 国人 将 宗教 变 成 一 种 休闲 方式 时 ， 他 们 已 经 远 远 偏 离 了 马克 


斯 韦伯 对 新 教 道德 的 定义 。 韦 伯 认 为 ， 延 迟 的 满足 是 资本 积 素 的 目 然 
结果 。 他 说 : 


新 教 的 共和 欲 主义 全 力 对 抗 厦 对 财物 的 放任 各 用 ; 它 反 对 消 
费 ...…... 由 于 这 种 对 消费 的 制约 ， 再 加 上 人 退 求 利润 的 目 由 ， 禁 欲 主 义 
的 下 约 精神 必然 导致 资本 的 产生 。 


相 比 之 下 ， 我 们 的 生活 刚刚 经 历 了 一 场 实 验 : 没有 储 著 的 资本 主 
义 。 美 国家 庭 的 储 蕾 率 在 房地产 泡沫 的 顶峰 时 降 为 负 值 ， 他 们 不 但 花 
光 了 所 有 的 可 支配 收入 ， 而 且 不 断 消耗 着 对 上 自家 住房 所 拥有 的 权益 。 
事实 证 明 ， 这 俭 的 缺失 是 金融 危机 的 重要 原因 。 始 于 2006 年 的 房价 下 
跌 引 发 了 连锁 反应 : 贷款 金额 超过 房屋 价值 的 人 们 不 再 文 付 按揭 利 
上 息 ; 按揭 抵押 证 券 的 投资 者 损失 惨重 ;高 额 举 俩 投资 这 种 证 券 的 银行 
移 后 面临 流动 性 不 足 和 资 不 抵债 的 处 境 ， 为 了 扭转 大 量 银 行 面临 倒闭 
的 局 面 ， 政 府 通过 救援 计划 进行 干预 ;一 场 私人 债务 危机 演变 成 了 公 
共 债 务 危机 。 今 天 ， 美 国 的 全 部 私人 和 公共 债务 负担 是 国内 生产 总 值 
的 3.5 倍 以 上 。 


这 种 现象 并 非 美 国 所 独 有 。 同 一 故事 的 不 同 版 本 也 在 其 他 英语 国 
家 上 演 : 爱尔兰 和 英国 ， 以 及 程度 较 轻 的 澳大利亚 和 加 拿 大 一 一 这 厦 
金融 杠杆 时 代 的 分 形 几 何 学 : 相同 形态 的 问题 以 多 种 不 同 的 规模 重 
演 。 大 多 数 欧 洲 国 家 的 房产 泡沫 更 加 严重 ， 因 为 其 房价 相对 于 收入 的 
上 涨 比美 国 更 加 严重 。 最 可 怕 的 是 葡萄 下 、 爱 尔 兰 和 硕 脂 的 公共 债务 
危机 ， 这 些 国家 在 与 德国 处 于 同一 货币 联盟 的 同时 ， 错 误 地 维持 了 很 
高 的 赤子。 虽然 2007~2009 年 的 金融 危机 造成 了 全 球 性 的 影响 ， 但 其 发 
源 并 不 具有 全 球 性 。 这 是 一 场 由 于 过 度 消费 和 过 度 金融 杠杆 而 在 西方 
世界 酝酿 的 危机 。 在 世界 的 其 他 地 方 ， 特 别 是 亚洲 ， 情 况 大 不 相同 。 


一 般 而 言 ， 东 方 的 储 著 率 要 比 西方 高 很 多 。 在 东方 国家 ， 私 人 什 
务 人 负担 要 低 得 多 ， 购 房 时 经 常 是 全 和 额 文 付 或 者 首付 比例 很 高 。 其 他 形 
式 的 消费 信贷 扮演 着 较 小 的 角色 。 而 且 我 们 都 知道 ， 亚 洲 人 每 年 的 工 
作 时 间 要 比 欧 洲 人 长 很 多 ， 亚 洲 的 年 度 平均 工作 时 间 从 中 国 台 湾 的 2 
120 小 时 到 韩国 的 2 243 小 时 不 等 。 但 我 们 不 太 了 解 的 是 ， 市 俭 和 勤奋 


在 亚洲 的 兴起 也 伴随 着 基督 教 的 发 展 ， 特 别 是 在 中 国 ， 这 有 是 西方 化 过 
程 中 最 出 人 意料 的 副产品 之 一 。 


1. 然而 大 西洋 两 岸 间 的 差异 比 过 去 小 了 。 受 金融 危机 的 影响 ， 美 国 失 业 率 有 所 上 升 ， 
比 大 部 分 欧盟 国家 都 要 高 。 在 本 书 撰写 期 间 ， 经 济 合 作 与 发 展 组 织 中 只 有 匈牙利 、 爱 尔 
兰 、 和 葡萄牙、 斯洛伐克 和 西班牙 比美 国 失业 率 高 。 将 5 年 里 (1996~2000 年 ) 每 千 名 雇员 
里 工 而 未 工作 的 天 数 进行 计算 并 得 出 平均 值 ， 结 果 显 示 : 丹麦 、 西 班 牙 、 爱 尔 兰 、 意 
大 利和 法 国 比 美国 更 易 发 生 罢 工 ， 但 是 欧盟 的 其 他 成 员 国 发 生 的 罢工 却 更 少 。 
2. 该 歌曲 后 由 英国 歌手 、 唱 片 制 作 人 、 被 定 恋 童 癖 罪 的 乔纳森 :. 金 (剑桥 切 特 豪 斯 学 
校 与 三 一 学 院 ) 进行 了 翻 喝 ， 此 外 ， 值 得 注意 的 是 ， 他 还 制作 了 《和 雀跃 》 〈《 在 空中 挥 
备 你 的 短裤 》) 与 原创 专辑 《 洛 基 恐怖 秀 》。 
3. 在 真正 的 伍德 斯 托 克 音乐 节 上 , “ 谁 人 ”乐队 甚至 首 演 了 彼 特 : 汤 申 德 的 摇滚 音乐 剧 
《 汤 米 》 的 部 分 片段 。 该 音乐 剧 描绘 的 救世 主 耶 稣 又 枚 又 哑 又 瞎 。 


中 国 的 耶路撒冷 


市 场 精神 在 中 国 的 兴起 是 一 个 众所周知 的 故事 。 但 你 是 否 了 解 新 
教 道德 在 中 国 的 兴起 ? 根据 中 国 基督 教 组 织 中 国 伙伴 和 上 海 华 东 师 范 
大 学 分 别 所作 的 调查 ， 目 前 中 国 拥 有 大 约 4 000 万 名 新 教 基督 徒 ， 而 在 
1949 年 几乎 不 足 50 万 。 一 些 佑 测 甚 至 认为 ， 中 国 基督 徒 的 总 数 最 多 可 
达 7 500 万 到 1.1 亿 。 再 加 上 2 000 万 的 天 主教 信徒 ， 中 国 基督 徒 的 总 数 
可 能 高 达 1.3 亿 。 今 天 ， 中 国 现 有 的 基督 徒 总 数 可 能 已 经 超过 了 整个 欧 
洲 。 在 中 国 ， 教 堂 的 建设 速度 比 任何 国家 都 快 ，《 圣 经 》 的 印刷 量 也 
比 任何 国家 都 多 。 南 京 爱 德 印 刷 有 限 公 司 是 世界 上 最 大 的 《圣经 》 印 
刷 片 。 自 1986 年 成 立 以 来 ， 其 大 型 印刷 三 已 经 印刷 了 超过 7 000 万 本 
《圣经 》， 其 中 5 000 万 本 是 普通 话 或 中 国 其 他 方言 的 版 本 。 在 未 来 30 
年 ， 基 督 徒 在 中 国人 口中 的 占 比 可 能 达到 20%~30%“。 考 虑 到 中 国 历史 
上 基督 教 的 传播 所 面临 的 巨大 阻力 ， 如 此 迅速 的 发 展 确实 令 人 惊奇 。 


新 教之 前 未 能 在 中 国 扎根 的 原因 仍然 是 一 个 谜 题 。 早 在 公元 7 世 
纪 ， 中 国 唐 朝 就 有 基督 教 县 斯 脱 里 派 〈 景 教 ) 传教 士 。1299 年 ， 备 高 
维 诺 建 造 了 中 国 的 站 个 罗马 天 主教 党 。1307 年 ， 他 被 任 命 为 北京 的 首 
位 大 主教 。 然 而 ， 由 于 明天 对 基督 教 的 政 意 ， 这 些 基 督 教 前 哨 在 14 世 
纪 末 已 经 基本 消失 。 人 第 二 波 传教 士 于 17 世 纪 初 来 到 中 国 ， 当 时 利 玛 窜 
获准 在 北京 定居。 到 18 世 纪 的 首 个 10 年 ， 中 国 基督 徒 的 数量 可 能 已 经 
达到 30 万 。 然 而 在 1724 年 ， 歼 正 帝 下 论 张 逐 传教 士 并 没收 其 财产 ， 使 
基督 教 的 传播 再 次 陷入 低谷 。 


第 三 波 传 教士 是 19 世 纪 的 新 教 关 会。 英国 传教 士 协 会 等 组 织 癌 这 
个 地 球 上 人 口 最 多 的 国家 派遣 了 数 百 名 布道 师 ， 以 传播 福音 。 首 移 到 
达 的 是 一 位 25 罗 的 英国 人 马 礼 进 ， 他 是 伦敦 传教 十 协会 的 成 员 ， 于 
1807 年 到 达 广 州 。 在 到 达 之 前 ， 他 的 首要 任务 便 征 学 习 汉语 ， 以 便 将 


《圣经 》 翻 译 成 汉语 版 本 。 到 达 广 州 之 后 ， 他 便 开始 着 手 编写 一 本 拉 
本 语 -汉语 词典 。 到 1814 年 ， 当 时 已 经 受 雇 于 东 印 度 公司 的 马 礼 进 完成 
了 《使 徒 行 传 》 (1810) 、《 路 加 福音 》 (1811) 、《 新 约 》 
(1812) 、《 创 世 记 》 (1814) 以 及 《神道 论 赎 救 世 总 说 真 本 》 
(1811) 和 《问答 浅 注 耶稣 教 法 》 (1812) 的 翻译 。 这 足以 说 服 东 印 
度 公司 允许 他 进口 一 部 印刷 机 附带 一 名 操作 员 。 由 于 担心 激怒 中 国政 
府 ， 东 印度 公司 之 后 将 他 人 解雇， 但 马 礼 逊 仍然 之 不 气 饰 地 继续 努力 。 
他 去 了 马六甲 ， 在 那里 建立 了 一 所 英 中 大 学 ， 由 在 “培育 欧洲 和 中 国 的 
文学 和 科学 ， 但 主要 是 为 了 通过 东部 群岛 传播 基督 教 "。 他 与 米 习 合作 
完成 了 《圣经 》 的 翻译 〈1823 年 出 版 ) ; 此 外 ， 他 还 编写 了 一 本 针对 
中 国学 生 的 英语 语法 书 ， 以 及 一 部 完整 的 英汉 词典 。1834 年 ， 当 他 追 
随 第 一 任 妻子 和 儿子 在 广州 辞世 之 后 ， 又 留 下 了 一 部 《广东 省 土话 字 
汇 》。 可 以 说 ， 他 是 新 教 道 德 的 化 身 。 


然而 ， 早 期 英国 传教 士 的 努力 也 导致 了 意料 之 外 的 结果 。 当 时 的 
中 国政 府 决定 ， 不 恒通 过 杀 伐 的 方式 禁止 基督 教 在 中 国 的 传播 ， 理 由 
征 基 督 教 宜 扬 的 公众 思想 “容易 引发 叛乱 ”: 


基督 教 既 不 得 重 灵魂 ， 也 不 信和 敬 先祖 ， 明 显 有 违 于 正统 礼法 ; 
普通 民众 追随 并 沉迷 于 这 种 虚幻 的 信仰 ， 与 叛乱 的 又 民 无 异 。 


这 种 观点 是 有 预见 性 的 。 面 对 基督 教 在 中 国 的 传播 ， 有 一 个 人 采 
取 了 极端 的 做 法 。 这 个 人 便 是 洪秀全 ， 他 也 曾 试图 通过 传统 的 方式 进 
入 官场 ， 参 加 了 竞争 严酷 的 科举 考试 ， 但 未 能 考 中 。 与 很 多 落榜 者 一 
样 ， 他 立刻 陷入 了 彻底 的 崩溃 。1833 年 ， 他 遇 到 了 与 马 礼 逊 合作 翻译 
中 国 第 一 部 《圣经 》 的 米 。 受 米 的 影响 ， 洪 秀全 走出 了 落榜 的 失落 。 
令 米 懂 不 安 的 是 ， 洪 秀全 宣称 目 己 是 上 各 的 第 第。 他 还 声称 ， 上 帝 派 
他 来 请 除 中 国 的 儒家 思想 一 一 一 种 将 竞争 、 贸 易 和 工业 视 为 有 害 的 舶 
来 品 的 内 省 式 哲 学 。 洪 秀全 创立 了 一 个 类 似 于 基督 教 的 拜 上 帝 教 ， 到 


集 了 以 下 层 阶 级 为 主 的 数 千 万 信徒 。 洪 秀全 目 称 天 王 ， 发 动 了 太平 天 
国运 动 。 他 领导 的 叛 军 从 广西 出 发 ， 一 路 席卷 至 南京 ， 并 定 都 于 此 。 
他 的 追随 者 身 穿 红 马 钳 ， 留 长 发 ， 并 且 坚 持 产 格 的 性 别 分 离 制 度 。 到 
1853 年 ， 洪 秀全 的 太平 军 已 经 控制 了 整个 长 江 下 游 地 区 。 他 的 宫殿 贴 
着 “天 命 诛 妖 ， 杀 尽 群 丘 ， 万 里 河山 归 化 日 ”的 条 幅 。 


太平 天 国 曾 一 度 即 将 推翻 清朝 ， 但 无 法 攻陷 北京 和 上 海 。 渐 渐 
地 ， 形 势 开 始 对 他 们 不 利 。1864 年 ， 清 朝 军 队 围 攻 了 南京 。 到 南京 陷 
落 时 ， 洪 秀全 已 经 死 于 食物 中 毒 。 清 随军 队 将 他 的 骨灰 挖掘 出 来 ， 然 
后 用 大 炮 把 骨灰 打出 去 。 在 此 之 后 ， 清 绸 队 直到 1871 年 才 击败 最 后 
一 文 太平 苗 。 这 场 战 争 的 死亡 人 数 十 分 巨大 : 是 第 一 次 世界 大 战 所 有 
参战 国 死亡 人 数 的 两 倍 多 。1850~1864 年 ， 中 国 的 中 部 和 南部 地 区 大 约 
有 2 000 万 人 死 于 这 场 战 争 及 其 引发 的 饥 亮 和 辛 疫 。 到 19 世 纪 末 ， 很 多 
中 国人 得 出 了 这 样 的 绪论 : 与 西方 的 鸦片 商人 一 样 ， 西 方 的 传教 十 只 
征 另 一 种 扰乱 中 国 的 外 来 因 隶 。 太 平 天 国 失 败 之 后 ， 重 返 中 国 的 英国 
传教 十 遭遇 了 强烈 的 敌意 。 


然而 ， 这 并 没有 吓 退 他 们 。 当 戴 德 生 代表 英国 的 中 国 传教 会 首次 
访问 中 国 了 时， 年 仅 22 岁 。 他 表示 目 己 “不 妨 看 到 1 000 多 信徒 在 英国 的 
布 赖 顿 至 受 安全 和 吝 悦 ， 而 海外 的 数 百 万 人 却 因为 缺乏 知识 而 风 命 ”。 
1865 年 ， 他 成 立 了 中 国内 地 会 。 他 喜欢 采取 的 策略 是 ， 让 中 国内 地 会 
的 传教 士 罕 中 国 服装 ， 并 且 像 清朝 人 那样 留 送 和子。 与 在 非 训 传教 的 戴 
维 .利文 斯 通 一 样 ， 戴 德 生 在 其 广州 总 部 既 传播 基督 教 教 义 ， 也 传播 现 
代 医 学 。 中 国内 地 会 的 另 一 位 无 县 的 传教 士 是 曹 雅 直 ， 一 位 单 腿 残 疾 
的 阿 伯 丁 人 ， 他 在 31 允 时 到 达 中 国 。 他 最 先 做 的 一 件 事 便 古 开 了 一 家 
毗邻 礼拜 特 的 书店 。 在 礼拜 蔡 里 ， 他 同一 群 嘲 杂 的 听众 发 表 长 篇 大 
论 ， 这 些 人 更 多 的 是 出 于 好 奇 ， 而 不 是 急于 被 救赎 。 他 的 妻子 成 立 了 
一 所 廊 子 寄 福 学 校 。 为 了 最 得 服 依 者 ， 他 们 和 其 他 人 都 采用 了 一 个 新 
奇 的 本 土 化 布道 工具 : 查尔斯 司 布 真 编写 的 画册 《无 字 书 》， 这 本 书 
包含 了 中 国 传统 的 颜色 宇宙 学 中 的 主要 颜色 。 在 美国 人 德 怀特 : 沫 曼 . 移 


迪 于 1875 年 设计 的 一 个 备 受 欢迎 的 版 本 中 ， 野 色 的 页 面 代表 徘 恶 ， 红 
色 代 表 耶 稣 的 鲜血 ， 日 色 代表 神 针 ， 金 色 或 黄色 代表 天 特 。 


大 英 瘟 信 会 成 员 、 传 教士 李 提 摩 太 则 选择 了 一 条 完全 不 同 的 道 
路 。 他 认为 "中国 需 要 爱 和 原 衣 的 福音 ， 也 需要 物质 进步 和 科学 知识 的 
福音 ”。 李 提 摩 太 将 传教 的 重点 放 在 中 国 的 精英 而 非 穷 特大 众 的 号 上 。 
1891 年 ， 他 出 任 中 国 同 文书 会 的 督办 。 李 提 摩 太 对 康有为 的 目 强 运 动 
产生 了 重要 影响 ， 并 曾 应 邀 担任 光绪 帝 的 顾问 。1902 年 山西 开办 的 中 
国 第 一 所 西式 大 学 ， 也 是 经 他 筹办 而 设立 的 。 


截至 1877 年 ， 中 国 一 共 活 跃 着 18 个 不 同 的 基督 教 传教 团 和 三 个 
《圣经 》 协 会 。 个 性 独特 的 戴 德 生 在 招募 新 传教 士 方面 尤其 成 功 ， 他 
吸纳 了 大 量 的 单身 女性 成 员 ， 她 们 不 仅 来 目 英 国 ， 其 中 有 些 人 还 来 目 
美国 和 澳大利亚 。 继 承 了 最 好 的 新 教徒 传统 ， 收 对 传教 团 彼此 之 间 竞 
和 争 激烈 ， 中 国内 地 会 和 大 英 浸 信 会 更 是 在 山西 上 演 了 激烈 的 圈 地 战 
争 。 然 而 ，1900 年 ， 义 和 团 又 一 次 引爆 了 排外 情绪 ， 义 和 团 想 要 将 所 
有 的 外 国 邪 恶 势力 赶 出 中 国 一 一 只 是 这 一 次 他 们 获得 了 慈禧 太后 的 明 
确 赞 许 。 在 多 国势 力 干涉 和 镇 压 义 和 团 之 前 ， 共 有 58 名 内 地 会 传教 士 
被 杀 ， 同 时 起 生 的 还 有 他 们 的 28 个 孩子 。 


传教 士 们 播 下 了 许多 种 子 ， 但 在 清 王朝 被 最 终 推翻 后 的 日 益 混 乱 
的 局 势 里 ， 这 些 萌芽 只 能 枯 凌 。 中 国 第 一 个 共和 国之 父 孙 中 山 先 生 ， 
是 一 名 来 自 广东 的 基督 徒 ， 但 1924 年 ， 在 中 国内 战 即 将 爆发 之 时 ， 他 
就 早早 过 世 了 。 当 时 的 国民 党 领导 人 蒋介石 和 他 的 夫人 一 一 他 们 俩 都 
是 基督 徒 居 在 中 国 的 长 期 内 战 中 败 给 了 共产 党 ， 随 后 逃亡 台湾 。 
1949 年 新 中 国 成 立 后 不 久 ， 周 恩 来 和 吴 兆 宗 共 同 起 草 了 一 份 《 基 督 徒 
宣言 》。1950~1952 年 ， 中 国内 地 会 决定 撤 出 在 新 中 国 的 人 员 。 传 教士 
离开 后 ， 大 部 分 教堂 也 随 之 关闭 或 个 改造 成 工厂 。 在 接 下 来 的 30 年 
里 ， 这 些 教 竺 都 未 能 再 次 打开 大 门 。 


对 马克 斯 :韦伯 及 20 世 纪 晚 期 的 许多 西方 专家 而 言 ， 痢 教 在 中 国 党 
采 及 其 产业 化 的 可 能 性 很 低 一 一 甚至 与 欧洲 去 基督 教 的 可 能 性 一 样 
信 ; 这 相 是 为 可 


位 于 上 海 市 南边 的 浙江 省 温州 市 ， 是 中 国 著 名 的 制造 之 乡 。 这 个 
城市 有 800 万 人 口 ， 并 且 仍 在 继续 增长 ， 它 被 誉 为 中 国 最 具 企 业 家 精神 
的 城市 一 一 这 是 一 个 自由 市 场 下 的 城市 ， 国 家 只 扮演 着 一 个 微不足道 
的 角色 。 纺 织 三 和 堆积 的 煤炭 的 景象 可 能 让 维多利亚 时 期 的 人 党 得 亲 
切 ， 这 里 就 是 亚洲 的 曼彻斯特 。 工 作 伦 理 鼓 舞 着 这 个 城市 里 的 每 一 个 
人 ， 从 最 富有 的 企业 家 到 最 低微 的 工人 。 温 州 人 不 仅 每 天 的 工作 时 间 
超过 了 美国 人 ， 还 比美 国人 更 闭 于 储蓄 。2001~2007 年 ， 当 美国 储 攻 面 
临 朋 溃 时 ， 中 国人 的 储蓄 率 超 过 了 国民 总 收入 的 40%。 中 国家 庭 平 均 
省 下 了 他 们 收入 的 V5; 企业 以 未 分 配 盔 利 的 形式 累积 了 更 多 的 财富 。 


然而 ， 真 正 让 人 着 迷 的 是 ， 温 州 人 不 仅 从 西方 引入 了 工作 伦理 ， 
他 们 还 引进 了 新 教 。150 年 前 英国 传教 士 在 这 里 埋 下 的 种 子 ， 以 最 出 人 
意料 的 形式 ， 迎 来 了 迟到 的 萌芽 。“ 文 化 大 单 命 "前 ， 温 州 城 里 仅 有 480 
座 新 教 教 笃 ， 如 今 仅 得 到 政府 批准 的 教 笔 束 已 达 1 339 座 之 多 。 曹 雅 直 
在 100 多 年 前 建立 的 教堂 ， 如 今 每 周 日 都 坐 满 了 礼拜 者 。 中 国内 地 会 
1877 年 在 温州 建立 的 男 一 座 教 笃 ， 虽 然 在 “文章 ”期 间 一 度 被 担 关 闭 ， 
并 且 直 到 1982 年 才 重 新 开放 ， 但 现今 已 发 展 了 1 200 名 教 众 。 痢 建 的 教 
笔 也 有 ， 屋 项 上 大 多 坚 立 着 明亮 的 红色 霓 虹 十 字 架 。 由 此 看 来 ， 温 州 
被 誉 为 中 国 的 耶路撒冷 ， 也 就 不 足 为 奇 了 。2002 年 ， 基 督 徙 已 占 到 了 
温州 人 口 总 数 的 14%， 今 天 ， 这 一 比例 只 会 更 高 。 在 温州 附近 的 农 
村 ， 各 个 村 庄 也 争 相 攀比 其 教堂 塔 尖 之 高 。 


今天 中 国 的 基督 教 ， 已 绝 非 鸦片 之 于 民众 。 瘟 州 最 虔诚 的 基督 什 
中 ， 有 一 群 人 被 称 为 老板 基督 徒 ， 如 企业 家 、 世 界 第 三 大 制 笔 商 、 爱 
好 公司 主席 张 汉 平 。 如 马克 斯 -韦伯 的 准确 理解 ， 作 为 一 名 虑 诚 的 基督 
人 徒 ， 张 汉 平 束 古 市 场 经 济 与 新 教 伦 理 成 功 融 合 的 鲜 活 典 范 。 农 民 出 喘 


的 张 汉 平 1979 年 开始 做 塑料 生意 ，8 年 后 成 立 了 他 的 第 一 家 制 笔 广 。 现 
在 ， 他 手下 约 有 5 000 名 工人 ， 每 年 生产 5 亿 文 笔 。 在 他 看 来 ， 基 督 教 
之 所 以 在 中 国 繁 采 起 来 ， 是 因为 它 为 努力 应 对 从 计划 经 济 到 市 场 经 济 
的 社会 转型 的 人 们 提供 了 一 个 道德 框架 。 今 天 的 中 国 社会 上 信任 缺 
失 。 业 务 范 争 对 手 之 间 尔 庆 我 诈 、 册 工 偷 鳃 雇主 的 利益 、 年 轻 她 娟 为 
了 骆 取 财 礼 结婚 而 后 消失 不 见 、 竖 儿 食 品 故意 语 加 有 毒 成 分 、 学 校 教 
学 楼 是 豆腐 泻 工程 。 但 是 张 汉 平 认为 他 可 以 信任 基督 徒 教 友 ， 因 为 他 
们 努力 工作 、 诚 实 守 信 。 正 如 工业 革命 早期 的 新 教 欧 洲 和 美国 一 样 ， 
未 教 团 体 兼 饰 有 信誉 、 可 信任 的 信徒 的 信用 网 络 和 供应 链 这 两 种 角 
色 。 


在 新 中 国 成 立 后 ， 以 建立 在 目 治 、 目 养 、 目 传 一 一 即 没有 国外 势 
力 的 影响 一 一 原则 上 以 “三 目 ? 爱 国运 动 形 式 存在 的 官方 基督 教 还 是 得 
到 了 政府 的 允许 。 今 天 ， 南 系 的 圣保罗 等 是 一 个 典型 的 官方 “三 目 ”" 教 
党 ， 在 这 里 ， 阐 仁平 牧师 的 会 众 已 经 从 1994 年 他 刚 接 手 时 的 几 百 人 发 
展 到 现在 的 约 5 000 名 固定 礼拜 着 。 这 座 教 等 是 如 此 受 欢 迎 ， 以 至 于 新 
员 须 在 附近 4 个 附属 小 教 尝 里 通过 闭路 电视 观看 礼拜 的 过 程 。 目 从 
1982 年 的 第 19 号 文件 颁布 后 , “家 庭 教会 ”运动 也 断断续续 地 得 到 了 官 
方 容许 ， 教 徒 们 或 公开 或 秘密 地 在 家 中 会 面 ， 并 往往 采用 美国 的 礼拜 
方式 。 在 北京 ， 礼 拜 者 蜂拥 到 金明 日 牧师 所 在 的 锡 安 教 笃 ， 这 是 座 只 
有 350 名 成 员 的 非 官 方 教 昔 ， 但 儿 乎 所 有 的 成 员 都 是 企业 家 或 是 职场 精 
贡 ， 并 且 年 龄 都 在 40 安 以 下 。 在 中 国 ， 基 督 教 已 经 成 为 一 种 时 尚 。 前 
奥运 会 足球 守门 员 高 红 、 廊 演员 吕丽萍 以 及 流行 歌手 郑钧 都 是 基督 
徒 。 唐 逸 等 中 国学 者 公开 预测 ， 基 督 教 信仰 可 能 将 中 国文 化 基督 教化 
一 一 尽管 它 或 许 < 和 佛教 一 样 ， 被 中 国文 化 吸收 .……… 并 成 为 中 国 式 守 
教 ”， 或 “保留 其 基本 的 西方 特点 ， 成 为 一 种 次 文化 非 主流 宗教 "这 两 种 
可 能 性 都 较 大 。 


学 者 续 新 平 认为 , “基督 教 对 超然 存在 的 理解 ”在 当代 西方 人 们 接 
受 社会 和 政治 多 元 化 中 发 挥 了 “关键 作 用 ”: 


只 有 将 对 超然 存在 的 这 种 理解 作为 我 们 的 标准 ， 我 们 才能 够 理 
解 自 由、 人权、 宽容 、 平 等 、 人 公正、 民主、 法 治 、 普 裔 性 和 环境 保 
护 等 概念 的 真实 含义 。 


基督 徒 、 电 影 制作 人 远志 明 也 对 此 表示 赞同 :“...... 西 方 文化 核 
心 .…... 是 基督 教 。” 改 信和 基督 教 的 赵 晓 教授 也 指出 ， 基 督 教 给 中 国 市 来 
一 个 新 的 “公共 道德 基础 *"， 这 个 基础 可 以 减少 腐败 、 缩 小 负 富 差距 、 
推动 枇 善 发 展 ， 甚 至 是 防止 污染 。“ 经 济 的 可 行 性 需要 严 刘 的 道德 风 
狐 ，” 另 一 名 学 者 也 指出 ,“ 不 仅仅 是 消费 重 乐 主义 和 虚假 欺诈 寅 
略 。” 第 14 届 中 国共 产 党 中 央 委 员 会 提交 的 工作 报告 中 ， 则 详细 指出 了 
可 持续 性 经 济 发 展 的 三 大 要 求 : 以 产权 为 基础 、 法 律 为 保障 、 道 德 为 
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1. ”将 介 石 于 1930 年 版 依 基督 教 ， 他 的 妻子 是 卫 理 公会 传教 士 宋 嘉 树 的 女儿 。 


无 信仰 的 土地 


听 起 来 很 熟悉 ， 那 是 必然 的 。 正 如 我 们 所 见 ， 那 些 曾 经 是 西方 文 
明 的 关键 基础 。 然 而 近 几 年 来 ， 看 起 来 喘 处 西方 的 我 们 已 经 失去 了 对 
它们 的 信仰 。 不 仅仅 古 欧 洲 的 教 营 空 无 一 人 ， 我 们 也 开始 怀疑 改革 后 
在 欧洲 发 展 起 来 的 绝 大 部 分 理念 的 价值 。 近 期 的 金融 危机 和 银行 家 们 
猩 狂 的 贫 禁 ， 已 经 让 资本 家 的 竞争 蒙受 耻 厨 。 在 学 校 和 大 学 里 ， 只 
少数 孩子 会 学 习 科 学 。 私 人 财产 权 被 政府 一 次 又 一 次 地 侵犯 ,政府 对 
所 得 税 和 我 们 财富 的 胃口 ， 似 乎 永远 无 法 满足 ， 并 浪费 了 大 量 的 收 
入 。 尽 管 欧洲 帝国 主义 者 为 世界 其 他 国家 送 去 了 利益 , “帝国 ”还 是 变 
成 了 一 个 及 脏 的 词汇 。 我 们 冒险 的 所 得 最 终 只 剩 下 空虚 的 商业 社会 和 
文化 相对 主义 一 一 这 个 文化 认为 任何 理论 或 观点 ， 无 论 它 多 么 稀奇 古 
怪 ， 都 与 我 们 过 去 相信 的 所 有 文化 一 样 好 。 


与 大 众 信仰 不 同 的 是 ， 切 斯 特 顿 并 没有 说 “无 神 论 的 问题 是 ， 当 人 
们 不 再 信仰 上 帝 ， 他 们 将 不 再 信仰 任何 事物 ， 同 时 也 信仰 任何 事物 ”。 
但 是 他 的 神甫 布朗 则 在 《 弯 月 的 神 迹 》 里 表达 了 类 似 的 说 法 : 


你 们 都 发 的 目 己 是 坚定 的 物质 主义 者 ， 事 实 上 ， 你 们 都 平衡 于 
信仰 的 刀刃 上 一 一 信仰 几乎 所 有 事物 。 今 天 有 很 多 人 取得 了 平衡 ; 
但 是 这 个 刀刃 很 锋利 ， 坐 上 去 很 不 舒服 。 在 你 找到 信仰 之 前 ， 你 都 
无 法 休息 。 


要 理解 信仰 和 无 信 亿 之 间 的 区 别 ， 想 想 称 元 塔 尔 - 赛 义 德 : 易 卜 拉 欣 
与 院 拉 :斯 考 特 之 间 的 对 话 吧 。 前 者 是 2005 年 发 现 的 密 谍 在 伦敦 交通 系 
统 引 爆炸 弹 的 伊斯兰 恐怖 分 子 中 的 一 员 。 后 者 则 征 前 者 在 伦敦 北 郊 乡 
村 斯 坦 摩 尔 的 前 邻 届 。 易 卜 拉 欣 出 生 于 厄立特里亚 省 ，14 罗 时 来 到 了 


英国 ， 曾 因为 参与 持 枪 抢 动 而 被 定罪 和 入 狱 ， 他 刚刚 被 授予 了 英国 国 
籍 。“ 他 问 我 ，” 院 拉 : 斯 考 特 回忆 道 , “是 不 是 因为 出 生 于 爱尔兰 家 寿 
所 以 信奉 天 主教 。 我 说 我 不 信仰 任何 事物 ， 他 说 我 应 该 有 信仰 。” 事 实 
上 ， 更 让 人 奇怪 的 是， 像 院 拉 :斯 考 特 一 样 ， 一 些 人 什么 也 不 相信 。 院 
拉 想 起 了 前 邻居 易 卜 拉 欣 在 被 捕 后 说 : “人 们 很 害 介 宗教 ， 但 事实 上 他 
们 不 应 该 害怕 。” 


切 斯 特 顿 害怕 的 是 ， 如 果 基 督 教 在 英国 习 落 下 去 , “迷信 ”会 “ 注 没 
你 所 有 的 理性 主义 和 怀疑 思想 ”。 从 邦和 理疗 法 到 《万 里 任 禅 游 》 的 流 
行 ,今天 的 西方 的 确 充 不 着 现代 和 邪教， 这些 牙 教 无 法 和 以 前 的 新 教 首 
德 一 样 ， 提 供 任何 与 经 济 鼓 励 或 社会 凝 从 相 关 的 事物 。 更 粳 料 的 古 ， 
这 一 精神 真空 让 西欧 社会 易 受 少数 无 宗教 信仰 人 群 的 不 民 野 心 一 一 以 
及 在 他 们 所 选择 国家 扩大 他 们 的 信仰 的 力量 的 政治 野心 的 影响 。 极 站 
伊斯兰 和 西方 文明 之 间 的 斗争 可 以 被 讽刺 地 形容 为 有 声 的 “圣战 斗 
争 ” 对 “麦当劳 资本 主义 世界 ”的 斗争 。 


人 们 对 西欧 国家 中 穆斯林 人 口 的 预测 也 各 不 相同 。 根 据 一 项 预 
测 ， 其 总 人 口 已 经 从 1990 年 的 约 1 000 万 上 升 到 了 2010 年 的 1.7 亿 。 作 为 
民 人 口 的 一 部 分 ， 从 穆斯林 群体 的 大 小 来 看 ， 其 在 法 国 占 总 人 口 的 
9.89%， 而 在 葡萄 牙 ， 这 一 比例 仅 为 0.2%。 这 些 数 字 看 起 来 与 有 些 学 者 
对 未 来 “阿拉 伯 的 欧洲 ”一 到 21 世 纪 末 欧洲 将 成 为 伊斯兰 大 陆 一 一 的 
警告 不 符 。 然 而 ， 如 果 英 国 的 穆斯林 人 口 按 照 每 年 6.7% 的 速度 
(2004~2008 年 的 增长 速度 ) 持续 增长 ， 其 在 英国 总 人 口中 占据 的 比例 
将 从 2008 年 的 不 足 4% 到 2020 年 的 8%， 到 2030 年 为 15%，2040 年 这 一 数 
字 为 28%， 并 将 最 终 在 2050 年 超过 50%。 


如 打 移 民 痢 接受 ， 并 且 被 救 励 接受 他 们 迁 往 国家 的 文明 的 价值 ， 
大 规模 移民 并 不 一 定 意味 着 一 个 文明 的 溶解 。 但 如 采 移 民 社 区 未 能 成 
功 被 同化 ， 并 因此 成 为 极端 理论 家 的 猎物 ， 可 能 造成 当地 社会 的 不 稳 
定 。 问 题 的 关键 不 是 单纯 的 数字 ， 而 是 有 些 穆斯林 群体 已 经 被 阿拉 伯 


穆斯林 兄弟 会 、 巴 基 斯 坦 伊 斯 兰 群众 会 、 沙 特 人 赞助 的 世界 穆斯林 联盟 
和 世界 穆斯林 青年 大 会 等 伊斯兰 教 组 织 所 渗透 。 我 们 举 一 个 或 许 是 最 
厅 烦 的 例 于 ， 在 英国 有 穆斯林 兄弟 会 的 一 个 活跃 分 文英 国 穆斯林 协 
会 、 两 个 从 伊斯兰 群众 会 拆 分 的 团体 : 英国 伊斯兰 社会 及 其 青年 分 机 
英国 青年 穆斯林 ， 以 及 一 个 名 为 伊斯兰 解放 党 (“解放 党 ”) 的 组 织 。 
伊斯兰 解放 党 曾 公开 宣称 其 “到 2020 年 将 英国 变 为 伊斯兰 国家 ”的 意 
?积极 招募 妨 怖 分 子 的 还 有 基地 组 织 和 同样 危险 的 圣战 者 运动 。 这 
些 渗透 绝 不 是 英国 独 有 。 


赫 扎 德 : 坦 维尔 的 案件 各 世人 展示 了 激进 化 的 过 程 是 如 何 险恶 。 坦 
维尔 是 2005 年 7 月 7 日 在 伦敦 进行 报复 性 破坏 的 自杀 式 人 肉 炸弹 中 的 一 
员 ， 他 们 在 阿尔 盖 特 到 利物浦 街 的 伦敦 地 铁 环线 列车 上 引爆 了 一 枚 炸 
弹 ， 他 本 人 和 另外 6 名 乘客 均 在 爆炸 中 形 生 。1983 年 出 生 于 约克 郡 的 坦 
维尔 家 境 并 不 贫寒 ， 他 的 父 杀 是 一 名 来 自 巴 基 斯 坦 的 移民 ， 成 功 经 营 
着 鱼 和 茵 条 的 外 融 食 品 生意 ， 开 着 一 辆 奔驰 。 他 也 受到 了 良好 的 教 
育 ， 已 经 获得 了 利兹 城市 大 学 体育 科学 专业 的 学 位 。 他 的 案例 说 明 ， 
如 果 被 意图 不 轨 的 人 所 接近 ， 那 么 无 论 拥 有 多 好 的 经 济 条 件 、 教 育 条 
件 或 休闲 条 件 ， 都 有 可 能 发 展 成 为 宗教 狂热 者 和 耿 ， 怖 分 子 。 鉴 于 此 ， 
伊斯兰 激进 主义 者 “中 心 ”在 大 学 和 地 方 发 挥 着 重要 作用 ， 有 些 中 心 与 
招募 圣战 运动 者 的 机 构 所 差 无 儿 。 这 些 中 心 往往 扮演 着 通 往 巴基斯坦 
等 国家 训练 营 大 门 的 角色 ， 从 不 信仰 的 土地 招募 的 新 人 被 送 到 那里 去 
接受 更 实际 的 教化 。1999~2009 年 ， 共 有 199 人 因 在 英国 从 事 与 极端 伊 
斯 兰 相 关 的 芍 怖 袭击 而 被 判处 有 罪 ， 其 中 2/3 以 上 的 人 拥有 届 国 国籍 ， 
约 1/3 的 人 接受 了 高 等 教育 ， 差 不 多 同样 比例 的 人 参加 了 奴 怖 主义 的 训 
练 营 。 以 英国 作为 根据 地 的 圣战 分 子 进行 的 其 他 袭击 被 成 功 阻 止 了 ， 
- 半 是 因为 运气 ， 还 有 一 半 是 因为 有 效 的 反 玖 运动 ， 其 中 著名 的 有 : 
2006 年 8 月 一 群 喘 国 称 斯 林 青 年 策划 在 多 架 横 渡 大 西洋 的 飞机 上 引爆 目 
制 炸 弹 ; 以 及 2009 年 圣诞 季 当 天 ， 一 名 出 生 于 尼日利亚 的 伦敦 大 学 学 
院 毕 业 生 ， 企 图 在 从 阿姆斯特丹 起 飞 的 飞机 上 接近 底特律 机 场 时 ， 将 
藏 在 他 内 衣 里 面 的 塑料 炸药 引爆 。 


世界 末日 ? 


在 吉 鹏 的 《罗马 帝国 喜之 史 》 一 书 中 ， 他 讲述 了 从 公元 180 年 至 公 
元 1590 年 间 1400 多 年 的 历史 。 这 是 一 段 长 远 的 历史 ， 导 致 西方 文明 衰 
弱 的 原因 包括 各 个 君主 的 个 性 混乱 、 十 罗马 禁 卫 军 的 力量 以 及 一 神 论 
的 兴起 。 自 马克 : 奥 里 略 在 公元 180 年 去 世 后 ， 充 满 抱 负 的 君主 为 最 高 
权力 而 相互 斗争 ， 内 战 成 为 了 常态 。 到 公元 4 世纪 ， 匈 奴 人 的 入 侵 或 移 
民 顺 利 地 进行 ， 并 随 着 匈奴 人 的 西 进而 加 剧 。 同 时 ， 波 斯 萨 珊 王朝 对 
东 罗 马 帝 国 造 成 的 威胁 稳步 增长 。 在 吉本 的 讲述 中 ， 西 方 文明 第 一 次 
瓦解 了 ， 这 是 一 次 缓慢 的 毁 灰 。 


但 如 果 政 治 冲 突 、 匈 奴 人 的 入 侵 和 营 国 的 敌对 都 仅仅 是 古典 时 代 
晚期 不 可 或 缺 的 特点 一 一 正 稍 的 预兆 ， 而 非 未 来 命运 的 先兆 ， 又 该 如 
何 呢 ?从 这 个 角度 来 看 ， 罗 马 的 惨 亡 实际 上 是 非常 突然 和 戏剧 化 的 。 
西 罗马 帝国 的 最 终 瓦解 始 于 公元 406 年 ， 德 国 侵略 者 越过 了 莱茵 河 ， 涌 
入 高 请， 然后 进入 了 意大利 。 罗 马 也 于 公元 410 年 被 哥 竺 人 攻陷 。 在 和 
一 位 无 能 君主 的 共同 决定 下 ， 哥 特 人 随后 为 控制 西 班 直 而 与 汪 达 尔 人 
展开 大 战 ， 但 是 这 仅仅 将 问题 移 到 了 南部 。 公 元 429 至 公元 439 年 间 ， 
享 塞 里 奥 市 领 着 汪 达 尔 人 在 北非 获得 了 一 个 接 一 个 的 胜利 ， 并 最 终 以 
迦 太 基 的 沦陷 而 告终 。 罗 马 失去 了 其 在 地 中 海南 部 的 产 粮 地 以 及 巨额 
的 税收 来 源 。 罗 马 战士 只 能 在 阿 提 拉 的 匈奴 人 从 巴尔 干 半岛 国家 问 西 
扫荡 时 ， 勉 强 将 其 打败 。 到 公元 452 年 ， 西 罗马 帝国 已 经 失去 了 整个 英 
国 、 西 班 牙 的 大 部 分 ， 以 及 北非 最 富裕 的 几 个 省 、 高 户 的 西南 和 东南 
部 ;除了 意大利 之 外 ， 几 乎 所 剩 无 几 。 公 元 468 年 ， 教 星 利 奥 一 世 的 妻 
第 巴西 里 库 斯 曾 试 图 重新 收复 迦 太 基 ， 但 却 惨遭 失败 。 拜 占 许 帝国 存 
活 了 下 来 ， 而 西 罗马 帝国 却 灰 亡 了 。 到 公元 476 年 ， 罗 马 变 成 了 西西 里 
国王 奥 多 亚 塞 的 封地 。 


在 对 这 段 历 史 的 现代 解读 中 ， 节 3 引 人 注 目的 束 是 罗马 芝 国 瓦解 的 
速度 。 在 短 短 50 年 的 时 间 里 ， 罗 马 的 人 口 下 降 了 1/3。 实 际 上 晚期 的 考 
十 学 证 据 一 一 低劣 的 建筑 、 更 原始 的 陶 奏 、 更 少 的 钱币 、 更 小 的 家 畜 
一 一 都 显示 罗马 快速 消亡 给 西欧 其 他 国家 造成 的 恨 性 影响 。 某 史学 家 
所 说 的 "文明 的 终结 ”>， 仅 在 一 代 人 的 时 间 里 就 完成 了 。 


我 们 目 己 的 西方 文明 是 否 也 会 如 此 突然 地 瓦解 呢 ? 无 可 和 否认， 从 
切 斯 特 顿 到 一 个 世纪 以 前 的 肖 (Shaw) ， 这 个 古老 的 鸭 惯 一 直 蒙 绕 在 
英国 知识 分 子 的 心中 。 而 到 今天 ， 人 们 似乎 更 有 理由 感到 你 惧 。 大 部 
分 科学 家 都 文 持 这 一 观点 ， 特 别 是 随 厦 中 国 和 其 他 亚洲 及 南美 国家 缩 
小 了 西方 与 世界 其 他 国家 在 经 济 上 的 差距 ， 人 类 面临 看 灾难 性 气候 变 
化 的 和 危险。 毫 无 疑问 ， 地 球 空气 里 的 二 氧化 碳 含 量 前 所 未 有 地 增加 。 
不 少 证 据 都 显示 这 已 经 导致 了 平均 气温 的 上 升 。 虽 然 人 们 还 不 是 很 清 
楚 这 些 趋 势 持续 下 去 将 如 何 影 响 地 球 的 气候 ， 然 而 ， 极 地 冰川 的 进 一 
步 融化 会 导致 洋流 的 变化 或 淹没 地 势 较 低 的 沿海 地 区 ;， 或 进一步 加 剧 
现在 还 能 维持 农耕 的 地 区 的 欧 江 化， 这 些 已 经 不 再 是 异想天开 。 除 了 
气候 变化 ， 有 些 环境 学 家 还 担心 人 口 密集 的 亚洲 国家 为 了 摆脱 贫穷 ， 
会 走 上 西方 的 老路 ， 全 球 能 量 、 食 物 或 饮用 水 供应 将 会 越 来 越 无 法 负 
何人 类 的 要 求 。 


大 部 分 讨论 这 些 事情 的 人 一 一 包括 我 目 己 一 一 都 不 具备 足够 的 科 
学 素养 去 权衡 证 据 。 环 境 灾难 的 这 一 概念 吸引 我 们 的 ， 并 不 是 数据 ， 
而 是 对 预测 的 熟悉 。 目 从 最 早 的 有 记 杂 的 神话 和 传说 开始 ， 从 尼 伯 龙 
格 传 说 里 “ 诸 神 的 黄昏 ”到 基督 教徒 末世 论 的 重要 文本 、 耶 稣 的 门徒 约 
验 所 写 的 《局 示 孙 》， 人 类 一 直 被 世界 的 壮观 毁灭 这 个 想法 所 吸引 。 
在 这 个 版 本 的 世界 末日 里 ， 弥 赛 亚 或 上 帝 的 羔羊 将 回 到 地 球 ， 并 在 世 
界 末 日 善 恶 决战 的 战场 中 击败 反 基 督 者 ， 之 后 的 1 000 年 里 ， 撒 旦 将 被 
天 进 一 个 无 故 洞 。 整 个 故事 的 高 泣 束 古 撒 旦 离开 无 的 洞 再 次 出 现 于 世 
人 面前 ， 并 召唤 出 戈 格 和 玛 各 人 。 这 会 是 “又 有 闪电、 声 首 、 彼 雷 、 大 
地 震 一 一 目 从 地 上 有 人 以 来 ， 没 有 这 样 大 、 这 样 厉害 的 地 震 ” 的 线索 。 


耶和华 见证 人 和 基督 复 I 临 安县 日 会 都 同意 对 这 一 预言 的 字面 解释 。 美 
国 福音 派 教徒 中 ， 也 有 不 少 人 表示 他 们 相信 我 们 离世 界 末 日 越 来 越 
近 。 对 许多 人 而 言 ， 唯 一 的 问题 是 当 “ 最 终审 判 日 来 临时 ， 谁 会 被 留 
下 。 有 些 人 说 吾 难 时 期 已 经 开始 了 。 据 说 ，2008 年 12 月 14 日 ， 随 着 金 
融 危 机 迫近 谷底 ， 第 一 只 喇叭 已 经 吹 啊 。 一 旦 吹 响 第 二 、 第 三 和 第 四 
只 喇叭 ， 美 国 世界 强权 的 地 位 将 会 瓦解 。 当 吹 响 第 五 只 喇叭 时 ， 第 三 
IN a 
的 预示 ， 在 这 个 伟大 灾难 的 最 后 一 天 ， 耶 稣 基督 将 再 次 出 现 ， 挽 救 真 
人 普遍 被 认为 是 即将 到 
来 的 世界 末日 善 恶 决战 战场 的 所 在 地 一 一 的 旅行 中 ， 我 磁 到 了 一 群 美 
国人 ， 他 们 也 是 被 这 个 千年 预言 吸引 来 到 这 里 的 ， 这 并 不 让 我 感到 很 
惊讶 。 


我 们 的 命运 早已 注定 一 一 爱 沙 与 瓦解 不 可 人 避免、 所 有 事情 都 只 会 
变 得 更 糟 一 一 这 一 想法 与 我 们 自己 对 必然 的 死亡 的 看 法 紧密 联系 在 一 
起 。 作 为 个 体 ， 我 们 必 将 走向 衰亡 ， 因 此 ， 我 们 本 能 地 认为 ， 文 明 也 
应 该 和 我 们 一 样 走向 没落 。 几 有 血肉 的 都 似 草 ， 必 然 干枯 。 同 样 的 ， 
所 有 瘤 煜 的 历史 遗迹 也 终 将 化 为 废墟 。 只 剩 下 微风 ， 轻 轻 吹 过 我 们 前 
人 成 就 的 悲伤 遗迹 


但 我 们 难以 决定 ， 在 这 个 复杂 的 社会 和 政治 结构 中 ， 这 一 豪 亡 的 
过 程 将 如 何 揭 开 序 人 幕 。 在 世界 末日 的 善 悉 大 决战 中 ， 人 类 文明 是 随 着 
一 声 巨 啊 而 瞬间 般 声 ， 还 是 在 漫长 的 哆 咽 声 中 慢 慢 消失 呢 ? 回答 这 一 
最 终 问 题 的 唯一 途径 束 是 回 到 历史 解读 的 首要 原则 本 吴 。 


结论 


对 于 


那么 ， 安 东 尼 了 阁下， 鉴于 您 的 愿望 ， 我 们 将 不 再 期 签 过 去 一 一 
所 以 记 住 ， 年 轻 人 一 一 我 们 回顾 的 将 是 未 来 。 


他 觉得 ， 应 该 在 地 狱 区 电动 火焰 的 地 方 为 这 场 拙劣 演出 的 导演 


放 上 一 个 特制 的 烤 架 ， 这 出 戏 是 多 么 和 文明 精神 背道而驰 。 
谢 里 全 


最 能 诠释 文明 生命 周期 理论 的 莫 过 于 托马斯 科 尔 的 组 画 《 和 帝国 的 
兴 袁 》， 这 套 组 画 由 5 幅 画 组 成 ， 现 挂 于 纽约 历史 协会 的 画廊 内 。 作 为 
哈 得 孙 河 画 派 的 葛 基 人 以 及 19 世 纪 美 国 风 景 画 的 先驱 ， 科 尔 优美 地 捕 
捉 到 了 令 现 今 大 多 数 人 仍 深信 不 疑 的 理论 ， 文明 的 生命 周期 理论 。 


这 5 幅 虚 构 出 来 的 画 撞 绘 了 同一 个 掩映 在 粗 炉 宕 石 后 的 大 河口 。 第 
一 幅 “ 也 人 蛮 时 代 ”*”， 呈 现 的 古 在 暴风 雨 的 黎明 下 ， 人 们 在 郁郁 瓯 敬 的 原 
野 上 狩猎 的 原始 状态 。 第 二 幅 “ 田 团 时 代 ” 描 绘 的 是 田园 牧歌 ， 和 人 人们 已 
经 清理 了 树木 ， 耕 种 了 土地 ， 并 建造 了 一 个 典雅 的 希腊 神 庙 。 第 三 
幅 ， 也 是 最 大 的 一 幅 ， 名 为 “全 盛 时 代 ”， 目 然 山 水 已 被 大 理 石 砌 成 的 
气势 恢宏 的 中 转 港 所 履 盖 ， 取 代 前 一 幅 画 中 乐 知 天 命 的 田 团 哲学 家 
的 ， 和 是 一 群 身 圳 绫 罗 的 商 贡 、 地 方 总 督 以 及 买卖 中 的 大 众 民生 ， 此 刻 
正 处 于 当 午 时 分 。 第 四 幅 是 “毁灭 时 代 ”*”， 在 阴沉 的 傍晚 ， 城 内 火光 冲 
天 ,一群 入 侵 者 肆虐 注 护 ， 人 们 四 散 奔 逃 。 第 五 幅 是 “ 辟 亿 时代”， 月 
腕 升 起 ， 看 不 到 一 丝 生 命 ， 只 留 下 长 满 了 荆 束 和 腾 葛 的 破败 的 万 柱 。 


这 一 组 科 尔 在 19 世 纪 30 年 代 中 期 构思 的 油画 传递 出 一 个 明确 的 信 
息 : 所 有 的 文明 ， 无 论 多 么 辉煌 ， 终 将 难 逃 嘉 败 的 命运 。 言 下 之 意 是 
科 尔 时 代 的 年 轻 的 美利坚 合众国 应 坚守 它 的 田园 时 代 ， 应 抵制 商业 发 
展 、 征 疆 折 地 和 殖民 扩张 的 诱惑 。 


几 个 世纪 以 来 ， 历 史学 家 、 政 治学 家 、 人 类 学 家 以 及 广大 公众 都 
在 这 种 周期 性 和 循序 渐进 模式 下 思考 文明 的 兴 嘉 。 在 波 里 比 阿 的 《 历 
史 》 第 六 卷 中 ， 写 到 有 头 罗马 的 凯 起 ， 其 政治 演变 历程 如 下 : 


1. 君 主 制 

2. 干 权 

3. 骏 政 

4. 贵 族 统 治 

5. 嘉 头 政 治 

6: 民 十 

7. 俊 民政 治 (暴民 统治 ) 


这 种 观点 在 文艺 复兴 时 期 再 次 抬头 ， 波 里 比 阿 重新 被 发 现 并 被 接 
受 ， 从 马 基 雅 弗 利 到 均 德 斯 奴 的 著述 中 ， 它 被 广 为 提 及 。 这 种 文明 的 
周期 性 观点 还 见于 14 世 纪 阿 拉 伯 历史 学 家 伊 本 . 赫 勒 致 的 若 作 和 明代 的 
程 朱 理学 。 在 1725 年 《新 科学 》 一 书 中 ， 意 大 利 哲学 家 维 柯 将 所 有 文 
明 都 描绘 成 三 个 阶段 的 循环 往复 : 文明 在 经 历 神 的 时 代 、 瑞 雄 时 代 、 
凡人 时 代 或 称 理性 时 代 之 后 ， 会 通过 维 柯 所 称 的 “反思 的 野蛮 ”， 再 次 
步 入 神 的 时 代 。" 完 美的 政府 组 织 融 如 同 完 美的 动物 由 体 构造 ，” 丙 国 
政治 哲学 家 博 林 布鲁克 子 珊 亨利 : 圣 约翰 在 1738 年 写 道 , “它们 体内 扒 
带 着 毁灭 的 种 子 ， 虽 然 它 们 在 一 段 时 期 内 会 成 长 完善 ， 但 它们 很 快 会 
趋 于 解体 ， 它 们 每 过 一 个 小 时 融 意 味 着 失去 了 一 个 小 时 的 生命 。"? 亚 当 


斯 密 在 《国富 论 》 中 是 这 样 设想 经 济 增长 的 : “富裕 ? 终 将 会 被 <“ 停 
请 ?所 取代 。 


唯心 论 者 和 唯物 论 者 在 这 点 上 也 达成 共识 。 对 于 黑 格 尔 和 马克 思 
等 人 来 说 ， 运 用 辩证 法 才能 对 历史 进行 明白 无 误 地 剖析 。 德 国 历史 学 
家 斯 宾 格 勒 认 为 历史 具有 季节 性 ， 他 在 《西方 的 没落 》 (1918~1922 
年 ) 中 写 道 ，19 世 纪 是 “西方 的 冬天 ， 它 是 唯物 主义 和 怀疑 主义 的 胜 
利 ， 是 社会 主义 、 国 会 和 金钱 的 胜利 *”。 英 国 历史 学 家 阿诺德 : 淘 因 比 
在 12 册 巨著 《历史 研究 》 (1936~1954 年 ) 中 提出 挑战 和 应 战 的 循环 理 
论 : 人 们 在 少数 有 创造 力 的 精英 领袖 领导 下 成 功 地 回应 挑战 ， 文 明 从 
而 兴起 ;又 在 领导 阶层 停止 创造 性 回应 时 衰微 。 另 一 个 宏大 理论 来 自 
俄国 流亡 社会 学 家 索 罗 金 ， 他 认为 所 有 的 主要 文明 都 经 历 三 个 阶段 : 
观念 阶段 ， (这 一 阶段 现实 体现 在 精神 层面 ) ， 感 知 阶段 (这 一 阶段 
现实 体现 在 物质 层面 ) ， 理 念 阶段 ， ( 它 是 前 两 者 的 结合 。 美 国 历 
史学 家 卡 罗 尔 . 硅 格 利 在 乔治 敦 大 学 外 交 事 务 学 院 任教 时 ， 教 导 他 的 学 
生 〈 其 中 包括 未 来 的 美国 总 统 比尔 :克林顿 ) ， 文 明 如 同人 类 可 分 为 7 
个 年 龄 段 : 结合 、 妊 娠 、 扩 张 、 剖 突 、 大 帝国 、 没 落 和 入 侵 。 奎 格 利 
在 解释 生命 周期 理论 时 有 一 段 经 典 的 话 : 


在 演进 过 程 中 ， 每 种 文明 都 由 道生 之 初 ， 开 始 进 入 迅猛 发 展 阶 
段 ， 其 间 ， 它 的 规模 和 实力 不 断 增强 ， 直 到 内 部 矛盾 逐渐 显现 。 当 
和 危机 过 去 后 ， 这 一 文明 将 经 历 重组 ， 它 的 活力 和 士气 都 有 所 削弱 ， 
筷 变 得 稳定 ， 并 最 终 滞 留 不 前 。 在 度 过 了 和 平 及 索 采 的 黄金 时 代 
后 ， 它 再 次 出 现 内 部 危机 ， 此 时 首次 显露 出 人 心 的 育 离 和 国力 上 的 
虚空 ， 这 也 让 人 们 对 这 一 文明 古 否 还 具备 抵御 外 政 的 能 力 产 生 质 
疑 。 随 后 这 一 文明 逐渐 式微 ， 直 至 被 外 政 侵 吞 ， 并 最 终 消 失 。 


以 上 的 理论 模式 虽 各 有 不 同 ， 但 它们 都 有 一 个 共同 的 假设 ， 即 历 
史 具 及 律 性 。 


虽然 如 今 很 少 有 人 再 去 读 斯 宾 格 勒 、 汤 因 比 或 索 罗 金 的 著作 ( 奎 
格 利 倒是 仍 被 阴谋 论 者 所 津津 乐 道 忆 ) ， 但 类 似 的 思想 在 更 多 现代 学 
者 的 论 作 中 清晰 可 见 。 保 罗 . 肯 尼 迪 的 《大 国 的 兴衰 》 (1987 年 ) ， 就 
征 另 一 部 对 历史 的 周期 性 进行 亩 述 的 论 作 。 书 中 认为 ， 大 国 的 兴 豪 取 
决 于 其 工业 基础 的 增长 速度 ， 以 及 相对 于 其 经 济 实力 的 帝国 扩张 成 
本 。 这 一 思想 暗合 了 科 尔 的 组 画 《 帝 国 的 兴衰 》， 认 为 帝国 的 扩张 为 
未 来 的 喜 败 埋 下 了 隐患 。 保 罗 , 肯 尼 迪 写 道 : “如 有 果 一 个 国家 战略 扩张 
过 度 ， 它 将 面临 这 样 的 风险 : 过 度 扩 张 所 融 来 的 光 在 利益 将 无 法 弥补 
其 庞大 的 开 文 。” 他 认为 ， 这 种 “帝国 的 过 度 扩张 ?现象 是 所 有 大 国 的 通 
病 。 傈 罗 . 肯 尼 迪 这 本 书 一 经 问世 ， 这 种 顾虑 便 被 许多 美国 人 所 认同 ， 
他 们 担心 目 己 的 国家 也 将 被 这 一 疾病 击 垮 。 


机 德 : 戴 蒙 近期 提出 的 关于 兴 有 改变 迁 的 理论 再 次 引发 共鸣 。 他 的 
《 朋 浇 : 失落 与 延续 的 文明 》 (Collapse: How Societies Choose to Fail 
or Succeed，2005 年 ) ， 是 一 部 绿色 年 代 的 周而复始 的 变迁 史 ， 它 讲述 
了 多 个 文明 的 兴亡 故事 ， 包 括 从 17 世 纪 的 复活 岛 到 21 世 纪 的 中 国 ， 这 
些 文明 或 已 为 滥用 自然 资源 付出 代价 ， 或 者 正在 为 此 承受 着 风险 。 戴 
蒙 援 3| 了 美国 探险 家 和 业余 考古 学 家 约 对 : 劳 埃 德 : 史 蒂 文 斯 一 一 正 是 他 
在 墨西哥 发 现 了 惊人 的 玛雅 文化 遗迹 的 话 : “这 里 就 是 那些 享有 过 
高 度 文明 的 奇特 民族 的 遗 骨 ， 他 们 经 历 过 国家 起 起 落落 的 各 个 阶段 ， 
步 入 他 们 的 黄金 年 代 ， 而 后 消亡 。” 根 据 戴 蒙 的 观点 ， 玛 雅 跌 进 了 典型 
的 马尔 院 斯 陷阱 : 其 脆弱 低 效 的 农业 系统 无 法 负 谷 它 过 快 的 人 口 增 
长 。 更 多 的 人 口 意味 着 更 多 的 开 坚 ， 更 多 的 开 唆 则 意味 着 森林 人 砍伐、 
水 土 流失 、 河 渠 干 润 和 土壤 耗竭 。 结 果 就 会 因 争 村 日 趋 减少 的 资源 而 
引发 战乱 ， 并 最 终 招 致 灭亡 。 


戴 蒙 的 推断 自然 是 今天 的 世界 也 可 能 步 玛雅 文明 的 后 尘 。 关 键 问 
题 在 于 自然 环境 的 自杀 是 一 个 绥 慢 而 漫长 的 过 程 ， 而 不 驻 的 是 ， 无 论 
是 落后 国家 还 是 发 达 国 家 ， 儿 乎 所 有 社会 的 政治 领导 人 对 这 个 可 能 在 
100 多 年 后 才 会 彰显 出 的 问题 置之不理 。 虽 然 2009 年 12 月 ， 在 哥本哈根 


各 开 的 联合 国 气候 变化 大 会 发 出 了 清晰 而 急切 的 呼吁 : 为 子孙 后 代 保 
护 地 球 。 但 与 这 个 问题 相 比 ， 解 决 当前 仙 富 国家 之 间 在 财富 分 配 上 的 
争端 则 显得 更 为 紧迫 。 我 们 爱 目 己 的 孙子 ， 但 之 后 的 子 子孙 和 孙 便 无 暇 
顾及 了 。 


然而 是 否 有 这 人 么 一 种 可 能 : 这 种 周期 观念 的 总 体 框 淋 征 错 雇 的 。 
科 尔 乞 术 创 作 中 所 展现 的 文明 由 诞生 到 成 长 直至 死亡 的 漫长 周期 变 
迁 ， 可 能 是 对 历史 进程 的 错误 解读 。 历 史 演 变 是 否 有 可 能 并 不 遵循 组 
慢 的 周期 规律 ， 而 征 一 种 心律 失常 的 层 动 : 有 时 看 似 平静 ， 却 缠 涵 着 
激烈 的 躁动 因子 。 历 史 的 时 钟 是 否 有 可 能 并 不 像 季 市 更 替 那 么 缓慢 修 
长 、 可 以 预测 ， 而 是 像 我 们 做 梦 的 时 间 一 样 忽 长 忽 短 。 总 之 。 文 明 的 
朋 塌 是 否 有 可 能 并 不 需要 靠 儿 个 世纪 来 酝 醒 ， 而 征 像 夜 贼 一 样 突然 来 
区 。 


正如 我 在 本 书 中 所 力图 展现 的 ， 文 明 是 一 个 复合 体系 ， 它 征 由 众 
多 交互 因子 组 成 的 非 对 称 的 机 体 ， 它 的 结构 较 之 埃及 的 金字 塔 ， 更 像 
纳米 比 亚 日 蚊 的 蚁 丘 。 写 行走 在 有 序 和 无 序 之 间 ， 处 于 一 种 被 计算 机 
学 家 克里斯托弗 . 兰 顿 称 为 “ 刘 乱 的 边缘 ”的 状态 ， 这 样 的 体系 在 一 段 时 
期 内 可 能 运转 平稳 ， 并 能 够 持续 地 进行 目 我 调 市 应 变 。 但 它 也 有 出 现 
危机 的 时 候 ， 一 个 细微 的 扰动 整 可 能 让 它 从 民 性 的 平衡 状态 滑 疝 沦 
亡 , 一 颗 沙 粒 也 能 造成 一 座 稳定 的 沙 塔 的 坊 塌 。 


为 能 理解 这 种 复合 性 ， 我 们 不 妨 来 参考 一 下 它 在 目 然 界 是 如 何 体 
现 的 。 设 想 一 个 蚁 群 目 发 性 的 组 织 机 制 ， 它 让 50 万 只 日 蛟 构 驱 起 复 灯 
的 骸 丘 ;或 设想 一 下 由 水 分 子 构成 的 雪花 的 分 形 儿 何 ， 它 能 变化 出 无 
数 种 各 式 的 六 边 形 。 人 类 的 神经 系统 也 是 一 个 复合 体系 ， 它 由 中 枢 神 
经 系统 中 10 亿 个 相互 作用 的 神经 元 构成 ， 它 被 神经 学 家 查尔斯 ' 谢 林 顿 
称 为 “被 施 过 魔法 的 梭 机 ”。 我 们 的 免疫 系统 同样 是 一 个 复合 体系 ， 我 
们 的 抗体 会 目 发 抵御 外 来 抗原 。 目 然 界 的 所 有 复合 体系 都 有 一 些 共同 
特征 。 对 于 这 种 复合 体系 ， 一 个 细小 的 介入 都 可 能 会 引发 剧烈 而 未 曾 


预料 的 变动 ， 科 学 家 将 其 称 之 为 “放大 器 效应 *”。 其 间 的 因 末 关系 通 向 
是 非 线 性 的 ， 这 也 意味 着 传统 的 通过 观测 的 归纳 法 (如 趋势 分 析 和 取 
样 ) 难 有 作用 。 事 实 上 ， 甚 至 有 理论 家 认为 这 种 复合 体系 具有 完全 的 
非 确定 性 ， 这 也 意味 着 我 们 无 法 依据 过 去 的 数据 对 它们 未 来 的 行为 进 
行 预 测 。 我 们 可 以 用 典型 的 或 惯常 的 森林 火灾 来 解释 这 个 问题 。 借 用 
现代 物理 学 术语 ， 和 森林 在 火灾 发 生前 处 于 * 目 我 组 织 的 临界 ?状态 ， 它 
播 播 摆 摆 地 走 在 火灾 的 边缘 ， 但 火灾 规模 大 小 和 是个 未 知 数 ， 因 为 森林 
火灾 规模 的 分 布 并 不 遵循 常见 的 钟 形 曲线 ， 并 非 多 数 火 灾 都 集中 于 平 
均值 上 下 ， 这 不 像 多 数 男性 的 号 高 处 于 175 厘 米 附近 。 但 是 ， 如 果 你 想 
在 火灾 大 小 与 其 发 生 频 率 之 间 得 出 范 数 关系 的 话 ， 你 将 得 到 一 条 直 
线 。 下 一 场 火 灾 十 大 是 小 ， 是 小 如 管 火 还 是 烘 原 大 火 ? 我 们 最 多 只 能 
说 今年 发 生 两 倍 于 去 年 火灾 规模 的 可 能 性 大 约 是 去 年 的 /4 (或 者 1/6， 
或 18， 取 决 于 它 是 何 种 森林 ) 。 这 种 模式 被 称 做 “和 需 律 分 布 "， 它 在 目 
然 弄 非常 普 忆 ， 不 仅 和 森林 火灾 遵循 这 种 分 布 规律 ， 地 震 和 时 疫 也 同样 
如 此 ， 只 是 那 条 函数 直线 的 陡 度 不 尽 相同 而 已 。 


人 类 的 政治 经 济 结构 也 具备 复合 体系 的 许多 特征 。 事 实 上 ， 一 些 
非 正 统 经 济 学 家 ， 如 布 赖 恩 ' 阿 登 ， 几 十 年 来 都 保持 着 这 种 观点 ， 他 的 
学 说 超越 了 亚当 -斯 密 “ 看 不 见 的 手 ” 的 假说 ， 长 久 以 来 引导 着 退 求 利益 
最 大 化 的 各 式 个 体 ， 弗 里 德里 布 - 哈 耶 克 后 来 对 经 济 计划 和 需求 管理 的 
批判 也 古 受 他 局 发 。 阿 瑟 认 为 ， 一 个 复合 体系 是 离散 因子 相互 作用 下 
的 产物 ， 它 缺乏 任何 的 中 央 控 制 。 它 由 多 种 层面 的 组 织 构成 ， 能 够 持 
续 进 行 调整 适应 ， 并 不 断 创造 狐 的 市 场 契 机 ， 它 不 存在 总 体 均 衡 状 
态 。 与 古典 经 济 学 的 核心 论点 《竞争 导致 收益 下 降 ) 相反 ， 在 经 济 复 
合体 下 ， 苋 争 很 可 能 会 提高 收益 。 从 这 个 角度 看 ， 硅 合 束 是 一 个 摆 有 
成 效 的 经 济 复 合体 ， 同 样 ， 网 络 本 喘 也 古 如 此 。 而 始 于 2007 年 的 金融 
危机 也 可 以 用 类 似 的 理论 来 解释 。 正 如 纳西 姆 塔 - 勒 布 所 说 ，2007 年 
春 ， 全 球 经 济 就 如 同一 个 过 于 优化 的 电网 ， 而 美国 次 级 抵押 贷款 拖欠 
行为 造成 的 小 小 的 涌 动 ， 即 会 寻 致 金融 体系 跳 曾 集 电 ， 致 使 全 球 经 济 
陷入 黑暗 ， 并 在 一 段 时 间 内 造成 国际 贸易 的 瘫痪 。 圣 菲 研 究 所 的 研究 


人 员 正 在 探索 如 何 将 这 一 独到 理论 应 用 于 人 类 的 其 他 集体 行为 ， 包 
和 历史 


这 并 不 像 看 上 去 那么 复杂 ， 因 为 相 比 金融 危机 ， 战 争 爆发 的 分 布 
更 不 规则 。 物 理学 家 兼 气象 学 家 刘易斯 - 弗 菜 - 理 杏 木 ( 忆 曾 对 “致命 的 争 
端 * 进 行 归 类 ， 范 围 小 至 谋杀 大 至 世界 大 战 ， 他 用 以 10 为 底数 、 总 死亡 
人 数 的 对 数 为 标尺 ， 对 这 些 事 件 的 严重 程度 进行 划分 。 比 如 ， 一 场 导 
致 100 人 死亡 的 恐怖 袭击 ， 其 严重 度 为 2。 而 一 场 导致 上 百 万 人 死亡 的 
战争 ， 其 严重 度 为 6。 (严重 度 为 6+0.5 的 战争 ， 它 导致 的 死亡 人 数 可 
从 316 228 到 3 162 278。) 理 查 森 发 现在 1815~1945 年 ， 有 300 多 起 冲突 
的 严重 度 达 到 或 超过 2.5 ( 即 导致 的 死亡 人 数 达 到 300 人 以 上 ) 。 在 这 
当中 ， 两 次 严重 度 达 到 7 的 战争 (两 次 世界 大 战 ) 造成 至 少 3 600 万 人 
死亡 〈 约 占 总 死亡 人 数 的 60%) ， 该 数据 不 包括 战争 引发 的 灾 莫 和 奖 
病 所 导致 的 死亡 人 数 。 而 数 百 万 起 严重 度 为 0 的 谋杀 事件 (被 害 人 为 少 
数 几 人 ) 累计 造成 的 死亡 人 数 为 970 万 〈 占 总 死亡 人 数 的 16%) 。 这 些 
数据 初 看 时 似乎 完全 随机 ， 但 它们 也 遵循 着 才 律 分 布 规律 。 


战争 像 和 森林 火灾 一 样 难以 预测 ， 又 由 于 战争 直接 关系 到 社会 复合 
体 的 起 落成 败 ， 因 此 任何 一 种 理论 对 文明 的 兴衰 都 无 法 一 言 概 之 。 文 
明 从 定义 上 讲 是 一 个 高 度 复 合体 〈 无 论 在 形式 上 它 设 有 怎样 的 中 央 权 
威 机 构 ) ， 在 本 质 上 ， 它 都 是 一 个 由 经 济 、 社 会 、 政 治 构成 的 动态 
的 、 可 进行 目 我 调节 应 变 的 关系 网 。 因 此 无 论 何 种 式样 的 文明 ， 都 会 
表现 出 目 然 界 复合 体 的 许多 特征 ， 包 括 容易 发 生 时 局 突变 ， 平 稳 可 能 


又 变 为 动荡 。 


正如 我 们 在 最 后 一 章 所 见 ， 西 方 文明 的 最 初 锥 形 一 一 罗马 帝国 的 
聚 败 消亡 ， 并 非 绥 慢 而 平静 。 它 在 5 世纪 初 遭 到 匈奴 人 入 侵 后 役 然 倾 
害 ， 它 的 灭亡 仅 用 了 一 代 人 的 时 间 。 又 如 印加 人 在 1530 年 仍 是 站 在 闻 
然 的 安第斯 城 上 俯视 一 切 的 霸主 ， 但 仪 在 10 年 不 到 的 时 间 ， 一 群 外 国 
人 便 用 马匹 、 火 药 和 瘟疫 将 这 个 帝国 硬 得 粉碎 。 中 国明 参 的 沦 亡 也 十 


在 做 忽 一 间 ， 它 从 政权 尚 稳 到 被 推翻 同样 历时 十 载 不 到 。 与 此 类 似 ， 
法 国 的 波 旁 王朝 同样 是 从 辉煌 迅速 陷入 绝境 。 法 国 介入 北美 殖民 地 对 
英 的 独立 ， 这 在 18 世 纪 70 年 代 看 来 似乎 是 明智 之 举 ， 但 它 也 将 法 国 财 
政 扒 入 艰难 寡 困 的 境地 。1789 年 召开 的 三 级 会 议 引 发 了 政治 连锁 反 
应 ， 王 政 迅 速 震 台 ， 仅 在 4 年 后 ， 国 王 即 被 送 上 断头台 ， 而 断头台 这 一 
新 事物 也 只 是 在 1791 年 才 问世 。 在 1908 年 的 青年 土耳其 运动 时 期 ， 奥 
斯 曼 帝 国 似乎 仍 具备 自我 变革 的 能 力 ， 但 到 1922 年 ， 随 着 最 后 一 位 苏 
丹 登 上 英国 战舰 离开 伊斯坦布尔 ， 他 的 政权 也 宣告 灭亡 。 日 本 在 1942 
年 所 占领 的 土地 之 辽阔 可 谓 在 其 历史 上 从 未 有 过 ， 但 到 1945 年 亦 不 复 
当时 。 


大 英 帝 国 落日 的 到 来 也 相当 突然 。1945 年 2 月 ， 甘 首相 瘟 斯 顿 : 丘 
尔 尚 能 昂 头 挺 胸 地 站 在 世界 舞 侣 上， 作为 “三 巨头 ”之 一 ， 他 在 雅 尔 
塔 会 议 上 与 美国 忌 统 富兰克林 :罗斯 福 和 苏联 领导 人 斯 大 林 决 定 着 各 国 
的 命运 。 但 在 之 后 的 十 多 年 间 ， 缅 甸 、 埃 及 、 加 纳 、 印 度 、 以 色 列 、 
约旦 、 马 来 西亚 、 巴 基 斯 坦 、 锡 兰 以 及 苏丹 纷纷 独立 ， 英 国 在 其 殖民 
地 独立 的 浪潮 面前 已 无 能 为 力 。1956 年 的 苏伊士 运河 危机 表明 英国 已 
无 法 在 中 东 问 题 上 与 美国 抗衡 ， 大 英 帝 国 从 此 落 磋 。 虽 然 直 到 20 世 纪 
60 年 代 麦 殉 米 伦 “ 变 章 之 风 ” 才 吹 人 过 撒哈拉 以 南 的 非洲 和 苏伊士 东部 和 
余 的 殖民 地 地 区 ， 但 英国 的 霸权 时 代 在 它 战 胜 了 德国 和 日 本 后 不 到 12 
年 的 时 间 里 即 已 告终 。 


虹 


较 近 的 最 为 人 知 的 时 局 又 变 的 例子 当 属 苏 联 的 解体 。 从 事后 的 分 
析 看 ， 历 史学 家 们 可 以 把 苏联 体制 内 的 种 种 腐化 迹象 推 济 至 劲 列 日 涅 
夫 时 期 或 更 早 。 据 近期 某 一 言论 称 ， 只 是 由 于 20 世 纪 70 年 代 油 价 高 
昂 ， 这 才 “ 避 免 了 美 苏 大 决战 ”>， 但 这 在 当时 并 不 明显 。1985 年 3 月 ， 米 
哈 伊 尔 . 戈 尔 巴 乔 夫 成 为 苏联 共产 党 总 书记 时 ， 美 国 中 央 情 报 局 还 ( 错 
误 地 ) 估计 苏联 经 济 规模 约 为 美国 的 60%。 苏联 的 核武 器 当量 也 的 确 
超出 美国 。 而 那些 第 三 世界 国家 的 政府 ， 从 越南 到 尼加拉瓜 ， 在 之 前 
的 20 年 中 大 都 也 倾向 于 亲 苏 。 而 龙 尔 巴 乔 夫 上 人 台 不 到 5 年 ， 苏 联 在 中 欧 


和 东欧 的 统治 便 开 始 瓦 解 ， 在 随后 的 1991 年 ， 苏 联 目 身 也 宣告 解体 。 
如 条 说 有 那么 一 个 国家 ， 它 是 从 巧 炭 上 和 急难 而 下 ， 而 不 是 徐徐 降落 ， 
那 它 殴 是 东 联 。 


如 果 文 明 是 这 么 一 种 复合 体 ， 它 遵循 的 不 是 从 田园 经 忆 盛 再 到 末 
日 这 种 平缓 的 周期 规律 ， 而 是 迟早 会 因 突 如 其 来 的 、 灾 难 性 的 故障 而 
朋 塌 ， 那 么 今天 的 西方 文明 又 意味 着 什么 ? 首先 ， 我 们 需要 回顾 西方 
征 如 何在 1500 年 左右 开始 擎 探 世 界 其 他 地 区 的 。 


时 下 流行 的 观点 认为 ， 在 1800 年 之 前 ， 中 国 在 经 济 上 一 直 都 与 西 
方 并 区 齐 张 ， 但 近期 的 研究 结 采 驶 不 了 这 一 观点 。 中 国明 朝 时 期 的 人 
均 国 内 生产 总 值 基 本 处 于 集注 状态 ， 并 远 低 于 工业 化 前 的 英国 。 这 是 
由 于 中 国 当 时 仍 以 农业 经 济 为 主 ， 低 生产 率 的 农耕 作物 占 国内 生产 总 
值 的 90%， 该 比例 远 远 高 于 近代 早期 的 英国 。 此 外 ， 在 1520 年 后 的 一 
个 世纪 中 ， 中 国 的 国民 储 蕾 率 为 负 值 ， 明 代 晚 期 并 没有 形成 货 本 积 
过， 这 也 与 通行 的 观点 不 同 。 因 此 ， 绢 莫 兰 所 提出 的 东西 方 之 间 的 “大 
分 流 ”， 其 发 端 要 远 早 于 他 所 认为 的 时 间 。 而 已 故 的 安 格 斯 :麦迪 和 森 虽 
然 认 为 1700 年 中 国 的 平均 生活 水 平 略 好 于 当时 的 美国 〈 这 点 上 他 或 许 
过 于 乐观 了 ) ， 但 他 同样 估计 早 在 17 世 纪 初 ， 英 国 的 人 均 国 内 生产 总 
值 束 已 超过 中 国 60%， 这 还 古 很 贴近 现实 的 。 


在 此 之 后 ， 中 国 的 产值 和 人 口 保持 同步 增长 ， 故 而 人 均 收 入 并 不 
见长 。 而 英语 国家 发 展 迅 猛 ， 西 北欧 国家 也 紧 随 其 后 。 到 1820 年 ， 美 
国人 均 国 内 生产 总 值 已 两 倍 于 中 国 ， 到 1870 年 拉 开 到 5 倍 之 差 ， 到 1913 
年 差距 达到 了 10 倍 。 虽 然 美 国之 后 受到 大 站 条 的 严重 干扰 ， 但 远 不 及 
中 国 在 悲 兰 的 20 世 纪 所 遭遇 的 磨难 ， 其 间 中 国 经 历 了 革命 、 内 战 、 日 
本 入 侵 、 更 多 的 革命 和 运动 、 人 为 的 饥荒 ， 以 及 接 哑 而 至 的 “文化 大 草 
命 *。 到 1968 年 ， 若 以 购买 力 平价 计算 (将 两 国生 活 成 本 差异 考虑 在 
内 ) ， 美 国平 均 富裕 程度 是 中 国 的 33 倍 。 若 以 美元 当前 汇率 计算 ， 两 
国 在 贫 富 最 为 基 殊 时 差距 可 达 70:1。 


东西 方 大 分 流 还 体现 在 其 他 各 个 方面 。1500 年 ， 世 界 十 大 城市 几 
平 都 集中 在 东方 ， 其 中 又 以 北京 为 首 (北京 当时 的 规模 相 比 残破 的 伦 
敦 10 倍 有 余 ) 。 而 到 1900 年 ， 大 城市 又 几乎 都 集中 到 了 西方 ， 伦 敦 4 倍 
于 东京 这 一 亚洲 最 大 都 市 。 东 西方 的 分 流 在 地 缘 政 治 上 也 有 显现 。 如 
我 们 所 见 ， 后 来 成 为 现代 全 球 芝 国 的 欧洲 10 个 国家 在 1500 年 时 ， 其 占 
地 面积 为 世界 领土 的 /20， 人 口 为 全 球 的 16%， 产 值 所 占 世界 份额 略 
高 于 V5。 但 到 1913 年 ， 同 样 这 些 国家 ， 男 加 上 美国 ， 控 制 了 世界 58% 
的 陆地 面积 ， 拥 有 世界 57% 的 人 口 ， 国 内 生产 总 值 占 全 球 的 74%， 其 
中 16% 的 国内 生产 总 值 为 他 们 的 殖民 地 所 创造 。 此 时 西方 与 其 他 地 区 
之 间 形 成 了 惊人 鸿沟 ， 这 种 世界 格局 也 让 不 少 人 认为 白色 人 种 具有 优 
越 性 ， 而 非 白色 人 种 在 进步 的 过 程 中 存在 许多 正式 和 非 正 式 的 障碍 。 
这 也 是 根本 性 的 全 球 失衡 。 


我 在 本 书 开篇 引述 了 拉 塞 勒 斯 的 问题 “欧洲 人 为 何 能 如 此 强大 ? 
他 们 为 什么 能 如 此 轻易 地 踏足 于 非洲 和 亚洲 ， 进 行 贸 易 或 征服 ?” 亚洲 
人 和 非洲 人 为 什么 不 能 入 侵 他 们 的 海岸 线 ， 在 他 们 的 港口 设立 殖民 
地 ， 将 法 令 加 诸 他 们 的 王室 ? ” 挨 米 对 科 对 此 的 回答 是 “知识 就 是 力 
量 ”。 但 他 无 法 解释 为 什么 欧洲 人 的 知识 优 于 其 他 人 的 知识 。 现 在 或 许 
可 以 给 拉 塞 勒 斯 一 个 更 为 满意 的 管 案 。 为 什么 西方 可 以 主 军 其 他 地 
区 ， 而 非 相 反 呢 ? 我 认为 这 是 因为 西方 发 展 出 6 项 撒手 铀 ， 这 和 是 其 他 地 
区 所 没有 的 。 它 们 是: 


1. 竞 争 。 欧 洲 的 政治 处 于 割据 分 狼 的 局 面 ， 在 每 个 君主 制 国家 
或 共和 制 国家 内 ， 部 存在 着 多 个 相互 竞争 的 集团 。 

2. 科 学 单 俞 。17 世 纪 ， 数 学 、 天 文学 、 物 理学 、 化 学 和 生物 学 
的 所 有 重大 突破 均 发 生 在 西欧 。 

3. 法 治 和 代 议 制 政府 。 这 一 优越 的 社会 政治 秩序 出 现 于 英语 国 
家 ， 它 以 私有 财产 权 以 及 由 选举 产生 的 代表 财产 所 有 者 的 立法 机 构 
为 基础 。 


4. 现 代 医 学 。 医 疗 保健 在 19 和 20 世 纪 的 所 有 重大 突破 都 发 生 在 
西欧 和 北美 ， 其 中 包括 对 热 市 疾病 的 控制 。 

5. 消 费 社 会 。 随 着 工业 章 命 的 兴起 ， 以 棉纺 织品 为 开端 ， 涌 现 
出 大 量 提高 生产 力 的 先进 技术 ， 同 时 对 物美 价 廉 的 商品 的 需求 也 为 
大 

6. 工 作 伦理 。 西 方 人 最 早 将 更 广泛 而 密集 的 画 动 和 更 高 的 储蓄 
率 结 合 在 一 起 ， 从 而 促进 了 资本 的 持续 积累 。 


这 6 项 必 杀 技 是 西方 崛起 的 关键 。 而 我 们 现在 所 处 的 时 代 ， 事 实 上 
可 以 追溯 到 日 本 的 明治 时 期 (1867~1912 年 ) ， 它 其 实 是 世界 其 他 地 区 
复制 西方 模式 的 时 代 。 但 这 样 的 复制 并 非 一 帆 风 顺 。 日 本 并 不 清楚 在 
西方 的 文化 和 体制 中 哪些 是 至 天 重要 的 因素 ， 于 是 它 全 强 照 搬 ， 从 服 
饰 、 发 型 到 欧洲 的 殖民 扩张 政策 。 但 不 幸 的 是 ， 到 日 本 进行 帝国 建设 
的 时 候 ， 已 是 帝国 的 扩张 成 本 开始 超出 其 所 获 利益 的 阶段 。 其 他 亚洲 
国家 ， 特 别 是 印度 ， 由 于 错误 地 认为 苏联 所 实行 的 计划 经 济 体制 要 优 
于 美国 奉行 的 以 市 场 经 济 为 基础 的 体制 ， 从 而 浪费 了 数 十 年 时 间 。 但 
目 20 世 纪 50 年 代 起 ， 东 亚 国家 相继 追随 日 本 开始 仿效 西方 的 工业 模 
式 ， 它 们 以 纺织 品 和 钢铁 为 起 点 ， 基 于 此 逐步 深化 价值 链 。 而 现在 对 
西方 模式 的 借鉴 也 有 取舍 ， 内 部 竞争 和 代 议 制 政府 在 亚洲 的 发 展 中 并 
不 突出 ， 而 科学 、 医 药 、 消 费 社会 和 工作 伦理 (新 教 伦理 在 这 里 并 不 
如 马克 斯 :韦伯 设想 的 那么 强烈 ) 却 尤为 重要 。 在 世界 经 济 论 坛 对 各 国 
(地 区 ) 近期 竞争 力 的 排名 中 ， 新 加 坡 位 列 第 三 ， 中 国 香港 位 列 11， 
随后 是 中 国 台 湾 (第 13 名 ) ,韩国 (第 21 名 ) ， 中 国内 地 (第 27 
名 ) 。 这 个 排名 次 序 与 这 些 国家 开始 市 场 化 经 济 的 时 间 顺 序 大 致 吻 
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中 国 目前 人 均 国 内 生产 总 值 为 美国 的 19%， 而 它 在 30 年 前 经 济 改 
革 之 初 ， 人 均 国 内 生产 总 值 仅 为 美国 的 4%。 中国 香港 、 日 本 和 新 加 坡 
早 在 1950 年 即 已 达到 中 国内 地 现今 的 水 平 ， 中 国 台湾 和 韩国 也 分 别 在 
1970 年 和 1975 年 达到 这 一 水 平 。 据 世界 大 型 企业 联合 会 统计 ， 新 加 坡 
目前 的 人 均 国内 生产 总 值 比美 国 高 出 21%， 中 国 香港 与 美国 持平 , 日 
本 和 中 国 台 湾 低 于 美国 25%， 韩 国 低 于 美国 36%。 几乎 可 以 肯定 的 
是 ， 中 国内 地 在 今后 的 数 十 年 间 也 会 沿 着 相同 的 轨迹 发 展 。 中 国 的 工 
业 革 命 规 模 最 大 ， 发 展 也 最 快 。 在 短 短 26 年 内 ， 它 的 国内 生产 总 值 增 
长 了 10 倍 ， 而 英国 在 1830 年 之 后 的 70 年 才 实现 了 4 倍 的 增长 。 据 国际 货 
币 基金 组 织 估算 ， 到 2013 年 ， 中 国 占 全 球 国内 生产 总 值 的 份额 将 超过 
10% (以 当前 价格 计算 ) 。 金 融 危 机 爆发 之 前 ， 高 盛 的 经 济 学 家 预测 
中 国 的 人 均 国 内 生产 总 值 将 在 2027 年 赶 超 美国 。 而 金融 危机 对 美国 经 
济 增长 的 打击 更 其 于 中 国 ， 如 果 经 济 增长 率 仍 维持 目前 的 水 平 ， 那 么 


若 以 国内 购买 力 计 算 ， 中 国 的 经 济 将 在 2014 年 超越 美国 ， 若 以 当前 美 
元 汇率 计算 ， 中 国 则 将 在 2020 年 超越 美国 。 事 实 上 ， 在 某 些 方面 ， 亚 
洲 时 代 已 经 到 来 。 中 国 制造 业 占 全 球 的 份额 在 新 世纪 伊始 已 经 超过 了 
德国 和 日 本 ， 并 将 很 快 超越 美国 。 中 国 最 大 的 城市 上 海 ， 其 规模 已 经 
远 远 超越 美国 任何 一 座 城 市 ， 它 在 非 西方 的 大 都 市 排名 中 位 居 第 一 。 
纯粹 从 数字 上 看 ， 亚 洲 长 期 以 来 都 是 人 口 最 为 稠密 的 地 区 。 而 非洲 人 
口 的 迅速 增长 则 进一步 加 深 了 西方 的 颓势 。 就 塞 凌 尔 .亨廷顿 的 定义 ， 
西方 国家 即 为 西欧 、 北 美和 澳 大 拉 西亚 ， 其 人 口 在 1950 年 占 世界 人 口 
的 20%。 据 联合 国 估算 ， 到 2050 年 该 比例 将 降 至 10%。 而 享 廷 顿 所 统 
计 的 数据 也 从 不 同方 面 反 映 出 西方 的 衰退 : 语言 (西方 语言 占 比 在 
1958~1992 年 下 降 了 3 个 百分点 ) ， 宗 教 (1970~2000 年 下 降 了 1 个 百 分 
点 ) ， 领 土 控制 〈1971~1993 年 有 小 幅 下 降 ) ， 人 口 〈 自 1971 年 下 降 了 
3 个 百分点 ) ， 国 内 生产 总 值 (1970~1992 年 下 降 4 个 百分点 ) 人 四， 军 
事 人 口 (1970~1991 年 下 降 了 6 个 百分点 ) 。 如 果 从 1913 年 或 1938 年 开 
始 统计 的 话 ， 西 方 国家 的 相对 衰退 在 多 个 方面 表现 得 更 为 明显 。 


人 于 2007 年 夏 的 金融 危机 对 于 已 经 显露 出 相对 项 势 的 西方 国家 来 
说 更 是 雪上 加 霜 。 这 次 危机 几 近 于 大 带 条 ， 它 之 所 以 没有 构成 那么 大 
危害 ， 是 由 于 三 方面 原因 : 第 一 ， 中 国 大 量 放出 银行 贷款 ， 这 缓解 了 
对 西方 出 口 的 疫 软 ;第 二 ， 类 联储 主席 本 . 伯 南 区 大 幅 放 松 美国 银根 ; 
第 三 ， 几 乎 所 有 发 达 国 家 都 推行 巨额 财政 赤字 ， 美 国 的 借款 更 是 连续 3 
年 高 达 国 内 生产 总 值 的 9% 有 余 ， 为 各 国之 最 。 这些 措施 与 20 世 纪 30 年 
代 初 期 的 做 法 截然 相反 ， 它 自 2009 年 6 月 起 逐渐 将 世界 经 济 拉 出 旋涡 。 
然而 在 这 一 系列 刺激 措施 下 ， 发 达 国 家 的 经 济 现 仍 处 于 窒 醇 阶段 。 出 
于 多 种 原因 ， 债 券 投资 人 对 硕 腊 、 爱 尔 兰 、 和 葡萄 牙 这 3 个 欧元 区 国家 的 
财政 政策 失去 了 信心 ， 这 提高 了 它们 的 借贷 成 本 ， 并 进一步 加 深 了 它 
们 的 财政 骞 境 。 只 要 对 这 些 国家 公债 的 长 期 趋势 稍 加 观察 ， 束 如 国际 
清算 银行 在 2010 年 初 对 此 进行 的 分 机 ， 我 们 束 能 知道 其 中 的 原因 。 对 
于 已 经 出 现 的 严重 的 债务 积累 结构 性 问题 ， 金 融 危 机 的 到 来 更 是 雪上 


加 霜 。 面 临 相 同 问题 的 还 有 英国 和 美国 ， 但 是 在 本 书 行文 之 际 ， 只 
英国 对 此 采取 了 措施 。 


必须 订 记 的 是 大 多 数 文 明 的 衰落 都 与 财政 危机 和 战争 相关 。 在 之 
前 所 举 的 所 有 实例 中 ， 文 明 衰 落 之 前 都 出 现 了 严重 的 财政 收 支 失衡 ， 
并 且 难 以 进行 公债 融资 。 回 想 一 下 16 世 纪 的 西班牙 ，1543 年 ， 西 班 牙 
2/3 的 经 常 性 收入 被 用 于 支付 公债 的 利息 ， 该 公债 即 为 哈 布 斯 堡 王朝 为 
目 身 融资 的 借款。 及 至 1559 年 ， 公 俩 利息 文 出 已 经 超出 西班牙 的 经 常 
性 收入 。1584 年 情况 稍 有 好 转 ， 利 息 支 出 占 经 常 性 收入 的 84%。 但 到 
1598 年 ， 该 比例 又 回升 至 100%。 或 者 回想 一 下 18 世 纪 的 法 国 : 从 1751 
年 到 大 革命 前 夕 的 1788 年 ， 法 国 还 本 付 息 的 开支 占 税收 收入 的 比例 ， 
从 25% 欧 升 到 62%。19 世 纪 的 奥斯曼 土耳其 亦 是 如 此 : 其 本 息 支 出 占 
财政 收入 的 比例 从 1868 年 的 17%， 升 至 1871 年 的 32%， 并 在 1877 年 攀 
至 509%。 在 拖欠 巨额 债务 两 年 后 ， 奥 斯 曼 帝 国 在 巴尔 干 地 区 也 随即 解 
体 。 最 后 来 回顾 一 下 20 世 纪 的 英国 : 在 20 世 纪 20 年 代 中 期 ， 英 国 的 债 
务 支出 占 政府 财政 总 开支 的 44%， 并 一 直 高 于 国防 开支 ， 直 至 1937 年 
重 整 军备 终于 紧迫 起 来 ， 才 被 国防 开支 反超 。 但 注意 英国 真正 的 问题 
出 现在 1945 年 之 后 ， 当 时 英国 巨额 债务 的 很 大 一 部 分 为 外 国 持 有 : 战 
后 英国 210 亿 英镑 的 债务 中 ， 外 债 高 达 34 亿 英镑 ， 相 当 于 国内 生产 总 值 
的 1/3。 


和 目 2001 年 起 ， 美 国联 邦 公 债 占 国内 生产 总 值 的 比例 在 短 短 10 年 间 
番 了 一 番 ， 从 32% 攀 升 至 2011 年 的 66%。 根 据 国 会 预算 办 公 室 2010 年 
的 预测 (使 用 的 是 “ 男 一 财政 预 设 情景 ?>， 国 会 预算 办 公 室 认为 这 种 预 
设 情景 相 比 “基准 线 扩展 情景 >?"， 其 政治 可 能 性 更 大 ) ， 美 国联 邦 债务 
对 国内 生产 总 值 的 比率 将 会 在 2021 年 达到 90% 以 上 ， 到 2031 年 该 比率 
将 攀 至 150%， 并 在 2047 年 达到 300%。 需 要 注意 的 是 ， 这 些 数字 尚 不 
包括 高 达 100 万 亿美 元 并 且 未 备 基 金 的 医疗 和 社保 系统 的 负债 ， 这 些 数 
字 也 不 包括 各 州 政府 迅速 增长 的 财政 亦 字 ， 而 公务 人 员 退 休 金 计划 中 
日 益 扩 大 的 负债 也 未 考虑 在 内 。 由 此 可 见 ， 美 国 的 财政 处 境 相 比 希 腊 


更 为 艰难 。 债 务 对 财政 收入 比率 达 312% 的 希腊 已 是 举步维艰 ， 而 根据 
摩根 士 丹 利 的 计算 ， 美 国 的 债务 对 财政 收入 比率 已 高 达 358% 。 


虽然 这 些 数字 已 令 严 峻 的 形势 表 圳 无遗， 但 人 的 主观 感受 却 征 影 
吧 财 政 稳定 更 重要 的 因素 。 目 前 世界 各 国 仍 期 待 类 国 能 够 挣脱 泥沼 ， 
用 丘吉尔 的 话 来 说 ， 我 们 相信 美国 会 做 正确 的 事 一 一 在 它 壬 尽 其 他 一 
切 可 能 之 后 。20 世 纪 80 年 代 拉 啊 的 赤字 警报 实 为 虚 恢 一 场 ， 到 20 世 纪 
90 年 代 后 期 ， 美 国联 邦 政府 开始 出 现 预 算盘 余 。 那 还 有 什么 可 担心 的 
呢 ? 这 种 悠然 的 心态 葛 延 续 了 很 信 ， 在 各 种 统计 数据 指标 内 起 红 灯 之 
后 相当 长 的 一 段 时 间 都 未 引起 警觉 。 但 是 有 一 天 出 现 了 一 条 看 似 偶然 
的 坏 消 息 ， 可 能 是 有 某 家 评级 机 构 给 出 的 负面 报道 ， 原 本 祥和 的 新 闻 环 
境 又 然 掀起 轩然大波 。 突然 之 间 ， 不 再 是 少数 专家 在 担心 美国 财政 能 
人 否 文 撑 下 去 ， 而 十 人们 的 普遍 仍 惯 ， 外 国 投资 者 更 是 避 恨 难 安 。 当 一 
个 可 目 我 调 市 的 复合 体 中 ， 个 体 广泛 对 它 能 否 维 持 失 去 信心 时 ， 它 束 
到 了 倾覆 的 边缘 。 自 2007 年 夏 ， 全 球 经 济 这 一 复合 体 修 忽 间 由 荣 转 
败 ， 束 古 因为 投资 者 对 次 贷 偿还 能 力 的 预期 突然 发 生 改变 ， 致 使 高 杜 
杆 化 的 金融 行业 瞬时 朋 盘 。 如果 这 些 投资 者 开始 对 美国 政府 的 信用 度 
重新 评估 的 话 ， 可 能 会 引发 下 一 阶段 的 危机 。 无 论 美国 采 取 的 是 零 利 
轧 率 还 是 财政 刺激 措施 ， 一 旦 美国 内 外 普 志 认为 这 些 措施 将 导致 通货 
脱 胀 或 债务 违约 的 话 ， 美 国 经 济 束 无 法 实现 可 持续 性 复苏 。 正 如 经 济 
学 家 托马斯 - 院 金 特 在 20 多 年 前 所 指出 的 ， 这 种 预期 十 目 我 实现 的 ， 因 
为 决定 通货 膨胀 的 不 是 基础 货币 的 供应 量 ， 而 是 它 的 流通 速度 ， 而 货 
币 流通 速度 义 是 预期 的 函数 。 同 样 ， 决 定 政 府 偿 债 能 力 的 不 古 债务 对 
国内 生产 总 值 的 比率 ， 而 是 投资 者 所 要 求 的 利率 。 如 琳 投 资 者 对 政府 
未 来 偿 债 能 力 的 预期 和 对 货币 稳定 性 的 预期 发 生 改 变 ， 那 么 债券 利率 
便 会 扶 摇 直上 ， 而 新 俩 利明 的 提高 将 促使 已 然 严 峻 的 财务 状况 进一步 
恶化 。 信 心 形 失 的 结果 便 是 利率 和 赤字 相互 抬升 的 恶性 循环 ， 这 也 正 
征 2010 年 发 生 在 布 腊 、 爱 尔 兰 、 和 葡萄 牙 身 上 的 事 。 


的 确 ， 日 本 能 够 将 公债 对 国内 生产 总 值 比 率 抬 至 更 高 而 不 触发 信 
任 危机 。 人 但是， 几乎 所 有 的 日 本 债务 都 在 日 本 投资 者 和 机 构 手 中 ， 而 
美国 联邦 公债 的 一 半 为 外 国 投资 者 持 有 ， 其 中 1/5 握 在 中 国货 币 当 局 手 
中 。 唯 有 依靠 印 制 国际 主要 储备 货币 这 一 “过 度 特权 *， 才 能 为 美国 争 
取 到 片刻 喘息 的 时 间 。 但 此 举 招致 中 国 强烈 不 满 ， 中 国 商务 部 部 长 陈 
德 铭 在 2010 年 10 月 表示 : “由 于 美国 发 行货 币 失控 ， 国 际 商品 价格 持续 
上 涨 ， 这 让 中 国 受 到 输入 型 通胀 的 冲击 。” 中 国 银行 的 经 济 顾问 夏 斌 认 
为 ， 美 国 在 “失控 地 、“ 不 负责 任 地 *” 印 制 货币 ， 他 表示 : “如 果 不 控制 
美元 这 种 国际 货币 的 发 行 ， 男 一 场 危 机 就 将 无 法 避免 。 ”中国 当 代 国 际 
关系 研究 院 研 究 员 苏 景 祥 指 责 量 化 宽松 政策 (由 美联储 购买 政府 债 
券 ) 实质 上 一 种 “金融 保护 主义 ”。2010 年 11 月 ， 中 国 大 公国 际 资信 评 
估 有 限 公司 将 美国 主权 信用 评级 从 AA 降 为 A+， 评 级 展望 为 负面 。 


中 国 的 担忧 是 可 以 理解 的 。 自 经 济 滑 至 谷底 以 来 ， 除 少数 商品 
外 ， 几 乎 所 有 商品 的 价格 都 在 持续 上 涨 筷 ) 。 中 国 官方 所 持 有 的 美国 政 
府 债券 在 2009 年 7 月 到 2010 年 6 月 期 间 缩 水 了 10%。 即使 黄金 价格 达到 
前 所 未 有 的 高 价 ， 中 国 仍 在 2010 年 将 其 购 入 作为 抵御 通货 膨胀 的 保值 
手段 。 然 而 美国 担心 的 不 是 通货 膨胀 ， 而 是 通货 紧缩 。 美 国 物价 目前 
的 增长 速度 是 自 20 世 纪 50 年 代 消 费 者 物价 指数 诞生 以 来 的 最 低 水 平 。 
虽然 美联储 作出 了 多 种 努力 ， 但 广义 货币 仍 在 收缩 ， 信 贷 也 迟 迟 不 见 
增长 。 即 便 10 年 期 债券 的 名 义 利 率 处 于 低位 ， 长 期 实际 利率 在 可 预见 
的 未 来 也 可 能 呈现 上 行 ， 这 意味 着 居民 、 银 行 以 及 政府 所 承受 的 沉重 
责 务 难以 通过 通货 膨胀 得 到 缓解 ， 而 以 通货 膨胀 来 抵消 负债 是 许多 国 
家 在 20 世 纪 20 年 代 和 70 年 代 采 用 过 的 成 功 手 法 。 经 济 增 长 将 持续 低 
迷 ， 这 也 意味 着 美国 政府 会 继续 实行 赤字 预算 一 一 即便 是 小 额 赤字 ， 
也 仍 会 增加 利息 支出 。 根 据 国会 预算 办 公 室 的 另 一 财政 预 设 情景 ， 联 
邦 债务 的 利息 支出 占 联 邦 税收 收 入 的 比重 将 从 9% 升 至 2020 年 的 20%， 
2030 年 将 达到 36%，2040 年 将 达到 58%。 


通过 以 上 数据 可 以 预见 许多 事情 ， 其 中 一 件 便 是 美国 将 迅速 削减 
海外 军事 投入 。 国 会 预算 办 公 室 已 经 就 美国 海外 驻军 车 能 在 2013 年 前 
裁军 3 万 人 所 省 下 的 经 费 进 行 了 预测 。 当 利 县 文 出 占 联邦 政府 收入 的 比 
重 超过 军事 开 文 时 ， 裁 军 也 为 意料 中 的 结果 ， 并 且 它 也 会 在 不 久 后 实 
现 。 


世界 重心 从 西方 癌 东 方 的 转移 是 否 意味 着 未 来 将 发 生 冲 突 ” 塞 纱 
尔 :亨廷顿 在 一 篇 渗 有 局 发 意义 的 文章 中 预言 , “文明 的 冲突 ?将 成 为 20 
世纪 的 标志 ， 西 方 文明 会 与 中 华文 明 、 大 中 东 的 伊斯兰 文明 ， 或 许 还 
有 前 苏联 的 东正教 文明 形成 对 爸 。 他 写 道 : “国际 间 的 政治 冲突 将 主要 
在 异 质 文明 的 国家 或 集团 之 间 展 开 。 文 明 的 冲突 将 主 字 全 球 政治 。 不 
同文 明之 间 的 断层 线 将 成 为 未 来 的 战线 。” 这 个 观点 一 经 出 版 即 引 来 颇 
多 和 争议。 然而 享 迁 顿 束 世 界 在 “冷战 ”后 的 发 展 所 作 的 一 番 预 测 ， 相 比 
他 所 握 弃 的 竞争 理论 ， 似 乎 更 为 可 信 : 它 或 者 成 为 一 个 在 类 国 统领 下 
的 后 历史 世界 (或 新 保守 主义 的 世界 ) ; 或 者 成 为 200 多 个 国家 各 自 为 
政 的 现实 主义 的 世界 ;或 者 彻 展 沦 为 “无 极 世界 ”， 或 称 宴 乱世 界 。 


然而 亨氏 模型 存在 一 处 硬 伤 :， 作 为 预言 ， 它 没有 应 验 ， 至 少 从 目 
前 来 看 如 此 。 享 廷 顿 称 : “ 较 之 同一 文明 内 的 冲突 ， 异 质 文明 之 间 的 冲 
突 将 更 频繁 ， 更 持久 ， 也 更 猛烈 。” 但 事实 并 非 如 此 。 目 “冷战 ?结束 
后 ， 不 同文 明之 间 的 战争 并 没有 增加 ， 所 持续 的 时 间 也 并 不 比 其 他 类 
型 的 冲突 更 久 。 过 去 20 年 间 发 生 的 战争 大 多 为 内 战 ， 只 有 少数 冲突 与 
亨廷顿 模型 相符 。 在 无 序 新 世界 下 ， 同 一 文明 内 的 种 族 冲 突 更 为 常 
见 。 进 一 步 说 : 无 论 是 仍 在 醋 战 还 是 近期 在 2005 年 停火 的 30 起 重大 武 
闭 冲 突 中 〈2005 年 距 享 廷 顿 最 初 那 篇 文章 发 表 也 有 12 年 了 ) ， 只 有 9 起 
冲突 在 某 种 意义 上 可 称 为 文明 的 冲突 ; 而 19 起 基本 为 种 族 冲突 ， 其 中 
的 大 中 东 地 区 主要 为 穆斯林 与 穆斯林 之 间 的 相互 残杀 ， 继 大 中 东 地 区 
之 后 最 为 严重 的 冲突 是 仍 在 滋 扰 着 非洲 中 部 地 区 的 种 族 仇杀 。 此 外 ， 
其 中 带 有 宗教 因素 的 冲突 大 多 也 是 种 族 间 的 对 抗 ， 而 宗教 间 的 摩擦 也 
通常 在 区 域内 新 近 发 展 起 来 的 教派 之 间 产 生 ， 而 不 是 由 来 已 久 的 基督 


文明 或 伊斯兰 文明 之 间 。 因 此 从 走势 看 ， 未 来 发 生 多 处 局 部 战争 的 可 
能 性 较 大 ， 大 多 为 非洲 、 南 亚 及 中 东 地 区 的 种 族 冲 突 ， 而 各 大 文明 之 
间 发 生 国 际 战争 的 可 能 性 却 不 大 。 事 实 上 ， 这 种 文明 内 部 分 灾 的 趋势 
恰恰 有 可 能 导致 享 娃 顿 所 指 的 文明 面临 朋 解 。 人 簿 而 言 之 , “文明 的 神 
突 ” 不 如 称 为 “文明 的 朋 解 ”。 


在 一 款 由 席 德 梅 尔 于 1991 年 发 明 、 现 推出 第 五 版 的 相当 成 功 的 电 
脑 游 戏 《 文 明 》 中 ， 共 有 16 种 对 立 的 文明 供 玩家 选择 ， 其 范围 可 从 美 
国 到 祖 鲁 。 游 戏 任务 是 “建立 一 个 经 得 住 时 间 考 验 的 带 国 >"， 并 与 其 他 
2~6 个 对 手 展开 竞争 。 你 可 以 通过 三 种 途径 大 得 游戏 的 胜利 ， 以 最 高 分 
抵达 现代 时 代 的 终点 ， 抵 达 阿 尔 法 半 人 马 座 星系 万 得 太空 竞赛 ,或 者 
摊 毁 其 他 文明 。 但 这 征 否 承 是 真实 的 历史 进程 的 写照 呢 ? 正如 我 们 所 
见 ， 西 方 文 明 ， 无 论 是 君主 制 还 是 共和 制 的 西欧 国家 ， 的 确 在 1500 年 
之 后 摧 虹 或 征服 了 世界 其 他 大 部 分 地 区 的 文明 。 但 是 如 果 与 西方 列强 
之 间 相 互 交 战 的 数量 和 规模 相 比 ， 西 方 在 征服 其 他 地 区 时 并 未 诉 诸 过 
多 的 武力 。 旧 中 国 经 济 停 沛 不 前 ， 国 土 日 前 ， 这 并 非 鸦 片 战 争 所 致 ， 
其 源头 还 在 于 远东 地 区 执着 于 以 农 为 本 的 传统 观念 ， 并 团 于 千 百 年 来 
的 封建 统治 ， 内 部 的 僵化 已 是 迁延 日 和。 而 奥斯曼 帝国 从 欧洲 大 陆 撤 
退 ， 从 里 盛 一 时 到 恢 惧 不振， 从 表面 看 是 因为 军事 上 的 失败 ， 但 军事 
失败 却 是 由 于 帝国 长 久 来 未 能 成 功 地 推行 科学 嘻 命 。 南 北美 洲 之 间 也 
未 爆发 过 大 规模 的 冲突 ， 北 美 仅 特 着 体制 上 的 优越 ， 便 很 快 轻易 地 插 
足 于 南美 洲 的 各 项 事务 。 同 样 ， 欧 洲 在 征服 非洲 时 也 仅 动用 了 零星 火 
力 ， 如 琳 和 它们 在 欧洲 本 土 打 的 仗 相 比 的 话 。 奢 说 非洲 是 届 服 于 蕊 元 
泥 机 枪 ， 也 可 以 说 是 教会 学 校 、 电 报 局 和 实验 室 征 服 了 非洲 。 工 业 章 
命 和 消费 社会 无 须 强 加 于 非 西 方 国家 ， 如 果 这 些 国家 稍 有 见地 ， 束 会 
主动 效仿 ， 比 如 日 本 。 至 于 工作 伦理 ， 它 的 传播 也 并 非 依靠 武力 ， 而 
征 插 借 交 流 ， 宽 借 20 世 纪 中 时 之 后 公共 卫生 和 教育 所 取得 的 杰出 成 
忠 。 


对 于 中 国 的 崛起 ， 我 们 也 应 该 通过 这 个 角度 去 理解 。 虽 然 中 国 习 
惯用 “二 光 养 轮 "这 一 提 法 ， 但 有 些 评论 家 却 已 察觉 到 享 氏 文明 冲突 的 
一 丝 迹象 。2010 年 末 ， 美 联储 的 第 二 轮 定量 宽松 货币 政策 似乎 点 燃 了 
中 美 货币 之 战 。 奥 巴 马 总 统 于 当年 9 月 在 纽约 发 表 讲 话 ， 如 果 “ 中 国 不 
采取 措施 ”停止 对 其 货币 的 操纵 行为 ,“ 我 们 将 采取 其 他 手段 保护 美国 
利益 >”。 中 国 总 理 温 家 宝 对 此 迅速 出 回应 : “不 要 压 人 民 币 升值 .……… 中 
国 出 口 企 业 将 大 量 倒闭 ， 工 人 将 失业 ， 农 民工 将 返 乡 ， 社 会 很 难 稳 
定 。 如 果 中 国 经 济 和 社会 出 现 问题 ， 将 会 给 世界 带 来 灾难 。” 人 然而 这 种 
交锋 并 不 是 享 氏 预言 的 印证 ， 同 样 ， 中 美 之 间 偶 尔 的 海事 摩擦 ， 以 及 
就 中 国 台湾 和 朝鲜 问题 的 外 交口 水 战 ， 也 并 非 为 亨氏 理论 平反 。 这 些 
事件 不 过 是 皮影 戏 ， 我 们 看 到 的 只 是 在 幕布 上 的 投影 。 真 正 的 货币 之 
战 将 在 中 美 共 生体 (中 美 联 合 经 济 体 ) 与 世界 其 他 地 区 之 间 展 开 。 如 
果 美 国 印 制 钞 票 ， 而 人 民 币 仍 能 有 效 地 钉 住 美元 ， 则 中 美 两 国 丝 能 获 
益 。 而 印尼 、 巴 西 等 国家 则 沦 为 受害 者 ， 由 于 采用 贸易 加 权 汇 率 ， 印 
尼 和 巴西 的 汇率 在 2008 年 1 月 ~2010 年 11 月 分 别 上 升 了 18% 和 17%。 


中 美 共 生体 无 疑 已 经 疲 过 了 它 的 黄金 时 期 ， 这 场 挥 瞧 者 和 市 俭 者 
的 经 济 联姻 ， 已 经 显露 出 濒于 破 窑 的 种 种 迹象 。 中 国 2010 年 中 期 的 产 
值 比 危机 前 高 出 20%， 而 美国 则 低 了 2%， 由 此 可 以 清楚 地 看 出 这 一 共 
生体 更 利于 债权 人 ， 而 非 债 务 人 。 美 国政 集 制定 者 挂 在 嘴 边 的 一 句 话 
忠 古 :“ 他 们 需要 我 们 ， 正 如 我 们 需要 他 们 。” 或 者 搬出 劳伦斯 - 院 上 默 斯 
的 名 言 :“ 经 济 上 的 同归于尽 。” 但 他 们 并 不 知道 的 是 ， 中 国 领导 人 已 
经 计划 终止 中 美 共生 体 ， 并 诚 少 对 美元 储备 积累 和 补贴 出 口 的 依赖 。 
这 种 策略 并 不 是 要 按 西 方 帝国 主义 模式 来 统领 世界 ， 也 不 是 要 将 中 国 
重建 为 “天朝 上 国 ”* 一 一 亚太 地 区 各 国 来 朝 的 宗主 国 。 如 果 要 对 中 国 新 
的 宏伟 战略 加 以 总 结 ， 可 以 以 中 国 方式 把 它 归 结 为 4 个 “更 多 ”: 


1. 更 多 消费 
2. 更 多 进口 


3. 更 多 癌 海 外 投资 
4. 更 多 创新 


其 中 任何 一 个 方面 的 经 济 战略 的 变 半 ， 都 将 市 来 可 观 的 地 缘 政 治 
红利 。 


通过 更 多 的 消费 ， 中 国 可 以 缩小 它 的 贸易 顺差 ， 同 时 会 受到 主要 
贸易 伙伴 尤其 是 新 兴 市 场 的 欢迎 。 中 国 最 近 超 过 美国 成 为 世界 最 大 的 
汽车 市 场 (每 年 1 400 万 辆 的 销售 ， 相 较 于 美国 的 1 100 万 辆 ) ， 预 计 在 
未 来 几 年 ， 中 国 汽车 市 场 的 需求 将 增长 10 倍 。 根 据 国际 能 源 署 的 预 
测 ， 到 2035 年 ， 中 国 的 能 源 消耗 将 占 到 全 球 的 1/5， 比 2008 年 的 消耗 量 
增长 759%6。 世 界 煤 痰 研究 所 预计 ， 中 国 2009 年 煤 痰 的 消耗 量 占 世 界 总 
消耗 量 的 46%， 而 铝 、 铜 、 铀 、 生 的 消耗 量 也 接近 这 一 水 准 。 这 些 数 
据 为 上 述 商 品 和 其 他 商品 的 出 口 商 带 来 了 巨大 的 利益 。 中 国 已 经 成 为 
澳大利亚 最 大 的 出 口 市 场 ，2009 年 澳大利亚 对 中 国 的 出 口 额 占 到 其 出 
口 总 额 的 22%。 中国 购买 了 巴西 12% 和 南非 10% 的 出 口 商 品 ， 同 时 也 是 
日 本 和 德国 高 端 成 品 的 大 买 家 。 中 国 曾经 主要 是 低 价 制品 的 出 口 国 ， 
如 今 它 足 足 占据 了 全 球 经 济 增长 的 V5， 成 为 了 别 国产 品 最 具 活 力 的 新 
兴 市 场 。 这 也 为 中 国 赢得 了 朋友 。 


但 是 ， 中 国有 理由 对 变幻 英 测 的 国际 商品 价格 感到 紧张 。 在 经 历 
了 2004~2010 年 价格 的 剧烈 流动 之 后 ， 他 们 又 怎 能 不 紧张 呢 ? 所 以 ， 从 
安哥拉 的 油田 到 赞比亚 的 铜 矿 ， 中 国 开始 着 力 进 行 海外 投资 、 收 购 商 
品 生产 资产 。 仅 仅 在 一 个 月 内 (2010 年 1 月 ) ， 中 国 就 向 世界 上 75 个 国 
家 和 地 区 的 420 家 海外 企业 进行 了 价值 24 亿 类 元 的 直接 投资 ， 其 中 绝 大 
多 数 是 亚洲 和 非洲 国家 。 投 资 最 多 的 领域 是 人 矿产、 交通 运输 和 石油 化 
工 。 如 今 ， 中 国 的 运营 模式 在 整个 非洲 都 很 好 地 建立 了 起 来 。 上 典型 的 
交易 是 用 对 融 速 公路 和 其 他 基础 设施 的 投资 换取 对 矿 减 和 农业 用 地 的 
长 期 租赁 ， 而 绝 少 过 问 人 权 问 题 和 政治 腐败 。2008 年 7 月 ， 中 国 特使 刘 


贯 今 重 申 了 对 非洲 的 援助 政策 : “我 们 不 附加 任何 政治 条 件 。 我 们 认识 
到 《非洲 的 ) 政治 经 济 环境 并 不 理想 。 但 我 们 不 必 等 到 一 切 都 令 人 满 
意 了 、 人 权 状 况 尽 善 尽 美的 时 候 再 开始 。” 


不 断 增 加 对 海外 目 然 资 源 的 投资 ， 不 仅 是 减少 中 国 受 类 元 贬值 影 
啊 的 多 样 化 战略 ， 而 且 还 可 以 加 强 中 国 的 金融 实力 ， 特 别 是 通过 其 庞 
大 而 富有 影响 力 的 主权 财富 基金 一 -中国 投资 有 限 责任 公司 ， 它 拥有 
的 痪 产 约 高 达 2 000 亿 美元 。 男 外 ， 它 还 使 中 国 宏 大 的 海军 扩张 计划 变 
得 理所当然 。 用 东海 舰队 副 司 令 员 、 海 军 少将 张 华 臣 的 话说 :“ 随 着 中 
国 经 济 利 共 的 不 断 延 伸 ， 海 军 希 望 更 好 地 你 护 运输 线路 和 我 们 主要 海 
上 航线 的 安全 。” 中 国 已 将 南海 列 为 其 “核心 国家 利益 ”"， 并 且 在 巴 基 斯 
坦 、 缅 甸 和 斯 里 兰 卡 修建 深水 港 ， 其 中 巴基斯坦 的 深水 港 即 位 于 前 阿 
曼 飞 地 瓜 达 尔 。 


最 后 ， 与 认为 中 国 只 配 当 “加 州 设计 ”产品 装配 线 的 观点 相反 ， 中 
国正 锐意 创新 ， 致 力 成 为 诸如 风力 涡轮 机 和 光电 板 等 产品 制造 的 领军 
人 。2007 年 ， 中 国 申请 新 专利 的 数量 超过 了 德国 。 在 专利 授权 数量 方 
面 ， 中 国 也 分 别 在 2004 年 超过 英国 、2005 年 超过 俄罗斯 、2006 年 超过 
法 国 。 自 1995 年 以 来 ， 中 国 创新 者 获得 的 专利 权 数 量 增长 了 29 倍 ， 这 
是 东方 崛起 大 趋势 的 一 个 部 分 。 在 过 去 10 年 中 ， 中 国 在 研究 开发 上 投 
入 的 经 费 增 长 了 6 倍 ， 科 研 人 员 的 人 数 翻 了 一 倍 有 余 ， 目 前 它 每 年 的 科 
研 论文 数量 以 及 超级 计算 机 的 运算 能 力 ， 仅 次 于 美国 。 虽 然 中 国 的 研 
究 在 对 国际 文献 的 参考 上 仍 有 不 足 ， 但 是 我 们 有 理由 相信 这 点 将 来 会 
得 到 改善 。 体 现 东 西方 换 位 最 有 说 服 力 的 证 据 或 许 在 于 教育 领域 。 
2005 年 ， 在 对 25~34 罗 人 和 群 接受 教育 程度 的 调查 中 ， 经 济 合作 与 发 展 组 
织 发 现 排 名 靠 前 的 国家 一 一 韩国 和 日 本 ， 与 排名 落后 的 国家 一 一 英国 
和 意大利 ， 差 距 悬 殊 。 同 样 的 差距 也 体现 在 对 14 岁 学 生 数学 天 分 的 标 
准 测试 上 ， 新 加 坡 学 生 的 成 绩 远 优 于 苏格兰 学 生 ， 前 者 高 出 国际 平均 
分 19%， 而 后 者 则 比 平均 分 低 了 3%。 
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大 中 华 地 区 国内 生产 总 值 (中 国 大 陆 、 中 国 香港 、 中 国 台 湾 和 新 加 坡 ) 占 美国 国内 生产 
总 值 的 比重 ，1950~2009 年 
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八 年 级 (14 岁 ) 学 生 数 学 平均 分 ，2007 年 (国际 平均 分 为 500) 


中 国 龙 在 腾飞 的 过 程 中 又 会 磁 到 哪些 问题 呢 ? 一些 对 中 国 前 景 不 
其 乐观 的 专家 提出 了 至 少 四 种 假说 。 第 一 种 假说 ， 和 今天 的 中 国 类 
似 ， 日 本 当年 的 崛起 同样 势 不 可 当 ， 它 也 曾 被 认为 将 超越 美国 成 为 世 
界 第 一 经 济 强国 。 故 而 有 观点 认为 中 国有 一 天 也 会 遭受 日 本 1989 年 后 
的 命运 。 由 于 在 经 济 和 政治 上 缺乏 真正 的 竞争 力 ， 房 地 产 和 股市 泡沫 
一 旦 破 丈 ， 必 将 导致 银行 次 病 、 经 济 增长 停 户 以 及 通货 紧缩 ， 由 此 拖 
垮 整 个 国家 ， 日 本 在 过 去 的 20 年 间 就 因此 深 受 其 害 。 但 持 不 同意 见 的 
观点 认为 ， 日 本 这 个 地 处 欧 亚 大 陆 东 岸 的 岛国 没有 可 能 超越 诸如 美国 
这 样 的 大 陆 国家 。 如 来 在 一 个 世纪 前 预言 日 本 将 超越 同 为 岛国 的 英国 
的 话 ， 尚 且 可 人 和信， 事实 上 它 也 的 确 做 到 了 ， 但 说 要 超越 美国 却 绝 无 可 
能 。 此 外 日 本 在 1945 年 的 战败 ， 意 味 着 它 在 经 济 起 飞 时 期 仍 要 依靠 类 
国 来 保障 它 的 安全 ， 它 的 汇率 也 会 因此 或 多 或 少 受到 钳制 而 被 迫 升 
值 ， 例 如 1985 年 《广场 协议 》 的 签订 。 


第 二 种 假说 认为 中 国 可 能 发 生 社 会 动荡 ， 就 像 它 过 去 经 常 发 生 的 
那样 。 毕 竟 中 国 仍 是 一 个 贫困 国家 ， 它 的 人 均 收 入 位 于 世界 第 68 位 ， 
约 1.5 亿 人 《〈 即 110 人 人口 ) 每 天 的 收入 不 超过 1.5 美 元 。 自 改革 开放 以 
来 ， 收 入 分 配 不 均 问 题 日 益 突 出 ， 中 国 收入 分 配 现 状 已 近似 于 美国 
(虽然 没有 像 巴 西 那么 严重 ) 。 据 估算 ， 中 国 0.4% 的 人 口 掌握 着 70% 
的 财富 。 除 贫 富 分 化 问题 之 外 ， 空 气 、 水 、 土 壤 的 污染 问题 也 是 中 国 
的 冯 疾 。 因 此 中 国 边远 贫困 地 区 发 生 抗议 活动 并 不 令 人 惊讶 ， 但 仅 赁 
这 些 薄 弱 力 量 要 掀起 动乱 洪涛 却 也 不 太 可 能 。 中 国 的 经 济 发 展 多 少 拉 
开 了 贫 富 差距 ， 但 社会 主义 市 场 经 济 制度 却 被 人 民 广 为 认同 ， 事 实 上 
有 民意 调查 显示 ， 如 今 中 国人 对 自由 市 场 的 认可 度 比美 国人 更 高 。 真 
正 对 中 国 稳定 构成 威胁 的 社会 问题 是 人 口 问 题 。 由 于 1979 年 推行 的 计 
划 生 育 政策 ， 到 2030 年 中 国 的 老年 人 口 将 远 高 于 男 一 大 国 一 一 其 邻 国 
印度 ， 其 时 中 国 65 多 以 上 的 人 数 将 达到 总 人 口 的 16%，1980 年 该 比例 
仅 为 5%。 而 安徽 、 河 南 、 广 东 和 陕西 等 省 份 的 性 别 失衡 也 远 远 偏离 了 
现代 社会 的 惯常 范围 ， 这 些 地 区 男性 人 口 竟 高 出 女性 人 口 30%~38%。 
如 果 中 国 再 次 爆发 运动 的 话 ， 那 么 这 场 运动 将 由 不 满 的 单身 汉 挑 起 。 
而 历史 也 告诉 我 们 ， 青 年 的 单身 男性 除了 可 能 发 动 运动 外 ， 也 可 能 成 
为 激进 的 民族 主义 分 子 。 


第 三 种 假说 可 能 的 情况 是 日 益 壮 大 的 中 产 阶级 将 要 求 更 多 的 政治 
话语 权 ， 这 种 情况 也 常见 于 西方 历史 。 中 国 曾 是 一 个 农村 社会 ，1990 
年 ，3/4 的 人 口 居住 在 农村 ， 而 今天 45% 的 人 口 为 城镇 居民 ， 而 且 该 比 
例 到 2030 年 可 达 70%。 中 国 的 中 产 阶级 不 仅 在 城镇 得 到 迅速 发 展 ， 移 
动 通信 和 互联 网 的 普及 更 让 他 们 首次 自发 地 组 织 起 横 癌 关系 网 络 。 


第 四 种 假说 ， 也 有 古 中 国 发 展 中 最 后 一 个 障碍 ， 束 古 它 可 能 油 怒 周 
边 国家 ， 促 使 它们 倒 向 现在 更 注重 现实 主义 外 交 政 策 的 美国 ， 与 美 结 
成 盟友 ， 以 求 制 衡 。 中 国 现今 一 些 举动 引起 了 亚洲 其 他 国家 的 不 满 。 
如 在 钓鱼 岛 问 题 上 中 日 关系 有 所 有 恶化， 日 本 扣押 了 迷航 的 中 国 渔民 作 
为 报复 。 但 是 这 些 摩 探 还 不 足以 让 美国 的 外 交 政 策 发 生 重 大 转变 ， 虽 


然 奥 巴 马 总 统 在 2010 年 底 对 印度 和 印尼 的 访问 耐人寻味 ， 但 是 目 从 
1972 年 尼克 松 总 统 和 基 芋 格 打 开 中 美 外 区 大门 后 ， 要 据 痉 这 一 现实 主 
义 的 外 交 传 统 对 现任 的 这 位 44 届 总 统 来 说 似乎 还 很 遥远 。 


“者 生 " 力 量 对 “没落 "力量 造成 的 困境 总 是 令 人 痛 否 的 。 为 了 抵制 
德国 的 崛起 ， 英 国 付 出 的 代价 的 确 太 过 惨重 ;而 当 它 默默 地 成 为 类 国 
的 小 兄弟 时 ， 情 况 吏 要 容易 得 多 。 类 国 对 中 国 是 该 遏制 还 是 该 容 入 
呢 ? 民意 调查 显示 ， 类 国 吾 通 民 众 和 总 统一 样 不 知 该 如 何 抉择 。 在 皮 
尤 妍 究 中心 的 一 项 调查 中 ，49% 的 受 访 者 表示 他 们 并 不 认为 中 国会 “起 
过 美国 成 为 世界 上 的 主要 超级 大 国 "， 但 46% 的 受 访 者 持 相 反 的 观点 。 
许多 西方 评论 员 都 认为 ， 甸 联 解体 之 后 ， 适 应 一 个 新 的 全 球 秩序 已 是 
非常 困难 。“ 冷 战 ” 持 续 了 40 多 年 ， 办 联 未 在 经 济 上 超过 美国 。 我 们 现 
在 正在 经 历 的 古 西方 主导 世界 500 年 的 尾声 。 这 一 次 ， 不论 从 经 济 上 还 
征 从 地 缘 政治 上 来 讲 ， 来 目 东 方 的 挑战 真 真切 功 。 有 一 点 是 确定 的 : 
中 国 不 再 古 学 徒 了 。 亨 迁 顿 文明 冲突 论 的 实现 似乎 还 很 怕 远 ， 我 们 更 
有 可 能 看 到 的 十， 在 过 去 500 年 中 总 古 青 有 睐 于 西方 的 运势 即将 发 生 转 
变 。 当 一 个 文明 开始 肥 退 ， 男 一 个 文明 整 会 兴起 。 关 键 问 题 并 不 在 于 
两 种 文明 十 否 会 发 生 冲 突 ， 而 在 于 当 一 方 文 明 格 退 时 ， 它 是 否 会 吏 此 
彻 确 沦 亡 。 


从 兴 都 库 什 山脉 或 美 索 不 达 米 亚 平 原 撤军 预示 着 苏联 的 衰败 和 瓦 
解 。 苏 联 1989 年 从 阿富汗 撤军 和 1991 年 的 解体 是 历史 的 重要 一 页 。 当 
时 的 这 些 事 件 ， 和 5 世纪 那些 远古 往事 一 样 ， 再 次 提醒 我 们 文明 并 不 遵 
循 人 出现、 兴起、 全 盛 再 到 衰败 和 消亡 这 种 循环 的 、 可 预测 的 生命 周 
期 规律 。 历 史学 家 们 习惯 对 和 覆亡 的 过 程 进行 慢 动 作 回放 ， 并 究 其 深刻 
的 历史 原因 。 事 实 上 ， 文 明 的 运转 就 像 任何 一 个 具有 适应 性 的 复合 
体 ， 它 可 以 在 一 段 未 知 的 时 期 内 你 持平 稳 ， 但 随后 非常 突然 地 崩塌 
了 “。 再 来 套用 组 画 《 带 国 的 兴衰 》 的 作者 托马斯 . 科 尔 的 名 词 ， 从 全 盛 
时 期 经 毁灭 时 期 直至 衰亡 时 期 的 变迁 历程 ， 不 是 渐进 式 的 ， 而 是 非常 
突然 的 。 对 这 种 复合 体 的 朋 塌 ， 一 个 比较 贴切 的 视觉 曾 释 是 一 张 旧 海 


报 ， 这 张 海 报 曾 在 大 学 宿舍 中 风靡 一 时 ， 海 报 上 是 一 列 破 墙 冲 出 维 多 
利 亚 火车 站 的 火车 ， 头 朝 下 翻 倒 在 街道 上 。 一 个 刹车 故障 或 一 个 打 腑 
睡 的 司机 束 会 带 来 驱 丈 。 


有 什么 可 以 让 西方 文明 免 于 这 种 灾难 ? 我 们 不 必 太 过 宿命 论 。 诚 
然 ， 那 些 曾 让 西方 称雄 的 撒手 铀 已 经 不 再 为 我 们 所 独 有 。 中 国有 了 市 
场 经 济 ， 伊 朗 有 了 科学 ， 俄 罗斯 有 了 民主 ， 非 洲 ( 慢 慢 ) 掌握 了 科 
学 ,土耳其 有 了 消费 社会 。 但 这 并 不 意味 着 西方 模式 的 凋 泊 ， 相 反 ， 
这 标志 着 它 的 四 面 开 伦 ， 只 有 在 少数 地 方 西 方 文明 仍 受 到 抵制 ， 现 在 
越 来 越 多 的 非 西 方 人 在 睡觉 、 洒 浴 、 着 狼 、 工 作 、 娱 乐 、 饮 食 以 及 旅 
游 等 生活 习惯 上 、 也 在 同 西 方 人 靠拢 。 此 外 我 们 也 看 到 西方 文明 并 不 
古 单一 片面 的 ， 它 赛 括 了 方方面面 。 它 既 包 括 资 本 主义 ， 也 包括 政治 
多 元 化 (多 个 国家 和 多 个 权威 机 构 ) ; 它 既 包括 科学 方法 ， 也 包括 思 
想 目 由 ; 它 既 包括 民主 ， 也 包括 法 治 和 财产 权 。 
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西欧 、 美 国 、 中 国 及 印度 占 全 球 国内 生产 总 值 份额 ， 选 定年 份 ，1500~2008 年 


当然 西方 文明 远 非 完美 ， 它 也 曾 在 历史 上 犯 下 过 错误 ， 从 帝国 主 
义 的 骏 行 到 请 费 社会 的 陈 奉 。 其 强烈 的 实 利 主义 遗留 下 各 种 利 束 参半 
的 后 采 ， 特 别 是 弗 洛 伊 德 臻 励 我 们 要 沉 主 于 其 中 的 不 满 情 绪 。 它 还 失 
去 了 韦伯 在 新 教 伦理 中 尤为 推 过 的 节俭 和 万 制 。 


然而 ， 西 方 文 明 在 解决 21 世 纪 将 要 面临 的 问题 上 ， 仍 能 激发 个 人 
的 创造 力 。 在 过 去 500 年 间 ， 在 发 现 和 塔 育 埋藏 在 分 布 曲线 右 尾 尾 梢 上 
的 人 才 方面 ， 没 有 哪 种 文明 做 得 像 西方 文明 一 样 出 色 。 关 键 是 我 们 是 
否 还 能 认识 到 这 一 文明 的 先进 性 。 一 种 文明 对 于 它 的 人 民 来 说 ， 最 根 
本 的 意义 不 是 其 中 心 的 安 伟 大 厦 ， 也 不 是 他 们 建立 起 来 的 运作 流畅 的 
体制 。 究 其 核心 ， 文 明 融 是 学 校 所 教授 的 知识 ， 它 为 学 生 所 吸收 ， 并 
在 吴 处 困境 时 能 再 次 被 想起 。 中 国 的 文明 曾 建立 在 儒学 文化 的 传承 
上 ， 伊 斯 兰 文明 则 有 《十 兰 经》 作为 基础 。 而 西方 文明 又 是 基于 怎样 
的 文本 ， 来 坚定 我 们 对 自由 人 类 无 穷 力量 的 信心 呢 直 9? 鉴于 我 们 的 教 
育 理论 家 对 正规 知识 及 死记 硬 背 的 学 习 方法 多 有 让 病 ， 我 们 又 该 如 何 
进行 更 好 的 教育 呢 ? 或 许 对 西方 真正 的 威胁 并 非 来 目 中 国 、 伊 斯 兰 或 
者 是 二 氧化 碳 的 排放 ， 而 征 我 们 对 从 祖先 那里 继承 下 来 的 文明 起 失 了 


a 
信和 合 * 


我 们 的 文明 不 只 是 (伍德 豪 斯 玩笑 中 的 ) 业余 演出 的 对 立 面 。 丘 
吉尔 在 阐述 “(西方 ) 文明 的 中 心 原则 ”时 抓 住 了 它 的 要 义 ， 即 统治 阶 
级 要 服从 人 民 的 习俗 ， 要 服从 体现 在 宪法 上 的 人 民意 愿 : 


(丘吉尔 问 道 ) 为 什么 各 国 不 能 在 一 个 更 大 的 体系 内 联合 起 
来 ， 建 并 法 治 ， 让 全 体 人 民 一 同 受益 呢 ? 这 当然 是 个 时 高 理想 ， 我 
们 也 应 为 之 鼓舞 .…… 
但 是 空 喊 一 些 党 星 的 口号 晕 无 意义 ， 除 非 文 持 它 的 是 人 们 的 美 
德 和 气概 ， 是 科学 和 力量 ， 最 后 ， 是 对 权力 和 正义 的 维护 。 


文明 将 不 再 延续 ， 上 自由 将 难以 图 存 ， 和 平 将 难以 为 继 ， 人 民 唯 
有 广泛 联合 起 来 择 卫 家 园 ， 拿 出 保 家 卫 国 的 气概 ， 让 那些 野蛮 落后 


的 势力 在 我 们 面前 战栗， 舍 此 别 无 他 法 。 


在 1938 年 ， 这 些 野 人 蛮 落后 的 势力 来 目 国 外 ， 其 中 义 以 德国 为 首 。 
然而 诚 如 我 们 所 见 ， 它 们 同样 也 是 西方 文明 的 产物 ， 同 样 也 是 丘吉尔 
所 珍视 的 目 由 和 法 治 的 价值 体现 。 因 此 今天 威胁 西方 文明 的 不 是 其 他 
文明 ， 而 古 我 们 目 喘 的 惰 情 ， 是 滋生 着 这 种 丑 惨 的 对 历史 的 无 知 。 


1. ”在 1966 年 出 版 的 《 斐 剧 与 希望 》 一 书 中 ， 奎 格 利 将 某 个 神秘 的 英美 “秘密 社团 ”描绘 
成 一 个 掌握 着 巨大 权力 的 集团 ， 据 称 这 个 社团 由 塞 西 尔 - 罗 德 斯 、 阿 尔 弗 雷 德 :米尔 纳 和 
记者 威廉 -斯 特 德 建立 ， 它 致力 于 “大 英 帝 国 的 扩张 x"， 并 力图 将 它 演变 为 联邦 制 。 奎 格 
利 称 ， 这 个 “ 罗 德 斯 -米尔 纳 集 团 ” 及 其 圆桌 联盟 ， 是 挑 起 布尔 战争 的 幕后 黑手 ， 它 动摇 
了 《凡尔赛 和 约 》， 主 张 对 纳粹 德国 采取 绥靖 政策 。1925 年 米尔 纳 去 世 后 ， 该 集团 仍 通 
过 罗 德 斯 信托 基金 、 皇 家 国际 事务 研究 所 ( 查 塔 姆 大 厦 ) 和 在 纽约 的 外 交 关 系 委员 会 ， 
继续 施展 它 的 邪恶 影响 力 。 奎 格 利 对 于 米尔 纳 活 动 的 隐秘 性 和 阴谋 的 得 偿 都 有 所 硅 大 。 


| 里 查 森 于 1881 年 出 生 在 约克 郡 ， 是 一 名 贵 格 会 信徒 ， 他 在 “一 战 * 期 间 出 于 道义 拒绝 
服 兵 役 (虽然 他 在 西 线 也 曾 开 过 救护 车 ) ， 他 还 是 世界 语 的 提倡 者 。 让 他 感到 诅 形 的 是 
战争 的 发 生 毫 无 减少 的 趋势 ， 并 且 对 于 战争 会 在 何 时 何 地 爆发 ， 统 计 学 上 也 难以 作出 有 
力 的 预测 ， 除 了 得 出 两 个 较为 松散 的 关系 : 战争 较 常 见于 邻 国之 间 ， 以 及 比较 容易 发 生 

在 不 同 信仰 的 国家 之 间 。 

3. 事实 上 ， 享 迁 顿 所 定义 的 所 有 西方 国家 的 国内 生产 总 值 合 计 (以 当前 美元 汇率 计 ) 
所 占 全 球 份额 ， 自 1960 年 以 来 一 直 保持 在 相当 稳定 的 619%6~699%。 


4. 根据 国际 货币 基金 组 织 的 综合 数据 库 ， 自 2009 年 2 月 以 来 ， 价 格 没 有 上 涨 的 商品 仅 
为 : 天 然 气 、 木 材 、 橄 槛 油 、 虾 和 鸡肉 。 这 对 打算 去 冲浪 或 在 草坪 上 烧烤 的 人 来 说 倒是 
个 好 消息 。 

我 会 列举 国王 詹姆斯 版 的 《圣经 》， 和 牛顿 的 《自然 哲学 的 数学 原理 》， 约 惑 -洛克 
的 《政府 论 》， 亚 当 - 斯 密 的 《道德 情操 论 》 和 《国富 论 》， 埃 德 蒙 - 伯 克 的 《对 法 国 大 
革命 的 反思 》， 以 及 达尔 文 的 《物种 的 起 源 》。 此 外 还 有 莎士比亚 的 戏剧 ， 亚 伯 拉 罕 : 
林肯 和 温 斯 顿 : 丘 吉尔 的 某 些 讲 话 。 如 果 一 定 要 选择 一 部 作为 我 的 “圣经 "的话 ， 那 将 会 
是 莎士比亚 的 全 集 。 
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